

往事琐记

林利 著

中央文献出版社

往事琐记

林利 著

中央文献出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

往事琐记/林利著. —北京: 中央文献出版社,
2006.4

ISBN 7 - 5073 - 2023 - 5

I. 往… II. 林… III. 林利 - 回忆录
IV. K825.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 150518 号

往事琐记

著 者/林 利
责任编辑/孙 翊
版式设计/郑 刚

出版发行/ 中央文献出版社
地 址/ 北京西四北大街前毛家湾 1 号
邮 编/ 100017
销售热线/ 63097018
经 销/ 新华书店
排 版/ 北京方方照排中心
印 刷/ 北京晨旭印刷厂

680mm × 960mm 16 开 15 印张 16 插页 144 千字
2006 年 5 月第 1 版 2006 年 5 月第 1 次印刷
印数 1 - 5000 册

ISBN 7 - 5073 - 2023 - 5 定价: 34.00 元

本社图书如存在印装质量问题, 请与本社联系调换
版权所有 违者必究



林利近影



父亲林伯渠（20 世纪 30 年代末）



母亲伍复明（20 世纪 30 年代）



此影係於清明節前攝于
常德華英館時五月四日
也舊曆三月廿四日
達東京
伯渠未始

1912年5月，父母与二姐林秉衡摄于常德（左），6月24日父亲在日本收到照片时在照片背面的题记（右）。



四姐妹摄于50年代。右起：林秉衡、林琳、林秉元、林利。



1951年，与尤金夫人在长城。



1951年，林利与张锡侑夫人柳芭在北京。

WANGSHI SUOJI





前 言

几年前，我偶尔应邀写过几篇回忆文章，也常常和亲友们说起一些往事，但从没想过要把自己的经历写下来。这些年来，读过一些人的回忆录。其中有提到我个人和我所熟悉的人或事，往往使我有些似是而非之感。亲友们鼓励我自己写。我想，个人虽然平凡，但经历过的时代和遇到的人物不少都值得怀念，值得如实地写下来。即使不能付印成书，我也要做到问心无愧地、真实地记述那若干历史片段。至于我本人和我的家庭及亲人，就只作简单的记述，甚至略去。

我时断时续地写了好些年，也没有一个定稿。直到进入二十一世纪，本人已达耄耋之年，才产生了一点紧迫感。于是整理写下的东西，大致包括我本人几个时期的经历、接触过的人和一些事情。诚如我的初衷，我写的不是自传，而是关于若干历史的片段回忆。

抚今追昔，我能够以一个过来人的身份，给读者提供一些参考，告慰故人，实在是我的幸事。

目 录

一、1938 年之前	(1)
我的一家人	(1)
见到阔别十一年的父亲	(10)
转道新疆去苏联	(14)
二、战前的共产国际党校生活	(20)
到达莫斯科	(20)
进共产国际党校	(23)
第一次受到党内批评的洗礼	(28)
整个冬天没出楼门	(32)
在学习中开展“斯达汉诺夫运动”	(35)
和孙维世一下子成为好朋友	(37)
我所知道的“老干部”	(39)
林彪的一段小插曲	(55)

战前的最后时光	(58)
---------------	------

三、卫国战争时的岁月

(63)

撤离莫斯科	(63)
-------------	------

在乌发党校	(72)
-------------	------

到共产国际机关工作	(77)
-----------------	------

战时生活	(86)
------------	------

四、重返祖国

(97)

落脚哈尔滨	(97)
-------------	------

回延安	(102)
-----------	-------

拆散我和维世的幕后“黑手”	(106)
---------------------	-------

两次出访苏东	(112)
--------------	-------

五、建国后十七年里的一些片段

(127)

尤金访华	(127)
------------	-------

两次见到斯大林	(133)
---------------	-------

中苏关系点滴	(139)
--------------	-------

陪江青在苏联养病	(146)
----------------	-------

又被江青“逮”住了	(157)
-----------------	-------

我再也不愿陪江青了	(161)
-----------------	-------

康生“凑”上来	(171)
---------------	-------

六、劫难的十年	(174)
风暴初起	(174)
扯不清的“里通外国”案	(178)
狱中生活	(195)
我的哥哥姐姐们	(201)
带着“尾巴”出狱	(206)
我的朋友们	(210)
幸存者的责任	(219)
附录	(221)

一、1938 年之前

我的一家人

我的父亲林伯渠（林祖涵），于 1905 年在日本加入孙中山创建的同盟会，1921 年经李大钊、陈独秀介绍参加上海共产主义小组，成为中国共产党最早的党员之一。此后他终生投身于我党领导的革命和建设事业，而我的家庭命运自然也就同他的活动紧密相连了。

1938 年以前，尤其是 1924 ~ 1927 年大革命^①期间，我的家随着国内局势的变化而辗转于湖南、上海、广州、杭州等地。因此，孩子们也就跟着在这些地方生活和上学。

在我最早的记忆中，比较清晰的印象是从上海坐

^① 1924 ~ 1927 年由中国共产党与中国国民党合作领导的革命运动，目标是推翻帝国主义在华势力和北洋军阀的反动统治，通常称为“大革命”或“国民革命”。

海船到广州。这大约是 1925 年末的事。我们五兄妹——大姐（林秉权）、二姐（林秉衡，有时也称作秉衡）、哥哥（林秉益）、我、四妹（林秉琪，又名林琳），^① 随母亲坐了几天几夜的船。在船上，我经常跑到楼上的大餐间（头等舱）找一个小朋友玩，她是程潜^② 的三女儿，叫 Baby（贝贝）。我们差不多年纪，都是四岁左右。由于两家大人们很熟，所以让我们在一起玩。我们整天在宽敞的大餐间里跑来跑去，又笑又跳。只有一次，我们目睹了一件不幸事件。我们看到一个男人坐在甲板的栏杆上喝酒，大约喝醉了，把一个女人拖到身边，接着推到海里去了。船员虽进行了打捞抢救，但救上来的女人已经死了，停放在一间舱房里。我们完全不懂这是酗酒的有钱人作践人命的悲剧，仍然在那里玩，有时还悄悄推开那间停放女尸的舱门瞄一眼——除了蒙盖着的白布，什么也瞧不见。我之所以记得这一幕，大约是因为坐海船，和小朋友玩，当时是很新鲜的事。

在广州的家，所在街道的名称我已不记得了。只记得我家住在二楼，楼下是一片水果店。平常家里大人不让我上街，只有母亲出去做客时才偶尔带着我们。在别人家做客的也有许多大人们带去的孩子。吃饭时

① 后来家中还添有五妹林秉元，大弟邓苏生，小弟林用三。

② 程潜（1882—1968），国民党陆军上将，老同盟会员。参加过辛亥革命、北伐战争、抗日战争等。曾任国民革命军第六军军长、军委会参谋总长、湖南省主席等职务。1949 年 8 月，同陈明仁一道在长沙率部起义，投向我党。

孩子们坐在一起。有一些女客来看我们，逗我们玩。有两位女客，当场就认了我做干女儿，其中之一是蔡畅^①，我称她为蔡干妈。对别的活动，像母亲说带我去过电影院等，我却毫无印象。

当时正是大革命时期，在广州应该有不少有意义的历史时刻。但我还太小，大人们也没空对我说什么。只记得有一次特别的活动，父母带着我们小孩，坐着一辆当时很稀罕的黑色小汽车去黄花岗。那里人山人海，有许多彩色的小旗。我们很兴奋、快活。但这是一个纪念什么的活动，我却不知道。后来在莫斯科遇到孙维世^②，她说她也记得跟着父母去过黄花岗，参加什么活动，她也不清楚。我记得清楚的是，孩子们晚上常常坐在大厅里等候父母回家。我隐隐有一种惴惴不安的心情，天越晚，我越感到紧张。加上广州夏季晚上经常雷雨交加，更加使我们莫名地为父母担心。一次，也是在一个风雨交加的夜晚。由于等待的焦虑心情，我竟口不择言地问了一句：“不是把他们杀了

① 蔡畅（1900—1990），李富春同志的夫人，中国妇女运动先驱，国际进步妇女运动的著名活动家。1919 年赴法勤工俭学。建国后，历任全国妇联第一、二、三届主席，中共第八、九、十、十一届中央委员，第一、二、三届全国人大常委，第四、五届全国人大副委员长。蔡畅同志的哥哥蔡和森、嫂嫂向警予都是中共早期著名的领袖人物。

② 孙维世，周恩来、邓颖超同志的义女。她的生身父亲是孙炳文（1885—1927）烈士。孙炳文早年加入同盟会，1922 年赴德国勤工俭学，经周恩来介绍加入中国共产党。1925 年冬由苏联回国，任国民革命军上校秘书兼黄埔军校教官。北伐开始后，任国民革命军总政治部广州后方留守主任。1927 年赴武汉工作，途经上海时，正值“四一二”反革命政变，不幸被捕。4 月 20 日被杀害于上海龙华。

吧？”我的兄妹立即对我大加斥责，不许我再开口。^①在这个时期，父亲忙得和我们说话的工夫都没有。但是我却不知为什么，大约是受姐姐、哥哥的影响，对他有着一种自然的关切之情。记得有一次，大约是北伐前夕，父亲的勤务兵曾福让我骑在他的肩头，带着我去一个露天会场，场上万头簇拥，主席台上有两个演讲，是父亲和程潜。^②他俩轮流演说，说话时走到前台，说完一段退到后面，另一个再上前。我只关心父亲说话，内容当然是不明白的，只是注意听他说话的腔调。当时觉得他说的有些字眼，如“我们”二字，音调和平时不同，特别别扭，我感到难受。现在想来，那个集会大约是国民革命军六军的北伐誓师之类的会议，我恭逢其盛，却只留下这么一点点印象。

那时，在家里，我既无玩伴（妹妹不到两岁，哥哥、姐姐又长我五岁到十岁，甚至十多岁），也很少有人注意我的生活起居。家里有一个勤务兵，没有保姆。记得我家常有很多客人来吃饭，我跟着众人围着一张大圆桌，坐着够不着菜，就跪在一张凳子上吃饭。菜

① 这个时期，国内革命形势空前高涨。但同时，国民党内的右派势力和反动军阀势力颠覆统一战线和广东革命政府的活动也日趋激烈。就以 1925、1926 年而论，国民党左派领袖廖仲恺被刺，之后，盘踞在广东省南部的军阀势力接二连三地蠢动，就是在当时革命中心的广州也不免令人对局势有不安之感。1926 年 3 月 20 日蒋介石在广州制造“中山舰事件”，谎称共产党要暴动；5 月 15—22 日国民党在广州召开二届二中全会，强行通过“整理党务案”，使得担任国民党中央党部部长的中共党员全部辞职，换上国民党右派，蒋介石自任中央组织部部长兼军人部部长。时为北伐前夕，但广州行势却很复杂，各种力量互相斗争，时有不测事件发生。

② 北伐军中，程潜任第六军军长，父亲任第六军党代表。