

港台

四才女传奇



亦

子

生奇



一个慧黠的才女  
创造出 一条情爱画廊  
十丈红尘，万般世相  
成就了 极都市的传奇

钟晓毅 著

东人民出版社



- 《张爱玲传奇》
- 《三毛传奇》
- 《亦舒传奇》
- 《林燕妮传奇》

亦舒传奇

一个慧黠的才女  
创造出一条情爱画廊  
十丈红尘，万般世相  
成就了极都市的传奇

K8258  
426

w/





亦

舒

傳奇



## 图书在版编目(CIP)数据

亦舒传奇/钟晓毅著

广州·广东人民出版社,1996

(四才女传奇系列)

ISBN 7-218-02325-8

I ①亦…②四…

II ①钟…

III ①亦舒-生平传记 ②文学评论-中国-当代

IV K825.6 ② I 25

书 名	亦舒传奇
作 者	钟晓毅
责任编辑	董 真
封面设计	郭 炜
封面题字	芮灿庭
责任技编	黎碧霞
出版发行	广东人民出版社
经 销	广东省新华书店
印 刷	广州新华印务有限公司
开 本	850×1168 毫米 32 开本
印 张	12.75 印张
插 页	2 页
字 数	280 千字
版 次	2000 年 1 月第 2 版第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-218-02325-8/I·290
定 价	22.00 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与承印厂联系调换。

# 前 言

香港是一个出奇迹的地方。

金庸的武侠小说，亦舒的言情小说，还有倪匡的科幻小说，就曾被誉为“香港文坛三大奇迹”。

他们的创作实践，使许多人对流行文学刮目相看，其结果是：从象牙塔外，进到象牙塔内，以至部分最学院派的学者，也不能不正视他们，研究他们。

如果说，金庸有仗剑而歌侠义平生的胸怀，那么，亦舒则有愤世嫉俗悲天悯人的心地。

也许，她的故事不够婉约，也许，她的言情不够缠绵，也许，她的幽默稍带尖刻，但是，字里行间，依然有一份深情的期许，一份诗意的守护。

“活生生，真实，没有梦，但是有眼泪，没有幻想，但是仍有浪漫。”是她的作品最好的写照。

她右手写小说，左手写杂文，两个方面的创作都丰盛之极，而且风格独特，同样受到广大读者的喜爱。

“亦秀亦豪的健笔”，这句话放在她身上也很合适。

从十四岁到现在，她写了那么多的爱情小说，所有的故事似乎都只是为了等待一个结局。但是，一生中能写下完全而又精彩的结局的人，世上有几个？因此，她的故事的结尾，有好的，更多是不如意的。

但不管是大团圆也好，悲剧告终也好，在她拿起笔的那一瞬间，她的内心世界就会骤然洞开，你或者可以从收获到一丛香草，或者可以采撷到一片彩云，或者……

一切已尽在不言中。

# 目 录

## 人在旅途

- |    |    |
|----|----|
| 5  | 惜缘 |
| 21 | 求真 |
| 41 | 随心 |
| 57 | 钟情 |

## 书里春秋

- |     |     |
|-----|-----|
| 75  | 雅与俗 |
| 87  | 虚与实 |
| 105 | 黑与白 |
| 125 | 繁与简 |

## 言情天地

- 145 逝水  
157 朝露  
167 暮霭  
179 飞霞

## 流金岁月

- 193 如戏人生  
205 智慧人生  
217 荒诞人生  
229 缺憾人生

## 天涯芳草

- 243 花解语  
253 香雪海  
265 风信子

277

曼陀罗

### 时光背后

289

过客

301

故园

311

异乡

321

归途

### 附录

333

亦舒的抒情世界

369

香港有亦舒

罗孚

381

带刺的玫瑰 绯红的梦

晓舟

391

评亦舒的爱情小说

黄维梁

394

亦舒作品系列

398

后记



人  
在  
旅  
途



## 惜 缘

这不是一本小说，这是一本薄薄的励志式文选，每篇文字都告诉读者，不不不，生活并非逛玫瑰园，生命本身异常痛苦，可是——

可是你必须承担责任，克服困难，才能好好生活。

亦舒《人生路》



每个人一生下来，他或她都已经是一个独立的个体。

因为各种各样的环境际遇，他们便成为各式各样的人。

每个人都会有故事，这便成为了芸芸众生，造就了世界的繁复精彩。

不管是“中心人”抑或是“边缘人”——激情生活的创造者和人生边上的看客，都会渴望知道别人的故事。人类也许是最有好奇心，最关心同类思想与生活的动物。

道听途说已远远不够，文字的发明，自然让人类雀跃不已。

因为从此之后，无论何时，都可以在书籍当中转来转去。在嗅闻那书卷中透出的种种现代的或古典的气息中，获得心灵的宁静与愉悦。

在“日出而作，日入而息”的农业时代，书籍当得是一座重要的桥梁，延伸了人们对世界的了解与向往。

而在灯红酒绿不夜天的工业社会，书籍当得上是一服清凉剂，纯粹的阅读会让人感到安详与宁静。

即便也有厮杀，即便是黯淡的结局，“书中日月长”似乎那是别人的事，与自己总隔了一层。

看书的日子是可以无所担待的日子，是可以感觉到有生命不能承受之轻的痛苦却仍然能纵酒谈笑的日子。

所以，尽管有了无线电，尽管有了电视，自15世纪印刷术诞生之后一直处于无可替代经典位置的文字，依然风光无限。

是，文字不再独统天下，影像变为新文字，新语言，是生活必需品。如交谈可用电话，消闲看电视电影，通讯用FAX，联络用电子邮件，提款按提款机（甚至连签名也免

了)，写文章用电脑，获得信息可通过“高速公路”，音乐也从“听”变为“看”——看 M·T·V，看演唱会，回忆童年往事只须翻看录像带，梦系青春也可用新技术展示，交朋友可通过 Internet，媒人也变成了“电子红娘”……

媒介就是信息，形式就是内容，语言就是现实。甚至，已没有不经形式承载的内容，没有未经语言建构的现实。

但是，这并不代表文字的细致、缓慢、迂回、委婉、深远与完整，就轻而易举地被影像的直接反应，快速生死，粗略片面所代替。

每当匆匆在路上，看见身旁的人手携着一本书，便无来由地感到；人在旅途，能有书相伴，谁说不是一种幸福？

这是读书人的书缘，那么，写书人的呢？

写书人一开始也是读书人，坐拥书城的时候，一卷在握的时候，万象之间，云霞呈幻，花鸟争妍；人情事理，变化万千；风雨之夕，月明之夜，又岂能无所感触？

有感触便有话有文章。一下笔，即使不能写尽前尘往事，沧海月明，也足够我们剪烛把盏，夜话西窗。

· 所以，写书人应该更惜缘。

亦舒就是一个惜缘的作家。

我们平常所说的缘分，好像是一个很玄的概念，来无踪，去无影。充满憧憬之情的时候，我们会满怀希望地说：“看缘分吧”；而当事不如意的时候，我们也会无可奈何地说：“这就是缘分”。还有什么有缘无分，有分无缘等等，直搅得人一头雾水百思不得其解到头来，一样不了了之。

而对于亦舒来说，这不是什么复杂的问题，写作伊始，她是有话要说，顺其自然地用笔“说”了出来罢了。可以说她是一个天生有小说创作的才能，又有机会取得成功的典型例子。

亦舒的创作道路一点都不艰辛曲折，写小说对她来说，像是再容易不过的事，简直是要风得风，要雨有雨。从她的第一篇小说开始，只要她写，就一直有报刊争着要登。

但是，她一直努力地写了三十多年，就不仅仅是任性而为了，这里面我们能感到坚持与执着的分量。

迄今为止，亦舒出版了近二百部作品，以小说居多，散文也不少。由于具有艺术魅力，她的作品不胫而走，在英国，她被人拦路问“你是写小说的亦舒吧”；在香港，连银行职员都会互相转告：“亦舒回来了”；在大陆，也有很多拥趸。

不断地创作，而且拥有大量的读者，毫无疑问，亦舒是一个成功的作家，或者说是一个极成功的作家。

这是她自己与写作的一份缘，也是她与读者的一份缘。

回想起来，亦舒自己也感到遥远吧？套用她最喜欢的一句诗：呵，惆怅旧欢如梦。

那一年，她才十四岁，第一篇作品《暑假过去了》，由哥哥倪匡送到了《西点》上刊登。之后，出了第一本短篇小说集《甜吃》，可算是处女作。

那时候，她是家里的“小妹头”，有四个兄弟，她承受了兄弟们的许多温情。二哥倪匡更有意思。小时候叫她作小

咪，长大了则戏称为“大文豪”。

当然，那个时候倪匡还不叫倪匡，也不叫卫斯理，他叫倪亦明，亦舒也叫倪亦舒，虽然差点被母亲改成了倪亦容。

看来少年时的亦舒新潮反叛得很，以至母亲也为她的“敏感，情绪化，容易激动”担心，希望她凡事能容忍，冷静。

但她的才气横溢，意气飞扬，也很早就令人为之瞩目。

据说亦舒很早就在《中国学生国报》写稿，是典型的文艺青年，她写得勤而快，早就在同学之中鹤立鸡群，更是编辑们眼中的不可多得的才女。他们追稿，打电话上她的学校，冒充是家长，诸多麻烦，他们也乐此不疲，务必要求得她的稿子到手。

亦舒也对那段穿着中学校服去交稿的奇特经历记忆犹新。那时，一千字稿费才六块钱，写了一万字，到百货公司去买了一件衬衣，花了三十七块半。

有位老编更好笑，警告他的属下：“你们不要得罪亦小姐，她未够年龄，杀人不用偿命的。”

瞧瞧，小小年纪，便成为了编辑们不敢得罪的“美丽而豪爽的才女。”

这也许是形成她的敏锐、麻利、泼辣、执着的性格最早的温床吧？

但亦舒具有敏锐的观察力与触觉，擅于将平凡的字眼变成奇句的才华，实在是源自于她的阅读爱好。

十二岁，她就开始读鲁迅的《野草》，后来还在一家文