

与荒原共舞的

音乐清幽

我看见毛茛与利比亚带相接的那片生长万物的荒原上，

出现了一个小小的黑点。

当音乐抖落最后一滴黄昏的泪珠时，

那小黑点逐渐变大，

幻出不朽的人形，

并在那里永久地观望着我。

我被它刻骨铭心的注视感动着。

于是，

我形容它是《与荒原共舞的男孩儿》。

男孩儿



● 常新港 著

湖北少年儿童出版社

与荒原共舞的

常新港 著

男孩儿

湖北少年儿童出版社



(鄂)新登字 04 号

与荒原共舞的男孩儿

(红蜻蜓少年随笔丛书)

©常新港 著

出版发行:湖北少年儿童出版社

承印厂:湖北省新华印刷厂

经 销:新华书店湖北发行所

印 数:3161—8160

印 次:1999年5月第1版 2001年4月第3次印刷

印 张:7.25印张

字 数:128千字 插页:4页

规 格:850×1168毫米 32开

书 号:ISBN 7-5353-1864-9/I·337

定 价:11.00元

本书如有印装质量问题 可向承印厂调换

红蜻蜓少年随笔丛书



我五岁,弟弟三岁
(1962年摄于天津)



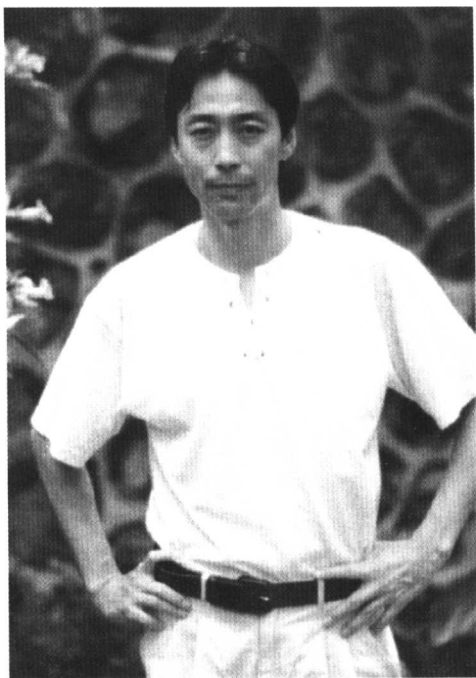
初中二年级
(在北大荒农场)



在庐山(1986年秋)



在丹顶鹤故乡(1988年秋)



作者近照
(程浔摄影)

重游北大荒的荒草地
(1987年秋)



红蜻蜓少年随笔丛书



同妻子在一起(1989 年秋)



女儿那年才一岁(1991 年)



在阿城(1989 年秋)



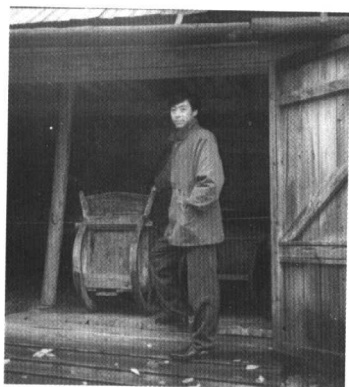
与朋友董宏猷、曹文轩、张之路在青岛海滨(1990 年)



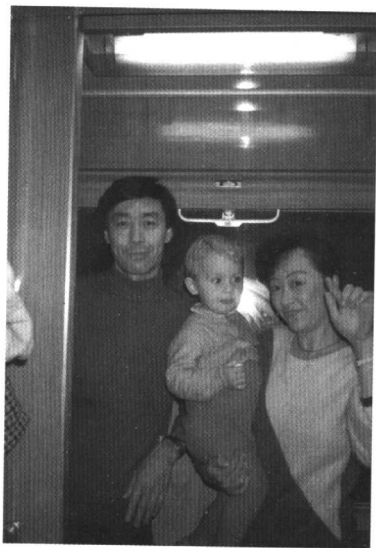
在丝绸之路的戈壁滩(1991年)



与朋友曹文轩、黄世衡、夏有志、左泓在嘉峪关(1991年)



访问俄罗斯时，在高尔基城的高尔基童年家中(1993年10月)



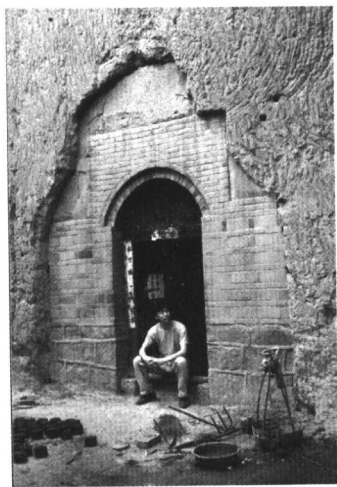
和张抗抗在俄罗斯的列车上(1993年)



于圣彼得堡同作家莎萨在一起(1993年)



参观富拉尔基重型
机器厂(1994年)



在黄河边上的窑洞门前
(1995年夏)



妻子、女儿在海南。我躲在镜头后
面(1996年)

总 序

董宏猷

早就想为孩子们编一套“少年随笔”丛书了。

不是为了赶当下散文随笔热的时髦，也不是因为儿童文学领域里尚无“少年随笔”这一品种而刻意地标新立异。“红蜻蜓”载着“少年随笔”在20世纪90年代末首航起飞，不是一种偶然，而是因了儿童文学本身的繁荣发展和深刻变革，因了儿童散文继童话、小说之后迎来了自己飞翔的花季，因了时代的呼唤，因了少年心灵的呼唤。

新时期以来，儿童散文取得了引人瞩目的繁荣和发展。一大批优秀的散文作家在儿童散文园地里默默地耕耘，不懈地探索创新，使儿童散文园地出现了百花争艳的勃勃生机。他们的作品，冲决了60年代形

成的某种僵化、矫揉、虚饰的散文模式，扩展了儿童散文的艺术空间，使儿童散文回归真诚与童心，回归散文之正道。他们为中国儿童散文作出的历史性的贡献告诉我们，任何一位作家的作品，哪怕是优秀的作品，倘若被推衍成某种“模式”或“样板”，奉为散文创作唯一的“诀窍”和“妙方”，甚至通过教科书的途径，通过教师陈陈相因的讲授、学生“依样画葫芦”式的摹仿习作，在少年儿童中推广灌输，那就不但败坏了一代代文风，而且败坏了少年儿童的审美情趣，尤其是阅读散文的审美情趣。在孩子们的眼中，“散文”似乎只是一种可以依据图纸进行拼装的积木，只是按照某种模式叙事然后抒情然后再“升华”点题。按照这样的模式制作出来的“散文”，即使工艺再精巧，也只是没有生命的绢花而已。这种没有生命的绢花，还能叫做“散文”吗？

中国自古以来就是一个散文的国度。自由活泼、朴实自然、汪洋恣肆、抒写真情与性灵的散文精神，曾经浸润了几千年的中国文化，凡有阻碍窒息此种精神者，无不激起散文之变革，从而在承传的基础上推动了散文的发展。从根本上肃清那种僵化、矫揉、虚饰的“散文八股”的流毒，便有赖于散文精神的回归，有赖于儿童散文的繁荣和发展，创新和变革。“少年随笔”这一崭新的散文品种，正是在儿童散文繁荣发展的基础上，在 90 年代儿童散文创新变革的

呼唤中，应运而生的。少年随笔之于儿童散文，不是剥离，不是移栽，它是儿童散文的新品种，新开拓，是儿童散文走向成熟、走向 21 世纪时的一声嘹亮的进军号。

我们之所以在儿童散文领域里倡导“少年随笔”，还因为随笔这种体裁适应当今少年的精神需求。80 年代以来，我国的儿童文学在突破“儿童文学标准单一性”的“瓶颈”时，从儿童心理学和接受美学出发，曾明确地提出了根据少年儿童年龄特性的差异性，将儿童文学分为“幼儿文学”、“童年文学”、“少年文学”三个层次的新观点。这样的三个层次，各自都具有独特的美学特性，独立的创作规律，独创的美学价值。这一新观点的提出、深入探讨及逐步完善，不但廓清了许多过去扯不清楚的问题，而且对儿童文学的创作实践产生了实质性的影响。“少年随笔”无疑属于“少年文学”，它首先关注的，是当代少年的精神需求，是和当代少年的坦诚、平等、率真的精神对话。中国正在伟大而深刻的变革中，在这种变革的不可逾越的阵痛中，走向现代化，走向 21 世纪。置身于变革与阵痛之中的少年，面临和体验着的精神压力、心灵需求，是需要一种更加真实、直接面对、直接倾听的文学形式予以释放、缓解、滋润、交流的。随笔正是这样一种跨越了“戏剧化”中介、直接与读者随意谈心聊天的自由活泼的文体。无论是中国传统

的小品，还是外国的“ESSAY”（随笔），追求的均是“清水出芙蓉，天然去雕饰”，“如在风雨之夕围炉谈天”，“随随便便，和好友任心谈话”，而谈话的内容，自然是大至宇宙，小至沙粒，所思所想，所经所历，兴之所至，无所不谈。儿童文学说到底，是儿童文学作家和少年儿童两代人之间进行文化传递和精神对话的一种特殊形式，“少年随笔”所倡导的，正是这样一种亲切自然、娓娓而谈的精神对话。

应该指出的是，在儿童散文的艺苑里，从来不乏具有随笔风格的优秀作家，以及具有随笔品位的优秀作品，只不过均以“儿童散文”统而冠之了。90年代以来，海峡两岸的儿童文学开始直接接触和交流，其中，最引人注目的，是对两岸少儿散文整体的艺术建构与发展的自觉关注与理论探讨。“红蜻蜓”丛书的策划，恰巧与这一建构与关照不谋而合。在这套丛书中，我们首次向祖国大陆的读者推出了台湾著名儿童散文作家的力作，我们还期待着与港澳台以及海外华文儿童文学作家携手合作，在创作实践中共同探索少年随笔的成长之路。

参与“红蜻蜓”少年随笔丛书首航起飞的，是一批著名的儿童文学作家、评论家。令我们感动的是，这套丛书尚在策划之初，就得到了儿童文学界老中青三代作家以及许多师长、朋友们热情关注和大力支持。他们以博大的爱心，表达了对开拓儿童散文新的

艺术空间、促使儿童散文走向一个自觉时代的重大关注。许多作家将少年随笔的创作提前列入自己的创作日程，满怀激情地投入了这一具有时代意义的开拓与创新之中。他们并没有等待“究竟什么是少年随笔”的现成结论，他们渴望的恰恰是探索，是走向这片广袤的尚未开垦的处女地，是将自己对儿童文学的情、对孩子的爱洒在这片充满希望的艺术原野上。是的，“红蜻蜓”的使命就是开拓，就是首创，就是呼唤与呐喊。它所期待的，是有愈来愈多的作家、评论家、出版家投入少年随笔的实践与建设之中，是少年随笔的逐渐成熟，是儿童散文的更加繁荣兴旺。

关于“红蜻蜓”这一品牌的构想，首先是源于孩子们对大自然中美丽的红蜻蜓的喜爱。红蜻蜓在空中飞翔的轻盈自由，使人想起了散文随笔的行云流水，率真随意；红蜻蜓还有一对非常发达、奇特的大眼睛，每对大眼中有两万多只六角形的小眼，每一个小眼都可以独立成像。这就是说，同一个物体在蜻蜓的眼里，会有几万个“像”！艺术的真谛在于独创，在于有一双成像万千的“复眼”。以此来象征“少年随笔丛书”，自然表达了我们的艺术追求。我们相信，随着时间的推移，“红蜻蜓”会得到愈来愈多的少年朋友们的喜爱，因为少年随笔的生命力，正源于对未来的开创与拥抱之中。

1997年9月6日于武汉

目 录

总 序	董宏猷
-----------	-----

引 子	(1)
-----------	-----

第一辑 苦难天堂

命运	(7)
另一种生活	(14)
雪原表情	(20)
露天影院	(27)
恐惧	(32)
关于传说	(37)
发现勇敢	(43)

圣水	(50)
无钱的少年生活	(56)

第二辑 特殊话题

十年的游戏	(65)
热爱生命	(70)
关于骂人	(77)
野够了,找本书读读	(82)
暗中	(88)
给“坏人”定位	(94)

第三辑 我和动物

灰利在前我在后	(101)
经过苦难的鸡	(105)
猫	(110)
跛羊	(115)

第四辑 友情的河

少年时的朋友是影子	(123)
背叛	(127)
女同学	(132)
接触女生	(137)
荒草地的约会	(143)

第五辑 关于激情

你打过架吗	(149)
我想表现自己	(153)
激情的盲区	(157)
哪热闹咱往哪去	(161)
顾头不顾尾是天性	(165)
要讲大道理请快点	(169)
打赌是少年人喜欢的游戏	(173)

第六辑 想象之风

吹牛不犯法	(181)
想象两种结局	(186)
宇宙足球赛	(190)
想要什么就有什么	(195)

第七辑 别管我,多好

放开喉咙唱歌	(205)
你别想知道	(209)
少年生活,让父母走开	(213)
冲下去,别回头	(217)

引 子

谢谢你听我叙述这些散乱的、很可能与众不同的经历。有些人身后留下了脚印，那脚印便留下了时间。但时间的风雨又将脚印冲掉了，我们的心灵深处，便又有了不可磨灭的心灵之旅。

有人说，我们每一个人都有自己的一本历史，或许有两本、三本。只要人们需要它，它就会出现。它会陪伴任何一个人，躲避在寂静的一隅，进行心灵对话。）

（当我决定写这本跟历史跟经历跟人类都有关的书时，我首先把头茫然地转回去，于是，我看见了遥远。）

（人在这种苍茫时刻，都会努力瞪大心灵的眼睛，想让视野里的事物清晰起来，尽力远眺。）

这样做很累。因为我在用心去顽强地搜索。这样做的结果是，人看上去很呆，不那么入流，谁说什么你都可能半张着嘴，啊，啊的，有些像没吃饱的白痴。

如果我自己真变成了这样，这世界上是不是就多了一个废物呢？我记得有这样一句名言：假使自己想成为一个诚实人，便可以确知，这世界上已经少了一个坏人。

我是一个诚实的人。

在现今社会，诚实人是否在某些人的眼中变成了愚蠢或是废物了呢？

废物也许更需要音乐。

（我在这个难言的时刻，需要音乐。一开始，那音乐最好是单纯的，只用一种精灵般的乐器奏出。它召唤我沉睡不醒的神经。那根神经在仓库里放久了，有了霉味，生了暗绿色的锈迹，当我弯腰拾起它时，粉尘哗哗落地，但它依旧沉重，让我真实地感受到它的存在。）

（单纯的音乐仿佛永远生着灵敏的触觉，悄悄地逼近我，柔软的青藤缠绕着我，海水一样微笑着湮没了我。在音乐训练有素的抚摸下，我渐渐正视它的存在。）

我已醒。

（音乐不那么单纯了。又一种音响朝我跑来。这