



超越文丛

离开

抒情诗集

钱利娜



宁波出版社

责任编辑：王伯城

封面设计：沈露鸣

诗歌评论

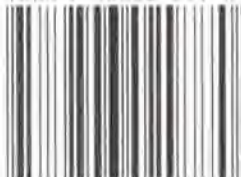
王立群

她以近乎盲目的美德，打磨着疼痛的光辉。裸露成了她绝无仅有的盾牌。将作为生命个体的她与庸俗及计较隔开。

钱利娜的诗句像普拉斯一样简洁、轻盈，却饱含江南的水气与夜色。像塞克斯顿一样坦白、冲动，却扎根于一种源自天性的羞怯与自恋。

世间的人们啊，当你们无意间打开这本书，请相信，你们的阅读将得到最好的报酬。因为这不仅仅是一本书，看看字里行间流露的真诚吧！你们，你们将得到一个清洁的女子与灵魂。

ISBN 7-80602-977-X



9 787806 029770 >

ISBN 7-80602-977-X/I·105

定价：160.00元（共8册）

离 开

钱利娜 著

宁波出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

离开/钱利娜著. — 宁波: 宁波出版社, 2006. 6

(超越文丛/荣荣主编)

ISBN 7-80602-977-X

I. 离... II. 钱... III. 抒情诗-作品集-中国-当代 IV. I227.2

中国版本图书馆CIP数据核字 (2006) 第039994号

超越文丛——离开

著 者	钱利娜
出版发行	宁波出版社 (地址: 宁波市苍水街79号 邮编: 315000)
责任编辑	王伯城
封面设计	沈露鸣
印 刷	宁波市大港印务有限公司
开 本	880×1230 毫米 1/32
印 张	53
字 数	882 千
版 次	2006 年 6 月第 1 版 2006 年 6 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-80602-977-X/I·105
定 价	160.00 元 (共8册)



作者简介

钱利娜。笔名滴答。市作协会员。
1979年11月降生于一个南方水乡。
在曲折的弄堂和乡村宁静的嘈杂声中长大。
大学毕业后在一湖畔做中学教师。
从小爱诗。时至今日。
奢望在精神家园里永远安放
三样东西 爱。童心和自由。
而这一切将由诗歌代替我的嗓子
替我说出……



超越文丛

钱利娜：抒情诗集《离开》

荣 荣：童话故事集《住在贝壳里的老爷爷》

张文斌：抒情诗集《遗失在风中的岁月》

黄港洲：抒情诗集《激情冲浪》

李全平：抒情诗集《滂沱》

黄洪光：抒情诗集《春服既成》

姜宇清：抒情诗集《伙伴》

陈海勇：抒情诗集《远近》



玻璃器皿中的女巫（序）

从某种角度来说，掌握词语的人，等于进入了无助及虚弱。这个女子，也是这样。她携带着遍身的伤口与痛苦，以喃喃自语的光，绝望着，自虐着。陷入骄傲与迷失的两极，像一个在惯性中奔走的钟摆，撕裂自己。她无法掌控，无法解脱。从往事的神经里，涌溢而出的折磨，让她找到了诗歌的支点。在滚滚红尘中，她是激情的守灵者，身着素衣，无声饮泣，赤脚行走于布满钉子的土地，梦想归依。

她飞蛾扑火似的歌唱，因偏执与绝然而显得卓尔不群。她甚至因歌唱而变得单调与沉重。她不断重复，熔融，分解……她以近乎盲目的美德，打磨着疼痛的光辉。裸露成了她绝无仅有的盾牌。将作为生命个体的她与庸俗及计较隔开。于是，在悄无声息中，她成为一个拥有神谕的女巫，一个诗歌部落的无冕女皇，一个向往幸福与爱情的女仆，一个声音嘶哑的祈祷者与殉道者。日复一

日的专注与倾心，使她的嗓音拥有了出尘超俗的清澈与纯净。每一回低吟，仿佛是从冰山上被阳光切削下来的碎冰，尖锐、锋利，带着旁若无人的寒气。摔向湛蓝的海洋。她隐居在自造的孤独中，不可自拔。一首诗，就是一片透明的鱼鳞。她将这些辉煌得艳丽的刺拾起，以巨大的勇气，镶嵌在自己的渴望上，以便某一天，开始一次肉体的回归与灵魂的安详。事实上，从开始写诗的那天起，她献身的欲望就不可遏止。

在读诗过程中，我不断地停下来，喘口气，以减轻那些激烈的有点蛮不讲理的修辞对我的腐蚀。高烧的自白，是我凝结起的最初印象。钱利娜的诗句像普拉斯一样简洁、轻灵，却饱含江南的水气与夜色；像塞克斯顿一样坦白、冲动，却扎根于一种源自天性的羞怯与自恋。她说出了她全部的重心。她像水蛇一样在迷离的水光中游动，跌坐，吞吐粉红色的舌头，露出从来施暴的牙齿。她渴望正在爱着，遗忘着她的男子，像剥开橘子一般剥开她的肉体，取出里面的爱与迷信。这个精巧的象牙匣子，蕴藏着她所有的自尊与自弃。而她的心如此充实，却因这充实跌倒，鲜血淋漓。她靠着一种惊心动魄的清醒与毅力，记录了这些伤害。并将这些伤害，转变成了缤纷的花瓣雨，覆盖了她梦幻般多彩的一生。



就是这个女子，她小心翼翼地托举着肉身，托举像红草莓一样怦怦跳动的心，仍一如既往地准备着献予。这是她仅有的礼物，她最洁白的哈达。只有童年才配得上这份荣耀。只有珍惜，才能享受其无与伦比的温情；就是这个女子啊，要将美抛弃，要在等待中转身离开，不顾世间的仰慕与挽留，孤身上路；就是这个女子啊，把她的悲欢离合，都贯注在这本薄薄的白纸里，她画地自狱，她独自吟咏，她活在自己尚未为人所知的圣洁里，缓慢地趋向完善。

世间的人们啊，当你们无意间打开这本书，请相信，你们的阅读将得到最好的报酬。因为这不仅仅是一本书。看看字里行间流露的真诚吧！你们，你们将得到一个清洁的女子与灵魂。

王立军

2006-03-20



目 录

第一乐章 离开·与幸福有关

石磨	3
祖父死后	5
痛苦很轻	7
拜佛的女子	8
幸福	10
伤口	12
献给水的出生	14
如果我将死去	16
月光下的沙子	18
孤独	19
轮回	20
描述一滴雨的人生	22
劳动节·孤独	23
那些事，从未发生	24
门	25

独	27
命运	28
两个梦境	30
12岁与24岁	33
诗歌	35
春	36

第二乐章 离开·爱

螭螭们	41
小娜	43
一个必然	45

献给小Y的歌

另一首绝望的歌	49
分离	51
小Y的离别之吻	53
小Y的拥抱	55
小Y的鞋带和花瓣	57
小Y的手指	59
小Y留下的静	61
最后一天	62
完美生活	65
小Y的南方	67
献给永远无法企及的爱	69
手	71
送别	73
再见，小Y	75



她走后 76

献给T的噪子

献给T 81

离开 82

T 83

回忆奇迹 84

春天的隐语 86

小人物：我们不说爱 88

一些故事的结局 90

家（组诗） 92

触觉 97

沦陷 98

美啊，消失吧 100

第三乐章 离开·小

在山东路上 105

梦 107

十万个为什么 109

回到七岁 111

水果之家 113

哥哥 115

后记 116

第一乐章 离开·与幸福有关



她穿行其中，让这些喃喃自语的光
领她走回人间，不停地爱上
短命的美
长久的忏悔
和祈祷



石 磨

石磨
一直搁置着
白花花骨头
停在那里，太阳
点不着

很多人绕过去，绕过
旧宅的角落
那一堆风尘中的骨头

在更深处
藏着外祖母
像藏着一个安静的
黑盒子
很多人绕过去，然后
忘记

多少年前
石磨的身体，吱吱嘎嘎
噪音般优美

在远方，我看见外祖母系在
石磨的额头
一艘搁浅的船，被遗弃的
岁月

她的皱纹
琴弦一样响起

而我将失聪
在最深的夜里
将她越缩越小的骨头
作为我今世的灯芯

2004-06-07



祖父死后

祠堂很瘦，但养得起
成群的蜘蛛和它们拉开的
光线，一圈又一圈
像重生，又像陶醉于过去和未来的
恐慌

祖父的额头安静，双目深陷
一个战士，解开疲劳的
锁链，将自己放进
一个黑盒子

如此安详，像一场寂静的午觉
他陈旧的目光和习惯
昨天还在

这亡灵的庭院
收留祖父