

LA CELESTINA

塞莱斯蒂娜

【西班牙】费尔南多·德·罗哈斯 著

屠孟超 译



译林出版社

LA CELESTINA

塞莱斯蒂娜

【西班牙】费尔南多·德·罗哈斯 著

屠孟超 译

文学出版社

Fernando de Rojas
LA CELESTINA

根据 Editorial ERCILLA S. A. 1984 年版译出

塞莱斯蒂娜

[西班牙]费尔南多·德·罗哈斯 著

屠孟超 译

出版发行 译 林 出 版 社
地 址 南京中央路 165 号(邮政编码:210009)
经 销 江 苏 省 新 华 书 店
照 排 南京展望照排印刷有限公司
印 刷 高邮印刷厂(地址:高邮市)

开本 850×1168 毫米 1/32 印张 8.5 插页 2 字数 212 千
版次 1997 年 4 月第 1 版 1997 年 4 月第 1 次印刷
印数 1—10000 册

标准书号 ISBN 7-80567-656-9/I·369
定 价 9.70 元

(译林版图书凡印装错误可向承印厂调换)

责任编辑 王理行 周 健

译者前言

《塞莱斯蒂娜》这部作品大约在一四九二年写成。据目前所知，它最早的一个版本于一四九九年在布尔戈斯问世，题名为《卡利斯托与梅莉贝娅的喜剧》，共十六幕。一五〇二年在塞维利亚、萨拉曼卡和托莱多相继出现它的新版本，书名改为《卡利斯托和梅莉贝娅的悲喜剧》，全书由十六幕增至二十一幕（即由旧本的第十四和十五幕之间，增添了五幕，原来的第十五、十六幕变为第二十、二十一幕）。一五一九年于威尼斯出版了意大利文译本，该译本的书名改为《塞莱斯蒂娜》，是以书中的一个女主角塞莱斯蒂娜命名的。从此，这个书名便逐渐流传下来。

从形式上看，《塞莱斯蒂娜》是个剧本，可是，评论家们一直认为，从严格的意义上来说，它与其说是个剧本，倒不如说是一部用对话体写成的小说。它的作者是谁，说法不一，目前比较一致的看法是，它出自费尔南多·德·罗哈斯之手。世人对作者的生平知之甚少。他大约于一四七五年前后生于托莱多的蒙塔尔邦镇，曾在萨拉曼卡大学攻读法律，并获学士学位，一五〇二年移居塔拉维拉，后来担任过该镇的镇长，一五四一年去世。

这部作品的情节并不复杂：望族出身的青年卡利斯托为了寻找自己的猎鹰，来到少女梅莉贝娅的花园中，对她一见钟情，立即向她倾吐爱慕之情。梅莉贝娅怪他冒失，对他严词申斥。卡利斯托回家后，万分痛苦，和一个叫森普罗尼奥的男仆谈起了自己的心事。后者劝他向专干拉皮条营生的老妇塞莱斯蒂娜求助。卡利

斯托听从了他的劝告。塞莱斯蒂娜借故到梅莉贝娅家中，施展她哄骗吹嘘的手段，终于说动了梅莉贝娅。花园中初会之夜，一对男女恋人甜言蜜语，说不尽的恩爱。不久，塞莱斯蒂娜和她的同谋者（森普罗尼奥和另一个叫巴尔梅诺的仆人）因瓜分主人给的酬劳发生矛盾，引起争吵。最后，塞莱斯蒂娜被他们杀死，仆人们也被判处了极刑。

森普罗尼奥和巴尔梅诺的情妇煽动几个流氓前去梅莉贝娅家花园闹事。正在幽会中的卡利斯托听到喧闹声，越墙出来看个究竟，仓猝中失足从梯子上摔下身亡，梅莉贝娅获悉后也从高塔上跳下自尽。

从西班牙文学史上来看，《塞莱斯蒂娜》是一部划时代的作品。它的出现，标志着西班牙中世纪文学的终结，文艺复兴时期文学的开端，是一部“陈列在西班牙文艺复兴门廊中的代表作”。西班牙著名学者梅嫩德斯·伊·贝拉约说，假定西班牙没有塞万提斯，那么，在西班牙文学史中，《塞莱斯蒂娜》的作者就应该坐上第一把交椅。我们姑且勿论这样的评价是不是完全恰当，但这部文学作品在西班牙文学中，甚至在欧洲文学中均占有重要的地位，这点是毋庸置疑的。

《塞莱斯蒂娜》的主旨一目了然。一对青年男女冲破中世纪宗教思想和封建礼教的羁绊，勇敢地追求爱情自由，提倡现世行乐。有人问卡利斯托，他是不是基督徒，他回答说：“我是梅莉贝娅的信徒，我只崇拜梅莉贝娅，只信梅莉贝娅，只爱梅莉贝娅。”这对于当时天主教势力占绝对统治地位的西班牙来说，完全是赤裸裸的离经叛道的异端邪说。当梅莉贝娅获悉自己的恋人已死去，便说：“我以前为什么没有尽情地享受快乐？我为什么没有珍惜手中得到的珍宝？……我的幸福，我的欢乐，顷刻间化为烟云！”“我愉快的日子一去不复返，我的荣幸丧失殆尽！”在她结束自己的生命前，丝毫没有忏悔的意思，只是凄恻的怨艾：“我是最伤心的人，欢乐迟迟不

来，痛苦迅速到达！”由此可以看出，这部作品彻底地推翻了天主教教义的基石之一——罪孽的观念。天堂、地狱、罪孽、忏悔和禁欲主义等传统的教条，在这一对青年爱情的烈焰中全都化为灰烬。

与此同时，这部作品也揭露了伴随资本主义的发展而出现的赤裸裸的金钱关系的罪恶。这种关系充分体现在塞莱斯蒂娜、卡利斯托的几个仆人和他们的情妇等人物的言行中。塞莱斯蒂娜是当时还仅仅是雏形的资本主义的一个代表性人物。在她眼中，金钱是万能的。她公开表示，她干的一切，都是为了钱。“不管正道歪道，粮仓堆满就好。”当卡利斯托向她求助时，她非常干脆地说：“闭上嘴，将钱包打开！”总之，这部作品清楚地反映了早期资本主义的特征。它一方面使人性摆脱中世纪封建主义的束缚而得到解放，另一方面，也带来了邪恶欺骗、寡廉鲜耻和悲观颓废等消极的因素。

作品中人物个性的刻画是现实主义的。女主人公塞莱斯蒂娜是个狡诈、贪婪、无耻的三姑六婆式的人物；卡利斯托和梅莉贝娅则是一对冲破宗教和礼教的束缚、追求现世幸福的青年男女的典型。书中的其他人物在作者的笔下，也有血有肉，栩栩如生。

从语言的角度看，《塞莱斯蒂娜》也堪称杰作。它将民间语言和文学语言交织在一起，运用得恰到好处，文笔流畅，比喻生动丰富，富含哲理的格言警句以及民间俗语俯拾皆是。

《塞莱斯蒂娜》对西方文学的影响不应低估。和堂吉诃德、唐璜一样，塞莱斯蒂娜这个人物形象已成为世界文学宝库中的不朽典型。另外，人们普遍认为，卡利斯托和梅莉贝娅是莎士比亚笔下罗密欧和朱丽叶的渊源。

屠孟超

一九九六年四月于南京

给友人的一封信^①

背井离乡的人们常常会考虑带一些家乡见不到或非常稀少的物品送给自己曾经得到过恩惠的同乡。您向来慷慨仗义，为了答谢您给我的众多好处，我也完全应该这样做。于是，我便经常处身陋室，头枕双臂，让思绪任意驰骋。我以为，这本书不仅对我们故乡的许许多多风流倜傥、堕入爱河的少男少女们有用，而且对您本人更有益处。我见您年纪轻轻，便成了爱情的俘虏，受尽折磨，这都是因为您缺乏自卫的武器去抵御熊熊燃烧的爱情火焰。我倒在这本书的字里行间找到了这种武器，它们虽不是米兰的那些大铁铺里锻造出来的，却也是经过卡斯蒂利亚一些博学多才的男子汉们聪明的头脑加工而成的。一见到它们那巧夺天工的外观、精细考究的工艺、坚固而光耀夺目的金属材料，以及精美的制作和高雅的式样（这一切均在我们卡斯蒂利亚语^②里从未见到、听到过），我就禁不住连读了三四遍。我越读越想读，越读心里越高兴；在阅读的过程中，我发现许多新的箴言妙句。它不仅以主要的故事情节（或者说整部作品）让我感到美妙动人，而且在一些地方喷射出令人赏心悦目的哲理清泉，在另一些地方写有使人心旷神怡的连珠妙语。它还告诫人们，要认真对付那些表面上阿谀奉承实际上心毒如蝎的仆

① 《塞莱斯蒂娜》早期出过四个版本。初版一四九九年在布尔戈斯问世，第二版一五〇一年在塞维利亚出版，第三版次年于塞维利亚出版，第四版于一五一四年在巴伦西亚出版。《给友人的一封信》是在一五〇一年塞维利亚第二版里第一次出现的。

② 即西班牙语，现代西班牙语是在卡斯蒂利亚语的基础上形成的。

人和阳奉阴违、两面三刀的巫婆。书中没有作者的署名。有人说，此书的作者是胡安·德梅纳^①；另一些人认为，它是罗德里戈·科塔^②写的。然而，无论作者是谁，这本书凭其细腻的笔法和其中包含的大量发人深思的警句和令人捧腹的俏皮话，就值得后人永志不忘。本书作者真是个伟大的哲学家！他生怕遭人诽谤，恶语中伤（那些人只会指手划脚，评头品足，根本不懂创作），宁可隐去自己的姓名。我在本文的结尾没有签上自己的名字，也请不要责怪。这主要是因为我是个法学家，虽说这是一部充满睿智的作品，但却不属我的专业范围。了解这一点的人一定会说，我续写此书，目的并不是为了在进行专业研究（我对自己的专业研究的确十分重视）之余消遣解闷，恰恰相反，我是舍弃了法律的研究，投入到这项新的工作中来了。尽管这种说法与事实不符，但也是对我这种胆大妄为的惩罚。另外，一定还会有人认为，在半个月的休闲期内，别人都回家乡去了，我却留下来续写这本书，时间这么短，这是不可能的。可是，我却将书续写完了。再多一点时间我还不想要呢。为了请您和所有阅读这本书的人们原谅这一切，我特意在下面献上几首诗。为了让您弄清拙作从什么地方开始，我记得原作者写的那一部分只到第二幕的“我的兄弟们”……为止，既没有分幕，也没有分场。就写到这里。

① 西班牙著名诗人（一四一一——一四五六）。

② 西班牙十五世纪诗人，传说《塞莱斯蒂娜》第一幕是他写的。

**作者为他写的这部作品的错误
进行辩解并进行自辩自比^①**

沉默掩护并经常掩盖
才华的欠缺和言语的笨拙。
知识浅薄却夸夸其谈，
只会显露见识的肤浅。
蚂蚁如果不奔走东西，
食物便能保留于原地；
若吹嘘自己能够高飞，
便迷失方向，毁了自己。

续 一 首

蚂蚁正呼吸着异乡的空气，
突然遭到了飞鸟的袭击；
蚂蚁遭劫，因为飞鸟强壮有力，
灾祸原因，全由新翅引起。
我也出了问题，因为我动了笔，

① 这几首诗第一次出现在一五〇一年塞维利亚第二版。

对那些与我争辩的人我不表示鄙夷，
是才长出的软弱的翅膀，
将我自己毁灭。

续 一 首

为了享乐，蚂蚁试图展翅，
我写书为了扬名后世，
我们俩全都出了倒霉事：
它成了飞鸟的口中食，
我受到了审查、批评和指责。
对嫉妒者的诽谤置之不理，
我坚持划船前进，
越往前行，越是听不到诽谤者的声音。

续 一 首

你们若想了解我纯洁的动机，
那些极端的言行究竟有什么目的；
谁坐在船中，谁在划桨行船，
是阿波罗、迪安娜或骄傲的丘比特。
请你们弄清我书中人的结局，
或者拿起书来从头阅读，
你们会发现尽管是美好的故事，

恋人们，它却告诉你们要走出迷宫。

比 喻

犹如病人面对苦涩的药丸，
或犹豫不定，或拒不吞咽；
若将它包裹以香甜的食品，
欺骗了味觉，保住了性命。
我动笔的目的也十分相近，
用欢快的让人嬉笑的诗文，
吸引凄苦忧愁的人们，
丢弃身上的重负，欢欢喜喜接受教训。

回 到 本 意

我内心充满疑虑，随着兴致，
写成了前面讲到的这本书。
我打算拿黄色的铁粉，
用来镀最纯粹的黄金；
在玫瑰花上种无数荆棘。
请你们对我的缺陷表示宽容，
在高雅作品里见到粗鲁言词，
保持沉默，切勿怒气冲冲。

继续述说为什么要续完这本书的理由

我于萨拉曼卡见到此书，
续完它出于以下缘由：
首先我有休闲时间，
其次能向高手学习，
最后因见到许许多多的人，
被爱情困扰难以脱身；
要让这些情人不再轻信，
拉皮条的女人和虚伪的仆人。

这本书原有的那一部分
简明扼要、含意精深，
光是箴言警句有千百条整；
内容风趣，读了悦目赏心。
如果科塔或梅纳以其渊博的学问，
将这本书全部写成，
那么，我认为连德塔罗^①也不能
创造出这么精美的作品。

从我记事的那一天起，
无论在拉丁语、意大利语或希腊文
还是西班牙文中都没有见到这么高雅的作品，

① 希腊神话中的建筑师，克里特迷宫的设计者。

没有任何作品有这么清新。
字字珠玑，句句格言，
作者有口皆碑，值得永远怀念；
以他神圣的激情涤荡人们的灵魂，
耶稣基督将他迎入天庭。

**告诫恋人们要侍奉上帝，
放弃各种邪念和情爱方面的陋习**

恋人们，你们应该接受这个教训，
拿起这副甲冑，用以保护自己，
悬崖勒马，切勿让自身毁灭。
要赞美上帝，常常参拜神殿，
要提高警惕，不要成为
死者、生者和有罪人的先例。
有人活在世上，却当死人埋葬，
见到这种情景，令人十分沮丧。

结 束 语

啊，夫人们、主妇们、青年们和已婚人，
你们要认清书中人的一生，
要将他们的结局当作一面镜，
别把注意力完全集中在爱情；
让错误盖住双眼的人要擦亮眼睛，

美德属于一生贞洁自重的人。
你们应该疾速飞奔，
别让丘比特的金箭射中自身^①

① 上面这几首诗属藏头诗，由每一行诗的头一个字母组成以下的句子：“出生在蒙塔尔万的费尔南多·德·罗哈斯学士完成了卡利斯托和梅莉贝娅的悲喜剧。”

序^①

万物都是在竞争或斗争中产生的。学识渊博的赫拉克利托^②对这个问题作了以下的阐述：“斗争使万物顺利生长^③。”我认为，我们对这句话应永志不忘。我们都知道，哲学家的话都有丰富的内涵。拿这句话来说吧，它包含的内容丰富得都快炸裂了；它像一棵树，生根发芽，长出茂密的枝叶，有文化素养的人均能从这棵树的每一根细小的枝条上摘取到丰富的果实。我本人才疏学浅，只能干巴巴地领会那些大学问家箴言妙语中的皮毛。那些闪烁着智慧火花的箴言妙语是值得人们细细领会的。虽说我从大学问家们的言论中只得到一鳞半爪，却也能满足我写这篇短小序言的需要了。我看到，这一名句被伟大的演说家和桂冠诗人弗朗西斯科·彼特拉克^④再次阐述。他说：“没有斗争和进攻，大自然——万物之母便不能产生任何事物。”继而，他又说：“情况确实是这样，一切事物都表明这一点：星辰处于永不平静的太空中；互相对立的元素你冲我突，争斗不息，引起大地颤动，海洋波涛汹涌，雷电交加，火光冲天，狂风怒号，永无宁日。就是一年四季也互有冲突和斗争，它们冲突的结果对我们不利。”我们都知道，夏日酷暑，冬天严寒，均令人们抱怨不止。然而，在我们看来，这都是季节的变化，我们已习以为

① 这篇序言首次出现在一五〇二年塞维利亚第三版上。

② 古希腊哲学家。

③ 原文为拉丁文。

④ 十四世纪意大利诗人。

常。我们就是在这样的变化中出生和生长起来的。如果我们已经习惯了这一切发生了剧变，那就会天翻地覆，天下就不太平了。换句话说，让人们胆颤心惊的事情就会发生：大地震、海上风暴、大火等，这些灾难有的来自天上，有的产生于地面。大水的冲击，惊雷轰鸣，电光闪烁，天上云层的变化引起的这种种令人惊恐的自然现象是怎样产生的，哲学家们在学院里就其起因展开争论，其激烈的程度一点也不亚于海上的惊涛骇浪。

再拿动物来说，没有一种动物不处于争斗中：鱼类、兽类、鸟类和蛇类，它们都是一类追杀着另一类。例如，狮子追杀狼，狼吃山羊，狗吃野兔……要不是怕变成老外婆围炉说的故事，我还可以一直说下去。大象是身强力壮的庞然大物，然而，一见到肮脏的小老鼠便吓得逃之夭夭，就连听到老鼠的吱吱叫声，也会吓得发抖。在蛇类中，蛇怪^①既毒又狠，征服了它的同类，它的嘶声令蛇类战栗不止；见它到来，蛇类便立即四散奔逃。只要让它看上一眼，蛇就没了命。蝰蛇是毒蛇，雌蛇在受孕怀胎前，将雄蛇的脑袋含在嘴里。甜蜜蜜地咬紧牙齿，一直将它咬死，便怀了孕。第一条小蛇出生时，咬破了母蛇的肋部，其余的小蛇便陆续从咬破的洞口出来。母蛇死了，那小蛇就仿佛为父亲之死复了仇。母蛇让自己腹内成长起来的小蛇咬死，还有比这更为残忍、更为激烈的争斗和拼搏吗？

我们认为，鱼类间的争斗也是十分激烈的。的确，陆地上和天空有多少种动物和鸟类，海洋里便有多少种鱼类，甚至会更多。亚里士多德和普利尼^②曾经讲到一种叫“艾切内依斯”的小鱼奇异的特性，它能应付自如地对待各种进攻，尤其它有这样的一种特异功能：当一艘船只向它驶来时，它能让它停驶，即使有巨大水浪的

① 寓言故事中的动物，目光有毒，一瞪眼便能致人于死地。

② 古罗马时代的生物学家。

冲击,也不能使这艘船只有丝毫的摆动。卢卡诺^①也提到了这件事。他说:

“狂风怒号,艾切内依斯鱼却使海船难以移动。”

自然界的争斗多么令人赞叹!一条小鱼的力量居然超过了被狂风全力驱动的大船的威力!

如果我们将思路延伸到鸟类和它们之间的无穷尽的敌对状态,我们更有理由肯定,一切事物都是在竞争中产生的,其中相当多的鸟类,诸如游隼、老鹰、鹞都是通过弱肉强食生长起来的。就连那些粗野的苍鹰也在我们家门前对着小鸡叫个不停,随后就从母鸡的翅膀下将小鸡叼走。据说有一种叫大鹏的鸟儿,产于东方的印度洋,究竟有多大,谁也没有听说过,反正它的嘴能一下子叼起一个人,甚至十个人;它还能叼起一条满载渔具和渔夫的船只,飞到云端。那些可怜的渔夫在空中,随着大鹏展翅飞翔,摇摆不定,最后终于落入尘寰摔死。

至于人类,我们又该说些什么呢?上面说到的这一切都是受制于人类的。人类之间进行的战争、仇杀、嫉妒、东奔西跑、不满,这一切又该作何解释呢?又有谁来解释脆弱的人类更换衣服、推倒重建房屋等以及其他的种种情感上的变化呢?

论争与争吵古已有之,不足为怪,因此,如果阅读了这本书后,在读者中间引起争论,并形成几个不同的派别,每一派都根据自己的意愿对此书作出评论,我不会感到惊讶。有人曾说此书过于冗长,也有人说它过于简短;有些人说它很好看,也有人说它晦涩难懂。因此,要根据这么多截然相反的意见进行删改,只有上帝才能办得到。无法进行删改的主要原因还在于此书和世上的其他事物一样都受制于这一句名言:“如果我们认真进行观察,那么就能发现,人的一生——从孩提时代起直到白发苍苍,都充满着斗

^① 古罗马诗人。