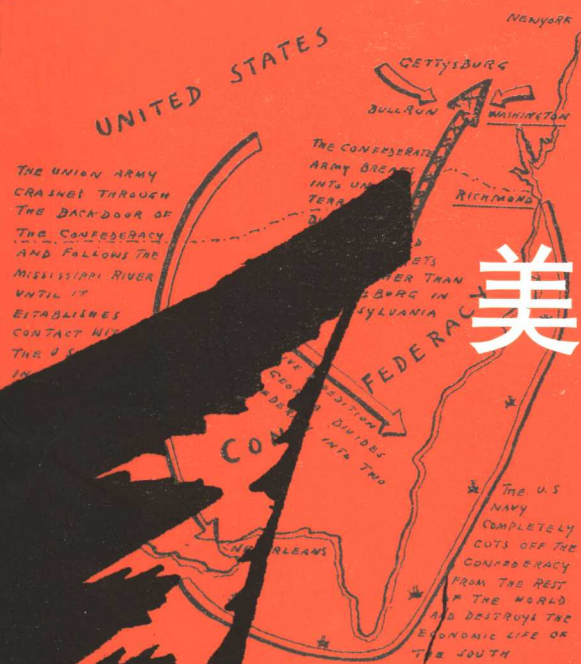



H. W. Vanloon

房龙的书



美国的故事





美国故事

美国的故事



房龙的书

美国的故事

颜玉强 常绍民 主编
刘宗亚 等译

河北教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

美国的故事/(美)房龙著;刘宗亚译. —石家庄:
河北教育出版社, 2001.9

(房龙的书/颜玉强,常绍民主编)

ISBN 7-5434-4588-3

I. 美... II. ①房... ②刘... III. 美国 - 历史

IV. K712

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 048964 号

书 名	美国的故事
主 编	颜玉强 常绍民
责任编辑	杨玉岭
装帧设计	慈立群
出版发行	河北教育出版社 (石家庄市友谊北大街 330 号)
印 刷	山东新华印刷厂德州厂
开 本	787×1092 1/16
印 张	23.75
字 数	320 千字
版 次	2002 年 7 月第 1 版
印 次	2002 年 7 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-5434-4588-3/I·725
定 价	30.90 元

版权所有 翻印必究

编者前言

房龙全名亨德里克·威廉·房龙，是荷裔美国作家，1882年1月14日生于荷兰鹿特丹，1903年赴美国，在康奈尔大学完成本科课程，1911年获德国慕尼黑大学博士学位。房龙求学前后，并不是我们国人理所当然地认为的那样按部就班地上学，而是当过编辑、记者、播音员，也先后在美国几所大学任教，游历过世界很多地方。1944年3月11日，房龙在美国康涅狄格州去世。

房龙多才多艺，但得以名世的还是他的通俗作品。从1913年的第一部作品问世到1944年去世，房龙写了20多部作品。1921年他以《人类的故事》一举成名，从此，房龙的创作迎来了丰收期。房龙的作品主要有：《人类的故事》、《发明的故事》、《圣经的故事》（《漫话圣经》）、《美国的故事》、《人类的家园》（《房龙地理》）、《人类的艺术》、《人类的解放》（《宽容》）、《与世界伟人谈心》、《上古人》（《古代的人》）、《巴

2 房龙的书

赫传》、《荷兰航海家宝典》(《航行于七大洋的船舶》)、《伦勃朗传》和《荷兰共和国兴衰史》等。房龙的作品在当时可谓饮誉世界,荷兰、德国、法国、瑞典、丹麦、芬兰、挪威、日本、印度、苏联、西班牙、意大利、波兰、匈牙利、希腊等国都翻译出版了他的作品。

在中国,房龙的作品也同样被翻译出版。由于20世纪中国的特殊国情,房龙作品的中译本出版史特别值得一书。

房龙的作品在20世纪20年代,就有很多种被翻译介绍到了中国,可见当时中国的出版已与世界同步。房龙深入浅出的通俗文风和百科全书般的渊博知识在20年代的中国读者中产生了深刻的影响。这一方面是由于房龙的文风正好适合于新文化运动提倡的生活化的白话文,房龙的书也为中国求知者提供了关于人类和自然的启蒙知识;另一方面,房龙的写作技巧也给中国当时的作家以很多启发。

历史学家和著名报人曹聚仁回忆说,20年代他在候车时偶然买到《人类的故事》中译本,“那天下午,我发痴似的,车来了,在车上读,到了家中,把晚饭吞下去,就靠在床上读,一直读到天明,走马观花地总算看完了。这50年中,我总是看了又看,除了《儒林外史》、《红楼梦》,没有其他的书这么吸引我了”。

郁达夫在给林徽因译本《古代的人》的序言中分析了房龙的写作艺术:“实在巧妙不过,干燥无味的科学常识,经他那么一写,读他书的人,无论大人小孩,都觉得娓娓忘倦了。”

哲学家克罗齐说:“每一本历史都是现代史。”不同时代的读者对同一本书的阅读,也会有不同的理解和启发。20世纪80年代是中国改革开放的年代,是思想冲破长期的禁锢,出现了几乎是疯狂地吸吮新思想的时代,在这个时候,三联书店适时地挑选了房龙的《宽容》出版,此书成为人们对过去的反思和对未来时代的想望的一本“法典”式的书。今天的青年读者是很难想像当年人们对于这本书所倾注的阅读激情的,可以说它有点像美国独立战争时期潘恩的《常识》。正像房龙在书中所说的:“宽容:容许别人有行动和判断的自由,对于不同于自己或传统观点的见解的耐心公正的容忍。”但在1940年再版时,房

龙对于法西斯横行的世界形势,发出了感叹:“宽容这个词从来就是一个奢侈品。”房龙在书中所呼唤和热情向往的宽容,充分地表达了 80 年代中国人的心声。该书从 1985 年翻译出版,仅 80 年代就销售了近 30 万册,这一数字对于今天大多数出版社的人文类书的销售来说是个不太敢想像的数字。

《宽容》出版 10 年后,问起三联书店的老总沈昌文先生当时为什么只出了房龙的《宽容》、《人类的故事》和《漫话圣经》,沈先生说,当时看了房龙的书只觉得房龙这三本书好(事实上,后两本书的出版距《宽容》的出版已是三年以后的事了)。可见出版家们是时代的感知者,同时其出版思想也难以摆脱时代旋涡的向心力。从某种意义上说,今天河北教育出版社将房龙的《宽容》以《人类的解放》(这是英文原版有的版别采取的书名)为名出版,也可反映出当今出版家已经有不一样的出版心情了。

20 世纪 90 年代的中国人心理气象已经从 80 年代感情和理想交织的狂热氛围过渡到务实进取的时代,读书趋向于知识性、趣味性。1996 年房龙的《人类的艺术》、《与世界伟人谈心》和《巴赫传》翻译出版,顿时掀起一股销售浪潮,笔者作为这套书的策划者,备感鼓舞。读者好评如潮,评价文章主要集中在两点上:一是对房龙的回忆,对于 80 年代读房龙的感动;二是感受房龙作品的新译本给自己带来的知识性愉悦和轻松的阅读趣味。回想起房龙《人类的艺术》在 80 年代末也曾有一家出版社出版,但几乎没卖掉几本,两次出版形成鲜明的反差,时间的年轮上刻录着读者不同阅读趣味的痕迹。

有趣的是 1996 年翻译出版的房龙的这几本书,还表现为时尚的特性。《三联生活周刊》上的一篇文章中写道,在当时白领女性流行的大手袋中,除了高档化妆品、手机等,还有一本必不可少的书,那就是《与世界伟人谈心》。

随着房龙这三本书的出版,出现了空前的开发房龙资源的热潮,其中有一些急功近利的书商,翻译得浮皮潦草,所以房龙的新译本也显得良莠不齐,但这些书也销售得很好。

4 房龙的书

今天河北教育出版社出版《房龙的书》已是 21 世纪了,正如河北教育出版社一贯的出版理念一样,《房龙的书》的出版是出于对时代精神沉淀后的一种文化积累。在所选的版本上,囊括了大部分房龙的著作,这些著作的选择基于房龙在中国有影响的著作如《人类的解放》(《宽容》)等、目前我们缺乏但房龙已写就的著作如《伦勃朗传》等、具有很高的知识价值的著作如《人类的艺术》等。从整体上讲,房龙最具有影响的著作大都收在其中。值得一提的是,《房龙的书》除了一部分是新译本外,还选择了一部分其他出版社已出版的好的译本。

房龙博学多才,不仅精通拉丁文、希腊文、法文等多种文字,而且对音乐、绘画等都很在行,书中插图大都出自他自己的手笔。房龙饱读诗书,著作涉及多种领域,有音乐、绘画、地理、历史、科学发明等,内容旁征博引,史料信手拈来,处处散发着智慧的光芒。其写作手法因文而异,时而俏皮、轻松,时而沉重、多思。所以,在翻译中,文采的损失自是不可避免的,还可能有疏漏疵误之处,敬请读者和专家指正。

颜玉强

2001 年 7 月

献 给

比尔·约翰斯顿和哈蒂—贝尔

(如果你愿意,可称之为威廉·约翰斯顿先生和夫人)

因为在我看来,他们完全代表着那种难得的美德

理解善意

这是我们国家迄今为止奉献给一个悲惨世界的最伟大的礼物之一

目 录

- 第 一 章 求购香料:价格更廉 多多益善 [1]
- 第 二 章 未知的世界 [9]
- 第 三 章 信仰、黄金和印第安人 [20]
- 第 四 章 无用之地 [26]
- 第 五 章 布鲁阿日的萨米埃尔·尚普兰学到独木舟绝技
..... [29]
- 第 六 章 加尔文博士探索今生与来世 [34]
- 第 七 章 异教徒变成劫持犯 [38]
- 第 八 章 印第安圣草 [44]
- 第 九 章 零下 20 度的新理想国 [53]
- 第 十 章 对祖国失望的人们在大西洋西岸筹建一个
更美好的新英格兰 [60]
- 第 十 一 章 荷兰西印度公司投资失误 [66]
- 第 十 二 章 瑞典人早到 200 年 [76]

第十三章	各国共享的自由殖民地	[81]
第十四章	凭推测开拓殖民地	[89]
第十五章	王室钦令建帝国	[92]
第十六章	希望的地平线	[101]
第十七章	国王和皇帝争夺土地的游戏	[105]
第十八章	1769年1月5日近代之始	[111]
第十九章	乔治·格伦维尔成了“效率专家”	[114]
第二十章	荷兰茶叶和法国糖蜜	[118]
第二十一章	边远地区朴素的智慧	[125]
第二十二章	马萨诸塞州昆西的律师亚当斯及其堂兄弟塞姆 转向实践政治	[129]
第二十三章	国王陛下的殖民军司令不得已报告一些坏消息	[133]
第二十四章	弗吉尼亚费尔法克斯县的乔治·华盛顿将军穿 上他的旧军装	[139]
第二十五章	弗吉尼亚阿尔伯马尔县的托马斯·杰斐逊先生 显示出受过一流教育的极大优势	[143]
第二十六章	乔治三世国王在自己国家成为一名受人喜爱的 英雄	[150]
第二十七章	诺思勋爵不得不保持警觉	[155]
第二十八章	宾夕法尼亚州费城的著名印刷工本杰明·富兰克 林博士拜访圣路易的后代	[159]
第二十九章	让·雅克·卢梭写了一本书 德拉法耶特去研究 美国旷野上可爱的自然之子	[169]
第三十章	宗主国在不利的情况下尽力而为 边远地区的人 充分利用了一笔上算的交易	[175]
第三十一章	救了一个民族和创建了一个帝国的折中方案	[180]
第三十二章	内维斯岛的亚力山大·汉密尔顿给国家奠定了牢	

	固的商业基础 年老伤心的乔治·华盛顿先生返回 芒特弗农	[187]
第三十三章	约翰·亚当斯总统阁下明白一场革命与一场革命 并非总是一样的	[198]
第三十四章	美利坚合众国总统托马斯·杰斐逊和拿破仑皇帝 在领土问题上达成一项重要协议	[205]
第三十五章	母国的最后一次拜访	[215]
第三十六章	詹姆斯·门罗总统赞美神圣同盟西蒙·玻利瓦尔 开始建立一个新世界	[225]
第三十七章	新的信仰	[234]
第三十八章	独裁	[238]
第三十九章	无足轻重的杂耍演员和百无一用的诗琴手	[246]
第四十章	墨西哥的圣安纳总统明白了一个真理:大自然拒 绝真空	[253]
第四十一章	汤姆叔叔和冒烟比利	[259]
第四十二章	令人烦恼的契约	[271]
第四十三章	来自伊利诺伊的无名乡村律师主动接手此案	[279]
第四十四章	对这场战争进行审理	[286]
第四十五章	这场战争永远地解决了	[292]
第四十六章	最后一位征服者返回家园——躺在棺材里	[306]
第四十七章	在犹他州打进一颗黄澄澄的道钉	[311]
第四十八章	美利坚文明第三阶段的衰落	[318]
第四十九章	埃利斯岛和普利茅斯海岸	[324]
第五十章	物的统治	[330]
第五十一章	为争夺更多、更廉价原料而战	[340]
第五十二章	一个毋庸置疑的大陆	[345]
第五十三章	美国新道路	[349]

第一章

求购香料：价格更廉 多多益善



食品杂货商公会左右为难。他们的香料供应几近告罄。然而需求旺盛，超过从前。食品杂货商公会进退两难。由此，一个故事流传下来。

经常出入豪华餐厅的人不愿再去吃杰克·马尔哈利闻名遐迩的海鲜杂烩汤和菜豆，这是一个规律，得到了政治经济学教授和我们的治安法官的认可。当然，万一迫于实际需要，他们也会满足于平头百姓的粗茶淡饭。但是他们会竭尽全力维持其早已习以为常的卓越水准，除非到了公开承认失败的地步。

在我们的头十个世纪，活跃在西欧大部分地区的野蛮人是一些品位简单的人，这通常指毫无品位的人。对他们来说，数量为先，质量次

之,最后的大冰河时代以来的基本保持原样的大陆,很容易满足他们对一条木凳、一块肥牛肉和 unlimited 麦牙酒的需求。

再说,有那么多的事情要做,而去做的人却寥寥无几,因此他们多余的能量完全消耗在日常生活的家庭琐事上了。大致说来,他们用了1000年的时间才定居下来。于是大功告成。和平与安宁回归大地,对老一辈人来说,和平与安宁造成了年轻一代的漫游症。

要是在十个世纪前,这种漫游症就会导致另一场无政府主义的爆发。但到这时西方的人民再一次接受了惟一的主宰。他不拥有世俗权利。然而,他的精神武器可以使瑞士雇佣军全军覆没。他的纸箭可以穿透固若金汤的城墙。

他稍不高兴比皇帝或国王发出战争威胁还可怕。

由于身边云集着聪明透顶的外交官和足智多谋的政治家,他能够将不断升级的动乱通过对外征服这一有效渠道转移出去并向东方进行大迁移,即此后的所谓十字军东征时期。不幸的是,这一事件经常被用作浪漫诗篇的题材,以致于我们往往会忘记这场冲突的真正甚至平淡无奇的本质。

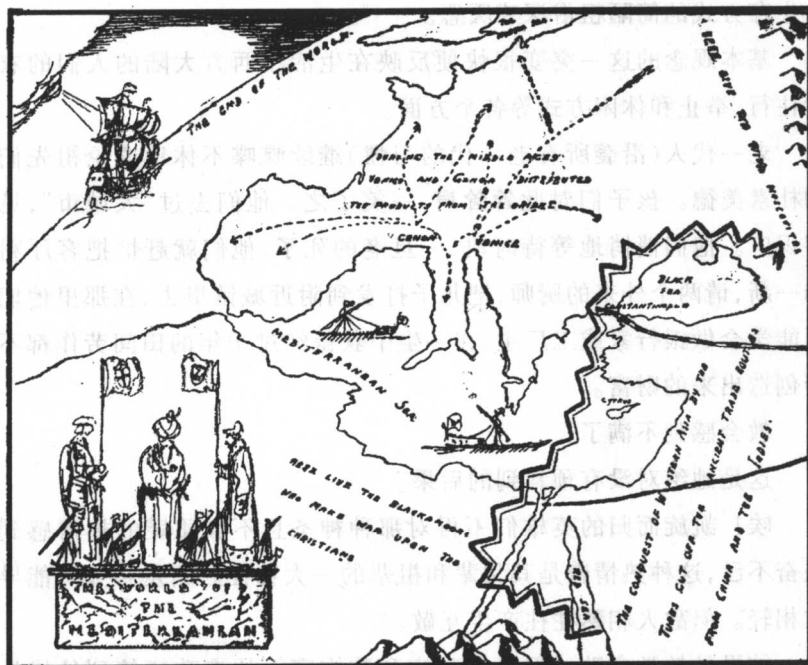
古代世界是地中海的世界。谁控制着那一浩淼的水域,谁就能够向人类发号施令。

这是一项雄心勃勃的壮举,出没于西班牙、希腊和意大利半岛纵深海湾和居住在摩洛哥、的黎波里和埃及浅水海岸的成群结队的海盗们,只能希望在当地取得小小的胜利,不可能企及更多。

只有“种族群体”——通过成千上万年的社会、经济和宗教的共同发展聚集在一起的庞大人群——才能够应付必须大规模解决的问题。他们深知自己担负的风险,因为像这样的争端往往对胜利者和失败者来说都是灾难性的。

以前这种风险只有两次发展到了公开决裂的地步。

第一次是在我们时代之前的第五世纪,当时作为西方捍卫者的希腊打败了入侵的波斯人并发动了一系列有利的反击,将敌人远远地赶到了印度河岸边。



中世纪的世界

第二次是200年后,在迦太基人最后的堡垒灰飞烟灭之前,罗马帝国几近亡国,罗马人通过发挥民族的力量才得以躲过这一灾难。

接着,在此后的八个多世纪里,天下太平无事。

但是在622年,亚洲打着一个全新先知的旗号再一次准备进行一场力量悬殊的争夺。这次行动是按照真正庞大的规模筹划的。穆罕默德的左翼军占领了西班牙。与此同时,他的右翼军通过叙利亚和小亚细亚向君士坦丁堡进发。到了那个时候,基督教会的领袖才大吃一惊,随即宣布圣战。

从军事的角度看,这场战争完全失败了。但是其社会影响是极为重要和深远的。自罗马帝国消失以来,欧洲民族第一次受到了在几乎所有方面都比他们发达的文明的影响。他们东征时屠杀异教徒并掠夺其财富,凯旋归来带回了对奢华和舒适的全新观念,对自己枯燥乏

味生存方式的简陋粗俗深感厌恶。

基本观念的这一突变很快便反映在生活在西方大陆的人们的衣食住行、举止和休闲方式等各个方面。

老一代人(沿袭所有老一代的习惯)继续喋喋不休地谈论祖先们的朴素美德。孩子们对此耸耸肩,一笑了之。他们去过“大城市”,见多识广。他们悄悄地等待时机,一旦老的死了,他们就赶忙把客厅粉饰一新,请两个外来的厨师,把儿子打发到附近城镇里去,在那里他们可能学会做银行家或工厂主,在一生中获得经过千年的田间劳作都不会创造出来的财富。

教会感到不满了。

这是她绝对没有预料到的后果。

唉!凯旋而归的英雄们不再对那种神圣且不加质疑的热情感到振奋不已,这种热情曾是其父辈和祖辈的一大特征。朋友相知可能导致相轻。但敌人相熟往往产生互敬。

结果是教堂衰败。但私人豪宅和装饰富丽的市政建筑到处拔地而起。

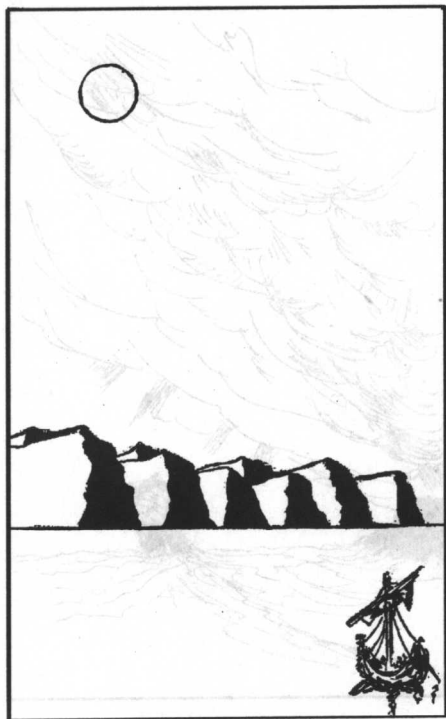
我既不说这是好事,也不说这是坏事。我只是在讲述一个事实。如果你愿下结论,悉听尊便。

在地中海的彼岸,对那种奇怪宗教信仰的热情也已大减,该宗教信仰是通过屠杀俘虏的数量来衡量对真主安拉的敬仰的。总之,双方接受了僵持局面,愿意达成妥协,这对双方的商人来说意味着财源滚滚。

被万千铁蹄践踏的古代通商之路开始修复。羸弱的骆驼再次负重,从卡什加向大马士革迈进。就像古时候一样,威尼斯的小帆船和热那亚的大木船又开始经常往来于亚历山大和法马古斯塔之间。

因此世界太平,在黎凡特谈妥一桩生意的利润率从零猛增到了400%。

接着,发生了一重大事件。重大事件(依照其本质)往往会改变以后的整个历史面貌。这一重大事件发生在13世纪中叶。令人望而生



文 兰

畏的鞑靼人踏上了征途，从阿穆尔河到维斯瓦河，面对潮水般涌来的呲牙咧嘴的黄皮肤小鬼，人们惊惶失措，闻风而逃。在逃亡的人群中有一支游牧民族（至多有两三百户人家），自远古以来他们就在亚洲的心脏地带和平地生活着。他们差不多逃到了地中海地区。接着听说危险已过，他们便决定重返家园。为了回家，他们必须渡过幼发拉底河。但是意外发生了。他们的首领从马背上失足葬身河中。其余仍然停留在河西岸的人们惊恐万分，他们认为这突如其来的灾难是上天直接发出的警告，于

是要求波斯国王让他们原地留下来。

其余的都是常识了。在不到 100 年的时间里，这些游牧民族已经主宰了这个曾对他们友好相待的帝国，又一代人之后，他们成为了穆罕默德世界公认的统治者并开始了征服之举，这一进程最终使他们的马尾旗插到了维也纳的城门上，也使“Turk（突厥）”这个词永远成为了凶残和勇敢的代名词了。

如果穆斯林暴力突然卷土重来只是一场政治运动的话，情况就不至于那么糟了。但是一场极端的宗教狂热席卷了西亚的平原和山岗。先知穆罕默德死后又过去了 6 个世纪。在这期间，他的信徒原有的热情已经大减。“祖先的信仰”很是不错，而从香辛调味品、桂皮香料和靛蓝燃料交易中得到的诱人利润也是很好的东西。不幸的是，这种贸