



百家讲坛
LECTURE ROOM

系列丛书

中央电视台 CCTV 10

面對繆斯女神

百家讲坛

中央电视台《百家讲坛》栏目组 编



中国人民大学出版社

面對繆斯女神

百家讲坛

中央电视台《百家讲坛》栏目组 编



中国人民大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

面对缪斯女神/中央电视台《百家讲坛》栏目组编.

北京: 中国人民大学出版社, 2006

(《百家讲坛》系列丛书)

ISBN 7-300-07323-9

I. 面…

II. 中…

III. 艺术评论-文集

IV. J05-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 046143 号

《百家讲坛》系列丛书

面对缪斯女神

中央电视台《百家讲坛》栏目组编

出版发行 中国人民大学出版社

社 址 北京中关村大街 31 号

邮政编码 100080

电 话 010-62511242 (总编室)

010-62511239 (出版部)

010-82501766 (邮购部)

010-62514148 (门市部)

010-62515195 (发行公司)

010-62515275 (盗版举报)

网 址 <http://www.crup.com.cn>

<http://www.ttrnet.com>(人大教研网)

经 销 新华书店

印 刷 河北涿州星河印刷有限公司

规 格 170×228mm 16 开本

版 次 2006 年 6 月第 1 版

印 张 21 插页 2

印 次 2006 年 6 月第 1 次印刷

字 数 246 000

定 价 28.00 元

版权所有 侵权必究 印装差错 负责调换

CCTV10 《百家讲坛》系列丛书编委会

编委会主任

高 峰

编委会副主任

王进友 冯存礼

主 编

冯存礼 李福成 魏淑青

执行主编

聂丛丛 傅光明

编委 (按姓氏笔画)

马 琳	马晓燕	马 涛	王 晓	兰培胜	冯 阳
那尔苏	吕志强	刘德华	刘蜀静	陈德鸿	李伟宏
陈 刚	吴 林	孟庆吉	杨 晖	周芯羽	张长虹
张佳彬	赵银娥	高 虹	郭巧红	韩 晋	薛海林
魏学来	陆博第	滕士鹏			

总 序

2001年7月9日，午间时分，当普通大学的学生们收拾好书包走出课堂的时候，一所特殊的、开放的“大学”悄然开学了。

说其特殊是指——

“海内外名家名师主讲，涵盖科学人文社会内容”是它的办学方针；

“聚集知识精英，共享教育资源，传播现代文化，弘扬科学与人文精神”是它的办学理念；

“学理性与实用性并存，权威性与前卫性并重，追求学术创新，鼓励思想个性，强调雅俗共赏，重视传播互动”是它的追求；

“建构时代常识，享受智慧人生”是它的办学目标。

论其开放是说——

免试免考；

不限年龄、身份；

“热爱知识”是入学的唯一要求。

这是哪所“大学”？

《百家讲坛》。

《百家讲坛》在哪儿？

中国中央电视台第十频道。

高度发达的电视技术给了人类一条捷径，让我们能与知识产生如此密切的接触！

杨振宁、李政道、丁肇中、周汝昌、叶嘉莹、白春礼、厉

以宁、冯骥才、龙应台……一个个响亮的名字在光与影搭建的讲台上传递着人类的精神。这精神是文明繁衍的动力，是人类生存的根基。

让知识可感，让思想可触，让全球的好学之士在光与影的圣殿上与我们感同身受——拥有知识确实是一种幸福。

在一千多个日出日落之后，《百家讲坛》最大的收获是七百多盘沉甸甸的磁带。七百个四十五分钟对于电视节目来说应该算一段不短的时长，特别是当这段时长记录了人类思想精髓的时候。

怎样将人类的这些思想精髓发扬光大呢？

我们想到了出版，这是一种既可供收藏又便于研读的方式。

承蒙中国人民大学出版社的鼎力支持，我们精选了五百堂课的内容制成了光盘，分系列结集出版；同时出版近三十本相关的图书，以满足热爱知识的人们不同的求知需求。中国人民大学出版社将此“大动作”称为2004年的“壮举”，对于他们的辛苦付出理应深表谢意。

观众和读者朋友，让我们在知识的传承中握手吧！

丛书编委会



面對缪斯女神

- 漫谈艺术 钱绍武 / 1
- 艺术审美的心理机制 金开诚 / 15
- 现代艺术的开始 朱青生 / 28
- 审美是人生的节日 童庆炳 / 46
- 服装文化与服装审美 刘元风 / 59
- 造物之美 李砚祖 / 72
- 生活中的色彩美学 李荣启 / 87
- 泰山美学 杨 辛 / 101
- 中国书法美学与养生之道 杨 辛 / 113
- 我的书法观 欧阳中石 / 123
- 书法艺术之美的理解与欣赏 金开诚 / 135
- 书法与中国哲学(上) 张 辛 / 147
- 书法与中国哲学(下) 张 辛 / 161
- 我的影视创作经验 邹静之 / 176
- 作为情感媒体的电影艺术 刘一兵 / 187
- 看电影文化 郑洞天 / 202
- 电视艺术美学 高 鑫 / 216
- 摄影的情感表达 梅 生 / 228
- 漫谈戏曲话《讲话》 徐城北 / 244
- 文化与戏剧 叶 坦 / 257
- 如何欣赏古典芭蕾 赵汝衡 / 271
- 足尖上的艺术 欧建平 / 286
- 世界上最古老的希腊戏剧(上) 罗锦鳞 / 301
- 世界上最古老的希腊戏剧(下) 罗锦鳞 / 315

漫谈艺术



主讲人 钱绍武

男，1928年4月生于江苏无锡。中央美术学院教授。1947年考入国立北平艺专。1951年毕业于中央美术学院雕塑系，留校任教。1953年赴苏留学，进入列宁格勒列宾美术学院雕塑系学习。1959年回国任中央美术学院雕塑系教授兼系主任。中国美术家协会会员、国家教委艺术教育委员会委员、新闻出版总署专家鉴定委员会委员、全国城市雕塑艺术委员会委员、北京市人民政府专业顾问。擅长雕塑、绘画、书法。曾在中央美术学院陈列馆、天津市群众艺术馆举办个人书画雕塑作品展。1988年赴美国访问和讲学。留苏毕业创作雕塑《大路歌》，由中国革命博物馆收藏；《江丰头像》获第6届全国美展银质奖章，由中国美术馆收藏；《李大钊纪念碑》建于河北省唐山市大钊公园。出版著作有《素描与随想》、《素描人体选集》，并发表《赏心论》、《雕刻之美》、《亨利·摩尔方法初探》等论文数十篇。

什么是艺术？这个问题，难得不得了，其实是没法回答的。这种问题，都是普通得不得了的问题。不谈，大家都很清楚；要谈，就越谈越糊涂，是属于这一问题。所以我不能谈什么是艺术，只能说我认为什么是艺术，我自己觉得艺术是怎么回事。从我自己的艺术实践，从我自己为什么搞雕塑了，从我自己的角度来谈谈对艺术的看法。

从现在来看，什么是艺术？实在是弄不清楚，有些理论文章呢，我也看不懂，所以干脆咱们就来个简化，光谈自己的不谈别人的。

怎么会产生艺术？我认为艺术的产生是人类的需要，不是艺术家为了成名成家，不是为了今天忽然平步登天，不是的。而是不知不觉手之、舞之、足之、蹈之，是这样子形成的艺术。这是人类自然而然形成的，而且为大家所需要。这种艺术来源，我觉得早得不得了。我以前认为最早的先民大概就开始有艺术了，但是我最近看了一个电影，那是奇怪得不得了，那是了不得的艺术家，也是欧洲人干的事，中国人好像没有这种毅力和这种决心。这位摄影家不知道怎么搞的，到猩猩那儿去了，然后就和猩猩吃住在一起，和猩猩交上了朋友，了解了猩猩所有的行为和动作，最后他拍了一段电影。一个猩猩刚生下来，皮得不得了，它的母亲热爱它，溺爱它。由于它的母亲是个猩猩的头儿，所以它在猩猩里头的地位就相当高，它总是惹这个，欺负那个。谁也不敢惹它，它娇生惯养，连它母亲也欺负，连它姐姐也欺负，那么这个小猩猩就无法无天。忽然它母亲又生了小孩子了，又生了小猩猩了，就是它的弟弟。完了，它母亲对它的爱就不是那么纯了，它就非常气愤，非常不高兴。忽然有一天，它的弟弟得病死了，它高兴得从

地上跳到树上，那种表现高兴的动作，我看舞蹈家很少能达到这个水平。这种高兴的感染力使谁都能感觉到它的高兴，但是它没有道德观念。作为我们人类来说，弟弟死了你怎么可以那么高兴呢？对它来说就不同了，它只感觉到从此它的母亲只喜欢它一个了，高兴得不得了。这个事情本身你说它不是艺术吗？竟能够如此感染人。后来呢，它的母亲得病死了，猩猩家族所有的成员都要迁移了，它不走，它留下来，就在它母亲的旁边，搭了一个窝。以前它自己从来不劳动，从来不搭窝的，现在忽然搭了一个窝，就躺在它母亲旁边，然后不吃不喝，最后死在它母亲旁边。这么一段电影，使我感觉到，不仅是人，原来动物的情感同样能感染人。同样是感觉，却说不出来的道德品质如何，然而那种爱，那种高兴，我觉得和人类也是相通的。

可见，世界上有一种事物，是人和动物有相同之处。人不论是古代人还是现代人，任何人在某种事物的面前，感情是一样的，是差不多的，都是可以相通的，都是可以互相感染的，都可以互相启迪。这是什么呢？这既不是哲学，也不是科学，而是情感。情感，我认为是不分时代，不分先进或落后，不分老人和小孩，不分古代和现代；只要是真的情感，任何时候都是动情，都可以使人们得到心灵的震撼，都可以使人感觉到有一种说不出的净化，有一种使人感觉得到的无限的启迪，这就是我的感受。在中国，钱钟书先生对艺术关系的概括，直到现在，我认为他说得最清楚不过了。他是讲诗，诗源于情。诗是从情感来的，这个完全对，但是情又非诗。情感不直接就是诗，诗来源于情感，但情非诗也，而诗呢，诗乃艺也。诗是艺术，而艺要有规则禁忌。我今天所讲的内容，就是根据这四个意思来逐步地

谈我的看法。实际上他说的诗用一个字来代替，就是“艺”，艺源于情，你作诗当然也是艺术，艺术家也要源于情。

这个情感是什么呢？什么是情呢？情是怎么回事呢？这个情感问题，我曾经在美术学院的一些同道中谈过。我的一个好朋友钟涵先生说，你应该看看叶朗同志写的关于美学里谈到的情。我大吃一惊，虽然我主张谈感情，但从来没去分析情到底如何。一看以后，有的能看懂，有的看不懂，他分析情有五种因素，认为我们所谓的情不是一般的情。我非常钦佩他的分析，但是感觉对我的艺术实践来说，没有多大用处。一个人动情的时候，谁也不是分析了情有哪些因素以后才去感动的，没有的。说感动就感动了，感动得忽然大哭，忽然大笑，忽然念念不忘。也没有人是分析了情到底有多少种因素以后才赋予它某种价值，不是那样的。那么情到底是怎么回事呢？我认为情是人类认识发展到了高级阶段的一种飞跃。只有到了这个阶段，我所谓的艺术的来源就形成了。只有真正爱了，真的恨了，然后就产生了一个非常重要的阶段，就是驱之不去，欲罢不能，闭眼即现，梦寐以求。爱一个人，爱得简直到了看不到照片的时候，哪怕一根头发丝拿出来看一看也觉得是无限安慰，无限满足；爱得你感觉能画，不管画得多累，你想把他画出来自己看，这个画谁也不给看，放在自己的箱子底下，但是经常想拿出来自己看看，这就是爱。爱得爱不能释，欲罢不能，这是最私密的，最不需要别人知道的，只有自己知道就满足了。但是，这种爱还有一个特点，就是又特别希望将之向全世界人宣布。我爱上一个人了，我爱了他了，人人都感觉我自己得到了最大的幸福，又希望全世界都知道，这就是情感。“爱是何物？

直叫人生死相依”，我认为这就是真正的情感。它是到了一定程度产生的一种飞跃，就是称为爱和恨。

什么叫情？我想我说的现象应该能说明关于情的问题了。这个情，是只有用自己的具体的体会、自己所达到的深度，来向别人介绍，来向别人诉说，来向别人表现，才能使别人感动。而任何理性的解说，任何逻辑性的说法都没有用，只有通过自己的切实体会，才使人们感觉到。科学家解决不了这个问题，经济学家解决不了这个问题，只有一种人能解决，就是自己能把情感表达出来给别人的人，这种人我称之为艺术家。

普通人高兴了就哈哈大笑，悲伤了就大哭一场，恨了杀人，爱了就做出各种表现，然后他得到了满足，也就完成了任务。艺术家就不同了，艺术家要反复体会自己的痛苦，或者自己的欢乐，他有不同于一般人的表现。他更加执着、更加舍不得、更加不能容忍、更加受不了、更加忍不住，他必须把它表现出来，这就是艺术家的天性。这样就使他痛苦，要比别人痛苦一百倍。因为他要反复体会自己的痛苦。要想表现出你的情感，光是那么大哭一场是不行的，成不了艺术。要想表现出来，要反复体会。痛苦比别人多一百倍，欢乐也比别人多一百倍，因为你要反复体会呀。所以，假如说艺术家有点比别人不容易的地方，那就是他要有这种忍受能力。这种忍受能力很多人都有，但是很多人因为没有达到那个高度，行为就完成了。艺术家就是这样子，对自己来说，表达出情感以后，自己得到了一种满足，一种安慰。

所以，我觉得艺术就是这样在人类中间发生，然后为人类所需要。刚才我就讲了这么一个关系，就是说艺术来源于情。但是在创作过程中间，在制作过程中间，

唯一的标准就是“情”。各种名家、各种技巧、各种传统，真正地在艺术创作者中间的时候，多是居于次要的地位，唯一的标准是你到底把你的情感体现出来没有，这是唯一的标准。托尔斯泰在他的《艺术论》里对这一点讲得特别清楚，特别确切。他说，真正的第一流艺术和第二流艺术的区别，往往就差一点点，就是你的色彩稍微冷一点点，稍微暖一点点，构图稍微偏过一点点，这一根琴弦拉过去，稍微重一点，稍微轻一点。大家就是大家，就是一根弦拉到你心头去，感觉到确切，感觉到过瘾，让听者感觉到了。太小的家区别很大，无所谓了。第二流的大家，也是大家，就技巧来说，甚至往往比第一流更好，但是就在这个情感的掌握上，总是差那么一点点。这是乐谱没法表现出来的，标不出来的。这种差别只有一点点。那么托尔斯泰就说了，怎么达到这真正的一点点呢？他是大家，他知道，他说，只有你沉醉在感情中，只有你沉醉在自己体会到的感情中间，才可能感觉到分寸到底如何把握。轻一点他觉得不对，重一点他觉得也不对，只要拉出那种自我的心声，只要你自己的情感进入到那个程度了，就会知道应该如何产生你自己内在的标准。假如不是情感上有真切的体会，你就不可能有什么标准，不可能动情。情又是艺术的唯一标准，只有根据你自己的体会，自己的真正感受，你才知道应该如何处理。所以鲁迅先生总结得非常好，他说，“一个作家，是要煮自己的肉给别人吃，要咀嚼自己的灵魂”。我认为太对了，“咀嚼自己的灵魂”，“咀嚼”也就是刚才说的痛苦要痛苦一百倍，高兴要高兴一百倍。要体会高兴，高兴在什么情况之下，自己非笑出来不可了，只有你自己去反复体会，去感受



托尔斯泰

受，你才能抓住真正的理，反复咀嚼自己的灵魂。这是艺术创作最根本的东西。鲁迅先生总结自己的创作经验，总结他自己写《阿Q正传》的体会，是艺术创作的真正的创作方法。我们绘画、我们雕刻、我们的同一种创作方法，也绝对是中国式的创作方法。他说是“静、观、默、察”。静静地看，默默地观察，烂熟于心，在心里头烂熟了。痛苦，今天痛苦，明天痛苦，闭眼就痛苦，反复体会的痛苦，烂熟于心，凝神结想，把这些集中起来，凝结成一个形象，一挥而就，这是中国式的创作方法。外国人呢，找一个模特，根据这个模特来加以发展。中国人从自己的体验入手、从自己的感受入手、从自己分析自己入手，不是从分析客观现象入手。客观现象是客观，但是艺术价值是主观的价值，是艺术家体会的价值，是艺术家自己灵魂的价值，你是刻画你自己的感动所在、感动之点、感动深度、感动的突出点、感动的焦点在什么地方，而不是去描写客观现象到底如何。

所以情是一个作家创作过程中间的唯一标准。说到最后，情，又是艺术的最终目的。情终于表现出来了，自己得到最大的安慰，得到最大的满足。老实说对我自己来说，对所有的真正的艺术家来说都是一样的，最大的满足不是卖多少钱；最大的满足不是什么中央电视台拍了广告，拍了电视，最大的满足对一个真正的艺术家来说，是把自己郁积于心、不吐不快的情感终于表达了出来，终于把自己所感动的，我的痛苦、我的欢乐和人们共享，这是艺术家最大的幸福、最大的愉快，可以说艺术家最终的目的就是这样。

第二个题目，情如何化为艺。也就是钱钟书先生说的，情非诗也，诗乃艺也，情，不就是诗。你有了情感



鲁迅



鲁迅年轻时

了，不等于就是艺术了。情感是艺术的来源，是根本，但不是艺术。艺术有规则禁忌。我现在就来讲一讲，艺术的规则禁忌把情化为艺术的过程。情化为艺术，有了真情这是一个基础。这个基础它怎么来的？作为艺术创作来说，情这东西，是难得不得了，又容易得不得了。难得不得了，你要作一个画，首先要来源于情，而情没法计划，没法有基本功，没法训练，没有情的学校。情无从计划，所以艺术无从计划。有没有办法可以动情呢，有。那不是一时一地你要动情就动情，而是你全部的人生观、全部的世界观、全部的精力、全部的时间积累在那儿，到时候自然就动情了。这就是第一点，情化为艺。情本身就是全部修养，而且骗不得人，没法骗人。真艺术的价值也在于这一点，它是人格的魅力。一朵花、一个叶子，一笔下去，是全部人格的体现。有的人写字，曲曲弯弯，没有一笔写直的，那就成不了艺术家。中国的字特别讲究这个。世界上所有学艺术的，只有中国人懂得这一点，学会了这一点。中国人的书法训练那简直精妙到极点了。世界上所有的艺术家，在笔法上，在用笔上，都没法和中国人比。中国人对一笔下去要求如此深厚，如此丰富，如此严格。中国人学书法同世界上所有的学艺术的都不一样。世界上所有学艺术的，都可以改，都可以用橡皮代画笔。油画可以改，水彩可以改，素描更可以改，橡皮、面包、炭精棒都可以一起画，都可以一起上。独有中国书法不行。“冬烘先生”再不懂事的老先生，教学生书法，一笔就是一笔。这一笔写坏了，不能描，你再写一笔可以，但是不能描。这个原则对中国人来说太简单了，从小就听说的，自己也是那么练的，好像没什么不对，写习惯了。其实仔细一想，奇怪得不得了。全世界的艺术都没有这个说

法，说一笔下去不能改，没有的。只有中国有，而且强调到极点了，我们叫它为“写”，写就是一笔下去就达到了。因为这一笔下去，要集中自己全部的精力，全部的情感都要灌注在里头。你描描改改就不行了，对描出来的字中国人嗤之以鼻感觉不成书法。书法不准打稿子，也没法打稿子，谁写书法打好了稿子再写，没有。所有的欧洲艺术家都是打了稿子以后再画的，只有中国的书法不能打稿子，这可以看出对每一笔的内涵我们重视的程度，甚至有人说这一笔下去连他的命运都看得出来。我们书法中间的讲究，讲究到什么程度，很多都是一笔达到的东西，叫“屋漏痕”。屋子里头漏水了，以前的屋子很多都漏雨，雨水漏下来，它吸在墙皮里头去了，积点成画，每一笔像屋漏痕一样的，要入木三分、要力透纸背、要如锥画沙，都是一笔下去就要达到的，这个要求欧洲从来没有过。油画画得再好，没有说一笔下去，要透到油画的背后去，没有那样子要求的。这就是情化为艺。从书法来说，从笔法来说，都要求达到如此程度，这就是情化为艺的一种训练。

往往有很多年轻人懂得要充满情，但是却不知道情的表达是有规律的，不是你充满的情只要出来就是了，那可不是，没那么容易。情的表达是有各种各样规律的，就等于说我们说话，要有语言。要说话本身就有要学习的过程。有的自觉，有的不自觉，但是都要合乎规律，都要合乎文法。任何情感要化为艺术，就必须有一定的规则禁忌，必须通过一定的基本规律。基本规律不是束缚而是必要的渠道，只有通过它，人们才能懂、才能感受、才能产生类似的情感，才能把情感类似地大体差不多地传达给别人。确切地传达给别人，那是做不到。因为每个人的感受都不一样，每个人的体会也都不

完全一样。你说确切的我是什么样，大家全部感觉到，那是不可能的，但是起码要大体能看得出来，人们能凭自己的经验加以接受，这个总是应该的。这就必须通过一定的渠道，也就是钱钟书先生说的艺有规则禁忌。比如诗，现在的诗当然也很好，很多想法，也很新颖，也很有诗意，但是严格来说不是诗。为什么呢？因为谁也记不住，诗要有音韵，要有一定的格律。这就是在音韵中间能够念起来顺口，能够抑扬顿挫，特别是中国的诗，有非常好的音韵，非常好的长声和短声，非常好的平、上、去、入。中国有最简单的语法，最复杂的发音，最复杂的书写。但是复杂的中间，就有艺术。为什么复杂，因为它传达得细致，传达得确切，传达得有区别，它的情感全部很细致地传达出来，所以它非复杂不可。在这样的情况下，由于有了很优美的韵律所以中国的古诗都能吟诵，都能唱，吟诵出来的诗才能够充满感情。必须有平、上、去、入，才成为诗，才成为格律，诗的诗意才能全部传达出来。规则当然是束缚，年轻人就怕规则的束缚，我要跳出来。其实，规则是必要的途径，只有把规则熟练得超乎自然，然后才能充分地表达你的情感，人家才能充分理解你的情感，才有这种可能。

我曾经看到贝聿铭的一篇论文中间，引用了达·芬奇的话，“限制产生力量，自由导向死亡”。他说达·芬奇说得真好，限制，各种各样的限制，我刚才说规律不是某种限制吗？文法还不是某种限制吗？所以我觉得，情化为艺必须有一套规则禁忌，有一套规则。闻一多先生就特别强调这个，说“艺术是戴着镣铐的舞蹈”，文法也是镣铐，其他规则也是镣铐，但是舞蹈家，只有通过镣铐才能把他的情感表现出来，不通过镣铐还表达不