



虹影

**离别后
爱你不顾一切**

吉林文史出版社

离别后 爱你不顾一切

虹影

吉林文史出版社

图书在版编目(CIP)数据

离别后,爱你不顾一切/虹影著. —长春:吉林文史出版社,2006.6

ISBN 7-80702-445-3

I. 离... II. 虹... III. 散文—作品集—中国—当代

IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 057187 号

书 名 离别后,爱你不顾一切

作 者 虹 影 <http://blog.sina.com.cn/m/hongyinghongying>

责任编辑 范中华

装帧设计 李岩冰 梁 雷

出版发行 吉林文史出版社

地 址 长春市人民大街 4646 号

网 址 www.jlws.com.cn

印 刷 长春市第十一印刷厂

开 本 880mm × 1230mm 1/32 开

印 张 6.25

字 数 130 千字

版 次 2006 年 6 月第 1 版 2006 年 6 月第 1 次印刷

定 价 25.00 元

书 号 ISBN 7-80702-445-3



虹影,1962 年生于重庆。曾在北京鲁迅文学院、上海复旦大学读书。代表作有《K》、《女子有行》、《饥饿的女儿》、《伦敦,危险的幽会》、《上海王》、《绿袖子》、《上海之死》、诗集《鱼教会鱼歌唱》等。其作品被译成多种文字在世界各地出版。曾获英国华人诗歌一等奖,中国台湾《联合报》读书人最佳书奖,2005 年获意大利罗马文学奖。现居北京、伦敦两地。

目 录

CONTENT

虹影在——	3
你从不问我为什么迷恋远行	5
不得不写给自己的一封信	7
别忧伤,你两岁时我就开始爱你	11
现在,我要游到哪里去呢?	15
写博客 想萧邦	17
纪念我的父亲	19
一个女孩的避难所	25
两块大洋	29
离别后,爱你不顾一切	37
纪念一个人,我爱过的人	39
记住,我们在火车上相遇	41
两分钟的静默之后	43
我将转世为黑蜘蛛	45
做一个绝情女子	47
不怕鬼的女子	51
我心爱的女孩	53
为什么我不能沉默	55
有时背叛比忠贞更让人着迷	57
苹果小岛	59

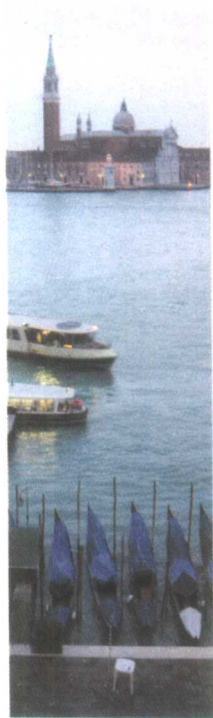
CONTENT

孤独の旅	61
往喜马拉雅山逃	63
老城墙/躲在郊外/终点	65
还愿到上海	69
给痛苦加一勺糖	71
危险年龄	73
我的平安夜应该这样来临	83
我的右手心生有一颗黑痣	85
到威尼斯去,到温柔乡去	87
上帝,让我就这么做下去	89
生死别离的卡桑布兰卡	91
你骑马越过泥河吗	93
记录布拉格	95
两个旅馆	97
相同的故事不同时间发生	99
马兰,还有达洛卫夫人	103
文学要不要拒绝游戏	107

目 录

CONTENT

我爱郭文景,我爱音乐至死	111
在东京拜访一事无成者周树人	113
关于旅馆小说	117
小说如何“抄袭”历史	121
一个有弗里达的深夜	123
从O娘到K娘	125
视网膜上的歌	129
将进醋	133
可怜的男人们,他们要个家	135
美食与美色	137
男人:不是狼也不是羊	141
亲爱的,我爱你的伟大	145
仅仅是为了爱	149
我在北京的家真不是家	153
青铜豌豆日记	157
重复之冬	169
相遇	171
附录 女人为何写作?	177



很多年后,我离开了这个国家,漂流世界,到处见到的只是陌生人。而你还是天天站在长江边上,面朝日出背对日落,一次又一次地跟踪我而来。

虹影在——



虹影在——

我讲完故事，在你整齐的发髻里，挑出一根细细的白发，你笑着说：故事催人老，一日等于七千二百个白昼。

很多年后，我离开了这个国家，漂流世界，到处见到的只是陌生人。而你还是天天站在长江边上，面朝日出背对日落，一次又一次地跟踪我而来。为了通得过边境，为了不得罪异国人各有千秋的惟一上帝，你变成各种身份的女人，各有自己的故事。

好吧，从那个叫苏珊娜或莎宾娜的女人那儿重新出发。艺术远远比时间，比声音迅速，穿过海洋沙漠，连绵的群山，你问我：“你为什么在每本书每个戏里写女人？”

“因为我在寻找一座神秘之山。”

“那座山到底在哪里？”

其实我也知道，这个问题不需要回答。

“那你是在想我，想那个还是处女的我？”

“我想你，不错。但是为什么你总是出现在我身边，为什么你的忠诚，给了我一个人。”

“我的灵魂属于很多人，我的身体却只给你。”

难道你说的不是反话？故意来戏弄我，给我枯燥无味的生活添一点苦涩味。你提起简单的行李，下了火车，你走在路上，坐上船，往下游驶去。

在离开我的那一天始，就开始了这旅行，如今我和你都无法停下来，你会再次见到我。我这才明白：你的话可能真是对的。

这个你是你，也可以不是你，但是我肯定是我，所有的我都是我。

冬天雪一会儿下，一会儿停，全是一片白色。狗在白色中奔跑，脚印串成一线。狗成为一个小黑点。远远的一排灰暗房子，在刺眼的雪上，自然地进入我的回忆里。我走到桌子前，手在电脑键盘上打下：

虹影在——

你从不问我为什么迷恋远行

你问过我，是否有过一个人流泪的时候，尤其在这段时间——我生病在床上。你告诉过我，每天清晨大都在听大提琴或听竹扫帚划过院墙的声音，心里什么都没有，只有忧伤。你说过我是离你最近的人，但也是离你最远的人。

你问我：太阳上山了，你是否还在沉睡？

亲爱的，我没有睡。我在看书，我以每天看一本书的速度，跨越孤独和病痛的海洋，忧伤只属于一个人，一个人，包括哭的时候。如果你非要问我，是否这两者都时常伴随我？那么我可以告诉你，你听了不要害怕：我每天傍晚都在想结束自己的生命，想从空中往这个尘世坠落，以此来掀倒聚集在我身上厚重的黑色。我之所以没飞出天际，就是因为有你挡在我面前，我仅仅站在窗口，看到一片云海翻卷。

我只能远行，飞机把我带到一个个陌生的国度，我在陌生中企图忘掉一切。当我精疲力竭，不能再前行，需要寻找一个可藏身之地时，我便条件反射地面向你的方向，买张离你最近的机票。那遥远的方向，一望无际的机场外，停有一辆白车。你总是一身休闲装，好不容易在我的说服下开始蓄长发，一边开着车，一边用温暖的目光包容着我，把我带到一个干净的房间。你每次都不忘带一束鲜花，身子灵巧地一闪，带上门走了。花香陪伴我进入梦乡：我裸身在水边行走，沙滩绵延起伏，摇着波浪，水妖在身后低低地哼起哀歌：让我们看一个邪恶的时代，让我们划十字。

我掉头，水妖藏起白色的翅膀。

那有天使护卫的人，必是有福祉的。

你从不问我为什么迷恋远行。我在异国他乡时，经常去墓地，那些十字架在阴雨雾霭中变幻，记得有整整一个山坡生长着白十字架，仿佛在预言战争将开始。你对我说，如果人们不能背诵那些死去的名字，那么就没有理由再这么心平气和地入睡！皇帝以前爱听织布的声音，现在百姓喜欢看燕子飞过瓦楞的姿势。

我怀疑地看着紫玉兰树如鸟般盛开，或许浸染着硝烟的空中也能有美存在的理由？可是当我们低下头来，看清我们各自的位置、各自承担的责任，无论是我，还是你都无法只拥有对方一人。

我天天望着天由白变黑，由黑变白。窗帘外飘荡着死神轻盈的身影，天使的脸庞在耀眼的光斑中。如果爱能分开河水，一连串戴着枷锁的人们走过去，就能走上岸，爬上青绿的山冈，他们就会走入风景。

你说，透过我们，有谁看得见？我无法走得比这个更远了。

难道我能做到？

如果是我，在这个晚上，我的身体即将变成一道美丽弧线，我的遗书会怎么写？但我肯定不是写给你看。

在这个世界上，亲爱的人是不应该有的，不然会让另一个人孤单地留在世上。

你流着泪，继续说。我但愿不会有这么一刻：我不像一道光一样从天空划过。

可是，可是，如果我这么做了，我希望是你躺在我身边。我将第一次耐心地等你前来。

不得不写给自己的一封信

你是一个私生女，你的母亲爱上了一个比她小十岁的男人，违背所有人意愿，你倔强地来到这个世界。

这是一个人人皆知的秘密，只有你被蒙在鼓里，你生来就是多余的，母亲因为顾及一个大家庭的原因不敢爱你，法院规定生父在你成年之前不能相见，养父对你有着一一种理还乱的情绪。没人重视你、关心你，在邻居大人孩子的打骂和欺侮中，你一天天长。

你出生时正是自然灾害尚未结束的那一年（1962年），多少人被饥荒饿死，而你却活了下来，也许从那一刻就已注定：你是个要与命运抗争的人。

你的家在长江南岸的山坡上，挤满了小板房和朽烂发黑的偏偏房，小巷稀奇古怪，扭歪深延的院子，一走进去就黯模糊糊见不着来路。整个地区，几乎没有排水和排污设施：污水依着街边的小水沟，顺山坡往下流。垃圾随便乱倒，堆积在路边，等着大雨冲进长江，或是在炎热中腐烂成泥。这是重庆江边一个典型的贫民窟。当时你并不知两年后，你会离家出走，彻底和这个世界决裂。

你家一间正房，只有十平方米，朝南一扇小木窗，钉着六根柱子，像囚室。窗门在下雨时在冬天夜里才会关上，而窗外不到一尺，就被另一座很高的土墙房挡得严严实实，开了窗，房里依然很暗，白天也得开灯。幸好还有一间阁楼，不到十平方米，最低处只有半人高，夜里起来不小心，头会碰在屋顶上，把青瓦撞得直响。这两个房间挤下你的父母、三个姐姐、两个哥哥和你。房子小，人多，阁楼里两张养父亲手做的木板床，睡六个孩子。楼下正房也就是父母的房里，一个藤棚架子床，余下的地方就够放一个五屉

柜，一把旧藤椅，一张吃饭桌子。

十六岁的你，没有新衣服，没有玩伴，没人肯跟你说话。你的心被冻在冰山里，一人在黑暗里挣扎。

你周围的世界没有任何的娱乐活动，当地人最大的乐趣，竟是去江边看浮起的死尸。这是一个多么令人惊悚的行为，而当时的你，既恐惧又不知所措。

看小说是你惟一的安慰和快乐，看你所能找到的一切书籍。你梳着两条黄毛的小辫，在街边路灯下专心地看《简·爱》。整整一个晚上，你坐在矮木凳上，借着昏暗的灯光，甚至连姿势都未曾改变一下。你看到了自己的影子，那叫“简·爱”的英国女孩，生长在孤儿院里，遭到老师的体罚，倔强地长时间在雨中站在独凳上。她经过自己的努力，找到了幸福。你从她身上看到了自己的希望。

你记得那个晚上，你和两个姐姐拥挤在一张小木床上，你被夹在中间。无数个黑夜，你从睡梦中醒来，都想翻一翻身，无数次，你都想对她们说。可是你的声音始终不曾冲出喉咙。

就是那一夜，你看完《简·爱》的那一夜，你对姐姐们说了：“我要翻身！”

在学校里，你的学习成绩总在班里名列前茅，但从来不跟人拉帮结伙，就像一只孤雁。

同学看到你经常在一个小本子上写写画画，从不示人。报告了班主任，说是在给班上的同学记“变天账”，班主任毫不犹豫地要你交出“变天账”。

突如其来的变故，莫须有的罪名，你不肯交出你的日记，你站在讲台前，沉默地听着所有批斗你的人的话。最后老师罚你打扫了一个星期教室的卫生。

命运的十六岁，只等十八岁成人见生父那一刻，所有的秘密揭开，化为逃离故乡的行动。

二十六年过去，一切静如镜，你成为一个诗人和作家，你清楚自己，无论任何时候拿起笔来，你皆是奔跑在雨中长江边呼喊的女孩，渴望更多的人能听见你的声音。

你是一个私生女，你的母亲爱上了一个比她小十岁的男人，违背所有人意愿，你倔强地来到这个世界。





我很害怕看镜子,因为每次我都发现,自己保留了一些十八岁时知道身世真相那一刹的神情。从十八岁那一刻,我就停止了生长,很像电影《夜访吸血鬼》里的小女孩,脸和身体不变,只是心理年龄变。所以,我恐惧镜子,这就是代价。