

本书获中央教科所优质教育成果一等奖

新课标 九年制义务教育八年級自读课本

快乐大语文



央视·东方之子
著名语文教育家

方圆 主编



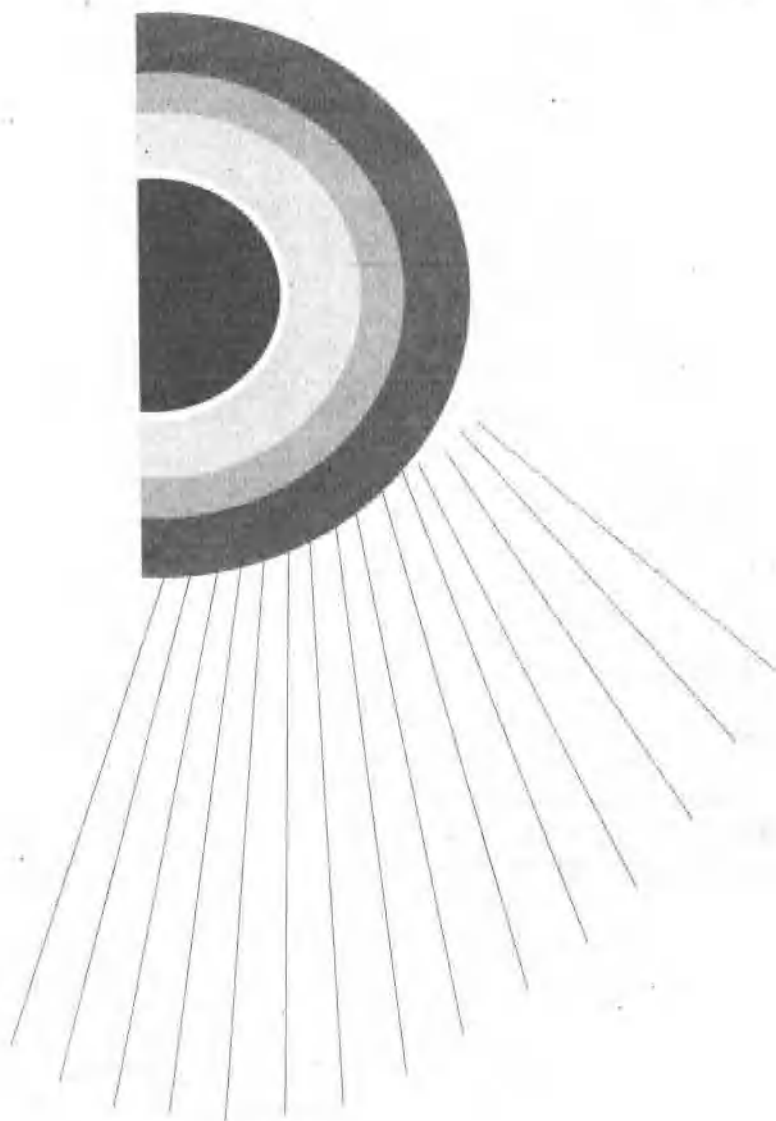
泰山出版社

本书获中央教科所优质教育成果一等奖

新课标 九年制义务教育 自读课本

快乐大语文

◎ 央视·东方之子
著名语文教育家 方圆 主编



泰山出版社

图书在版编目(CIP)数据

快乐大语文/方圆主编. —济南:泰山出版社,
2006. 2

九年制义务教育自读课本. 供八年级用

ISBN 7-80634-529-9

I. 快... II. 方... III. 语文课-初中-课外读物
IV. G634.303

中国版本图书馆CIP数据核字(2006)第007330号

主 编 方 圆

本册主编 吴秀军 严敬群 黄 琼 刘晓长

编 者 文长东 刘庆阳 董桂宝 张 洁 马田玉 杨莉萍

陈 友 王平英 高 萍 公文祥 王彦安 冒继承

责任编辑 葛玉莹

装帧设计 田 原 倪鹏飞

快乐大语文

九年制义务教育八年级自读课本

出 版 泰山出版社

社 址 济南市马鞍山路58号 邮编 250002

电 话 总编室(0531)82023466

发行部(0531)82025510 82020455

网 址 www.tscbs.com

电子信箱 tscbs@sohu.com

发 行 新华书店经销

印 刷 莱芜市华立印务有限公司

规 格 787×1092mm 16开

印 张 9.375

字 数 233千

版 次 2006年2月第1版

印 次 2006年9月第2次印刷

标准书号 ISBN 7-80634-529-9

定 价 12.00元

著作权所有·请勿擅自用本书制作各类出版物·违者必究

如有印装质量问题·请与泰山出版社发行部调换

东方之子
⑥ 东方之子



方圆人生精华

全国著名特级教师，语文教育专家，东方之子
方圆老师最新“读写”辅导丛书

《快乐大语文》隆重推出！

聆听方圆的声音

跟随方圆的引导

感受方圆教育的魅力

从小学一年级到高中三年级

3亿中国中小学生拥有了成功阅读，作文的金钥匙

方圆魅力读写，助你读写成功！

《快乐大语文》，中国学生

奔向成功未来的起跑线！





方圆、本名张载军，男，1964年生。1980年参加工作。特级教师。现为山东省沂水县教育体育局副局长。1995年获首届“中国十大杰出教师孺子牛金奖”。1996年获“全国优秀共产党员”称号(全国12名，教育系统1名)。同年9月央视“东方之子”上下集介绍事迹。1997年以他的事迹为原型的电视剧《无悔的选择》在央视播出。2000年中央组织部把他的事迹拍成党员电教片《时代楷模》，江泽民题写片名，全国发行。2001年中宣部、中组部等五部委拍摄大型文献记录片《使命》，介绍了他的事迹。2001年获中共中央颁发的“全国优秀共产党员”金质奖章(全国50人)。

因对教育事业的特殊成就，江泽民同志先后三次接见他。胡锦涛，李瑞环，朱镕基，刘华清，李岚清，曾庆红，罗干等党和国家领导人多次接见他。中央电视台《新闻联播》先后多次报道他的事迹。先后编写出版《怎样辅导学生作文》、《学生日记这样写》、《新课标小学生作文训练》、《读故事 写作文》、《新课标小学语文课课通》、《魅力读写99》、《中学生快乐语文魅力读写》、《快乐大语文》、《新课标金牌阅读》、《新课标高中语文金四导》、《少年古诗助读》、《日记导写365》等各类教育书籍30余种。十几年来，他的名字一直响亮着。很多人认为，他名字响亮的原因是因为头上的道道光环。然而走近他你才发现，使他一路响亮的不是他头上的道道光环，而是他深邃的教育思想，前瞻的教育理念。特别是对中国教育的思考、感悟。探索使他在中国教育的沃野里一直保持着旺盛的生命力。张载军，一个令人赞叹，折服的名字……

小 启

在本书的编写过程中,我们查阅了大量的中外名著、网上资料和文献资料,选用了相关作品或摘录了有关片段。我们尽量大的努力与大部分作者或有关部门进行了沟通,取得了他们的支持,在此我们致以深深的谢意。由于选文面宽,作者面广,时间跨度大,虽经多方努力,还是有个别作者无法联系上,敬请作者或著作权人予以谅解,并与我们取得联系(电话:0539-2282487;通信:山东沂水兴龙小区16号信箱[276400]方圆老师 收),我们将奉寄稿酬并致谢。

编 者

快乐读写决胜中考

(代前言)

亲爱的同学们：

当你手捧这本散发着墨香的《快乐大语文》的时候，标志着你初中阶段的快乐语文学习之旅起程了！《快乐大语文》将成为你学习语文的亲密伙伴，决胜中考的得力助手！

方圆老师是全国久副盛名的语文专家、特级教师。经他策划主编的众多图书都创下了发行新的记录，深受广大学子、教师和家长的欢迎。

自从《九年义务教育课程标准》颁布实施以来，在先进的教育理念引导下，新一轮课改已经启动。它不仅带来了初中教材与教学的全面转型，而且必将直接引发中考考试理念和命题思路的更新。为此，我们在充分调研学生、教师、家长的基础上，编写了这套《快乐大语文》。这是方圆老师的又一力作！它体现了新课改的最新精神，呈现了新课标精神下初中语文读与写、学与考的变革，是新课标精神的完美体现，是教材内容的补充延伸，是夺冠中考的练兵场！方圆老师将用特级教师、语文专家的群体智慧，带你走过这段快乐的语文学习旅程！

在中考试卷中，阅读与写作的分值占试卷总分的近80%，而中考中同学们最头疼的就是读和写，失分最多的也是读和写。阅读题理解不了文章的内容，把握不住题意；写作审题不准，材料严重匮乏。导致这种现象的根本原因就是同学们的阅读量少，获取信息的能力弱。因此，快速提高读写能力，在时间短暂的考场上从容应对、轻松夺冠，已成为广大学子最迫切的追求。

要学好语文，必须多读精美的文章，来丰富你的内涵；勤做有效的练笔，来提升你的能力；常做有益的思考，来敏捷你的思维。而单靠语文课本，怎能满足你求知的需求？

正是感奋于时代赋予我们的崇高使命，感动于流连忘返于书架前的天下父母，感念于孩子们想通过书本学会阅读学会写作的殷切愿望，我们组织全国中考研究专家、一线的初中语文特级教师在精心研究近几年中考语文试卷的基础上，编写了这套《快乐大语文》。如今，随着这套丛书的问世，我们总算如愿以偿了。

从培养创新人才的理念出发，积蓄人文底蕴，让你在快乐的学习中提高读写能力、轻松夺冠中考是本套丛书的追求。

本套丛书中共有3本，从七年级到九年级，每个年级1本。它将给你带来阅读的乐趣，思考的快乐，练笔的情趣，知识的补充，夺冠中考的实力！

谁最熟悉学生？家长、教师、学生本身。让家长、学生、教师共同参与编写是我们这套书的主要特色。我们根据《语文课程标准》的精神和要求，结合初中学生阅读作文水平的实际，组织60余位工作在教学第一线上的全国初中语文教学专家、特级、高级教师，200多名省市县中考状元、语文竞赛金牌得主的家长，2000多名品学兼优的初中学生共同荐稿，历时三年，从林林总总的几万篇名篇美文中筛选出几百篇，倾心编著而成的，参与此书文章推荐、选、编、提意见的学生家长涵盖了城市、乡村的

工、农、商、学、兵、科学家、编辑、作家、CEO、记者等众多职业领域。可谓篇篇文质兼美。这些文章从不同角度，折射出作家、艺术家、教育家、各界成功人士，初中学生的同龄伙伴对社会、对生活独特的体验和理解。与市场上其他人士编写的读本相比，更贴近学生的阅读实际，更针对学生的所需所求。

本书集读、写、练于一体。每篇文章后面都包括美文赏析、边读边悟、读中学写、相关链接四个部分。既给你提供了广阔的阅读天地，又给你有效的指导。我们的目的就是想送给学生一把学好语文的金钥匙，因此整套书都注重了导读、导练、导写、导考，让拥有本书的同学能够做到自读、自练、自写、自测，拥有这套书，你就是拥有了语文学习的良师益友，拥有了一个信息丰富、视野开阔的读写练兵场。

《美文赏析》是全国著名的特级教师、语文专家对例文进行的赏析、品评。在这个过程中，指导你的阅读方法，提高你的阅读能力，丰富你的审美情趣，提高你的文化品位，培养你的创新精神和创造能力。

《边读边悟》为每篇例文设计了生动活泼、妙趣横生的阅读思考，独匠匠心地把读者引向阅读重点。练习题的设计是全国著名语文教学专家、中考命题专家设计的中考阅读考查题型的全模拟。这些训练，注重了能力的培养，给学生以贴近生活、生动活泼之感，让你在快乐中不知不觉走进了语文的百花园，锻炼了辨清疑点、聚焦重点、突破难点的能力。

《读中学写》是依据新课标的要求，为每篇例文精心设计的科学合理、自由灵活、丰富多彩的作文训练。这个栏目避开了令学生头疼、发悚的整篇训练，围绕例文内容设计了一个训练点，没有过多的限制，可长可短，可多可少，想写则长，厌写则短。

《相关链接》是与例文有关的知识补充、典故来源、背景介绍、意境赏析等内容，意在帮助你增长知识，开阔视野。

阿基米德说过，给我一个支点，我就能撬起整个地球。但愿这套《快乐大语文》能给千千万万个初中生朋友一个支点，通过它，撬开阅读、作文的奥秘之门，圆你的理想成才之梦。

亲爱的读者朋友，让我们共同参与进来，开始我们的快乐语文之旅，让我们聆听方圆的声音，跟随方圆的引导，感受方圆教育的魅力，从快乐阅读、快乐作文开始，与时代同步，与成功同步，激活你的潜能，激活你的创造，在即将到来的中考中勇夺桂冠，为未来的人生旅途铺设成功的基石、架起成功的桥梁！

九年义务教育语文课程标准

八年级

阅读目标

1. 能用普通话正确、流利、有感情地朗读。
2. 养成默读习惯，有一定的速度，阅读一般的现代文每分钟不少于500字。
3. 能较熟练地运用略读和浏览的方法，扩大阅读范围，拓展自己的视野。
4. 在通读课文的基础上，理清思路，理解主要内容，体味和推敲重要词句在语言环境中的意义和作用。
5. 对课文的内容和表达有自己的心得，能提出自己的看法和疑问，并能运用合作的方式，共同探讨疑难问题。
6. 在阅读中了解叙述、描写、说明、议论、抒情等表达方式。
7. 能够区分写实作品与虚构作品，了解诗歌、散文、小说、戏剧等文学样式。
8. 欣赏文学作品，能有自己的情感体验，初步领悟作品的内涵，从中获得对自然、社会、人生的有益启示。对作品的思想感情倾向，能联系文化背景作出自己的评价；对作品中感人的情境和形象，能说出自己的体验；品味作品中富于表现力的语言。
9. 阅读科技作品，注意领会作品中所体现的科学精神和科学思想方法。
10. 阅读简单的议论文，区分观点与材料（道理、事实、数据、图表等），发现观点与材料之间的联系，并通过自己的思考，作出判断。
11. 诵读古代诗词，有意识地在积累、感悟和运用中，提高自己的欣赏品位和审美情趣。
12. 阅读浅易文言文，能借助注释和工具书理解基本内容。背诵优秀诗文80篇。
13. 了解基本的语法知识，用来帮助理解课文中的语言难点；了解常用的修辞方法，体会它们在课文中的表达效果。了解课文涉及的重要作家作品知识和文化常识。
14. 能利用图书馆、网络搜集自己需要的信息和资料。
15. 学会制订自己的阅读计划，广泛阅读各种类型的读物，课外阅读总量不少于260万字，每学年阅读两三部名著。

写作目标

1. 写作时考虑不同的目的和对象。
2. 写作要感情真挚，力求表达自己对自然、社会、人生的独特感受和真切体验。
3. 多角度地观察生活，发现生活的丰富多彩，捕捉事物的特征，力求有创意地表达。
4. 根据表达的中心，选择恰当的表达方式。合理安排内容的先后和详略，条理清楚地表达自己的意思。运用联想和想象，丰富表达的内容。
5. 写记叙文，做到内容具体；写简单的说明文，做到明白清楚；写简单的议论文，努力做到有理有据；根据生活需要，写日常应用文。
6. 能从文章中提取主要信息，进行缩写；能根据文章的内在联系和自己的合理想象

象，进行扩写、续写；能变换文章的文体或表达方式等，进行改写。

7. 有独立完成写作的意识，注重写作过程中搜集素材、构思立意、列纲起草、修改加工等环节。

8. 养成修改自己作文的习惯，修改时能借助语感和语法修辞常识，做到文从字顺。能与他人交流写作心得，互相评改作文，以分享感受，沟通见解。

9. 能正确使用常用的标点符号。

10. 作文每学年一般不少于14次，其他练笔不少于1万字。45分钟能完成不少于500字的习作。

口语交际目标

1. 能注意对象和场合，学习文明得体地进行交流。

2. 耐心专注地倾听，能根据对方的话语、表情、手势等，理解对方的观点和意图。

3. 自信、负责地表达自己的观点，做到清楚、连贯、不偏离话题。

4. 注意表情和语气，使说话有感染力和说服力。

5. 在交流过程中，注意根据需要调整自己的表达内容和方式，不断提高应对能力。

6. 讲述见闻，内容具体、语言生动。复述转述，完整准确、突出重点。

7. 能就适当的话题作即席讲话和有准备的主题演讲，有自己的观点，有一定说服力。

8. 课堂内外讨论问题，能积极发表自己的看法，有中心、有条理、有根据。能听出讨论的焦点，并有针对性地发表意见。

综合性学习目标

1. 能自主组织文学活动，在办刊、演出、讨论等活动过程中，体验合作与成功的喜悦。

2. 能提出学习和生活中感兴趣的问题，共同讨论，选出研究主题，制订简单的研究计划，从报刊、书籍或其他媒体中获取有关资料，讨论分析问题，独立或合作写出简单的研究报告。

3. 关心学校、本地区 and 国内外大事，就共同关注的热点问题，搜集资料，调查访问，相互讨论，能用文字、图表、图画、照片等展示学习成果。

4. 掌握查找资料、引用资料的基本方法，分清原始资料与间接资料的主要差别；学会注明所援引资料的出处。

目 录

第一单元 风雨中我在成长

- 1 二十岁,我哭了 王 贞(2)
- 2 一诺千金 秦文君(3)
- 3 父亲的斧头 靳万龙(5)
- 4 最准确的回答 徐 行(6)
- 5 风中亮出年轻的旗 郭森彬(8)
- 6 苦难本是一条狗 金世彬(10)
- 7 没有一种冰不被阳光融化 马国福(11)
- 8 微笑,走向生活 佚 名(13)
- 9 两只红苹果的秘密 雪小禅(14)
- 10 生命的出口 林清玄(16)

第二单元 不老的亲情树

- 11 青虫之爱 毕淑敏(19)
- 12 把孩子关在门外以后 温玉顺(20)
- 13 叫妈妈来听电话 胡庆云(23)
- 14 拾馒头的父亲 莫 言(24)
- 15 母亲节的礼物 佚 名(26)
- 16 母子浪 [俄]布洛宁(27)
- 17 三件不能让母亲知道的往事 阿 健(29)
- 18 合欢树 史铁生(31)
- 19 永生的母亲 彭名燕(33)
- 20 大米饭小米饭 惠晓晖(35)

第三单元 校园里的笑声

- 21 寄宿舍生活的回忆 丰子恺(39)
- 22 华老师,你在哪里 王 蒙(40)
- 23 栀子花笑了 青 春(42)
- 24 难忘的八个字 [加拿大]玛丽·安·伯德(44)
- 25 微笑——真的很重要 燕 子(45)
- 26 阳光的接力 张楚云(47)
- 27 特级教师 王 新(48)
- 28 草心 费 慧(50)
- 29 最后一课(节选) 郑振铎(51)
- 30 孙老师 佚 名(53)

第四单元 畅游古诗林

- 31 关山月 [唐]李白(56)
- 32 登高 [唐]杜甫(57)
- 33 送别 [唐]王维(58)
- 34 蜀先主庙 [唐]刘禹锡(59)
- 35 梅花 [宋]林逋(60)
- 36 蝶恋花 [宋]柳永(61)
- 37 满江红 [宋]岳飞(63)
- 38 曾子杀彘 韩非子(64)
- 39 诫子书 [三国]诸葛亮(65)
- 40 熟读精思 [宋]朱熹(66)

第五单元 呵护心灵的火种

- 41 孱弱的善良 曾 颖(69)
- 42 两颗钉子 夏 昕(70)
- 43 一瞬 佚 名(72)
- 44 有温度的词汇 艾 苓(73)

45	感恩节的荆棘花	美灵/译(75)
46	无人能独自成功	鲍 靖(77)
47	一条醒世脱俗的毛毛虫	马 德(78)
48	人间情分	张曼娟(80)
49	六个馒头	忆 馨(82)
50	对岸	泰戈尔(84)

第六单元 美丽的科学岛

51	明天的太阳城	朱镛达(87)
52	天使也会变魔鬼	邓 伟(88)
53	知“疼”知“痒”的飞机	佚 名(90)
54	克隆技术	佚 名(91)
55	水是怎样爬上树梢的	李青云(93)
56	晴和明朗说太阳	陈钰鹏(95)
57	人类何时飞出太阳系	贵竹林(96)
58	三寸不烂之舌	陈日朋(97)
59	楼兰为什么会死亡	杨世诚(99)
60	动物也有情感	龙学锋(100)

第七单元 飘逸的往事

61	绵绵土	牛 汉(104)
62	两次募捐	佚 名(105)
63	乞丐	季羨林(107)
64	忆读书	冰 心(108)
65	一件难忘的小事	佚 名(110)
66	感觉	冯骥才(112)
67	邻居餐桌上的谜底	黄自林(114)
68	只是因为..... [美]辛蒂·维斯(116)	
69	父亲的画面	刘 墉(117)
70	竹箴	左建明(119)

第八单元 智慧伴我行

- 71 赎回儿时的梦想 刘燕敏(123)
- 72 大声地生活 林夕(124)
- 73 平等就是美丽 菊子(126)
- 74 生命的化妆 林清玄(127)
- 75 人性之光 邓康延(129)
- 76 购买时光 林夕(131)
- 77 造心 毕淑敏(132)
- 78 错过就永远失去 佚名(134)
- 79 守住一颗宁静的心 刘巧丽(136)
- 80 人生三盏灯 武瑞崢(137)



第一单元 风雨中我在成长

随着岁月的静静流失，七年级的学习生活已渐渐离我们远去，站在新的起点，让我们携手共进，继续跟随方圆老师快乐学习，快乐成长，漫步在快乐语文学习的旅途上。现在就让我们走进八年级语文学习之旅的第一站，让我们一起去感受成长中的风雨，感受成长中的快乐。

一帆风顺只能是良好的祝愿，成长的道路总是坎坎坷坷，有无数的激流险滩。

它像风，或许会吹迷你的双眼，让你看不清航向，远离了明天拥抱太阳的航线；或许会鼓起你的风帆，使你乘风破浪，驶向成功的彼岸。

它像雨，或许会打湿你艰难跋涉时背负的行囊，使你脚下的路泥泞不堪，让你举步维艰，再也无意前行；或许会落在你的面颊上，使你清醒，让你思考怎样在人生道路上茁壮成长。

这个单元，方圆老师为我们选了与成长有关的 10 篇文章。所选文章有的表达了对人生的思考，有的介绍了成长的经历和体验，有的给我们提出了人生忠告，有的……一篇篇精美的文章，就是一道道精神的美餐，散发着芳香，让你快乐阅读、尽情享受。

阅读这些文章，要在认真读的基础上，把握文章内容，体会文章蕴涵的感情，从他人的成长经历中，反观自己的成长之路，总结经验，找准方向，为今后的成长汲取养分，走好未来之路。

这个单元安排的写作内容也大都与成长有关。写这样的文章，要选择自己熟悉的人和事来写，只要留心，你会发现值得写的人和事很多很多。选好了材料，再经过自己的构思、布局，写出自己对人生的理解、认识，就应该是一篇比较好的文章。

同学们，人生是一次远征，征途曲折坎坷。让我们投身到风雨当中，栉风沐雨，快乐地成长吧！

1 二十岁，我哭了

王 贞

小时候，日子是坎坷的，家里很少有一种快乐的气氛；但每年我生日那天，家里总是愉快的。妈妈会烧那么多好吃的菜，爸爸也会买几件礼物，我便俨然成了骄傲的小公主。那时常想，莫非我的生日，真有一种能使大家欢愉的神奇魔力！

每年，我都盼望生日。每年，都在欢乐中度过生日。终于，我二十岁了。

“二十岁是个大生日。”同学对我说，爸爸妈妈也这么说。我参加过好几个同学的二十岁生日宴会。或许是家里的房子都不大，也或许有长辈在旁边，是总有几分别扭的宴会。爸爸妈妈如不参加，同龄人有的是自己的快乐。一个狂欢的夜晚，常常让我们一下子感到自己长大了。

我的生日也要这样过，我想。可是，我有些为难了。

妈妈早几天就张罗着问我爱吃什么？爸爸还问我喜欢什么礼物：我怎么开口呢？

时间不等人，同学是早就约好了。如果爸爸妈妈请来外婆一家，就麻烦了。我嗫嗫蠕蠕地开了口：“我想请同学来热闹一天，你们那天先不参加，过几天家里再过，好吗？”

我看到他们都不吭声了，脸色也不大好看。我差不多要哭了，亲爱的爸爸妈妈，你们能理解女儿吗？她也是大人了，也有自己微不足道的社交和因此产生的欢乐，而这一切，我怎么说得清楚呢？

僵了一会儿，爸爸叹口气说：“好吧！我们出去躲一个晚上。”

生日那一天，妈妈还是为我买了许多荤素小菜，但大家都有些沉默，我有些不知所措，不久，爸爸妈妈带着弟弟出去了。

我一个人，忙得不亦乐乎。菜摆满了一桌子，够丰盛的。我欣赏着自己的杰作，得意中常常掠过几丝不安，剪不断，理还乱，拂去又来，直到同学们来以后，这几丝不安才冰消雪融。

欢笑一下子充满了整个房间，相册、娃娃、围巾……堆了一桌子，我们吵啊，闹啊，笑声夹着歌声一次又一次地爆发。当二十支蜡烛点燃的时候，我发现自己在这一个晚上拥有了太多的快乐。

十点，爸爸妈妈回来了，我笑着请他们吃蛋糕，他们也很高兴地与同学打招呼，吃了蛋糕，回自己房间去了，我送走同学回来时，他们已关灯睡了。以后几天，爸妈变得沉默寡言了，我也很难解释。

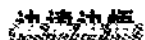
不久的一个下午，朱叔叔夫妇突然联袂来访爸爸。一进门，就对爸爸说：“今天要躲儿子生日，来你家混顿晚饭，你招待不招待？”他爱人俞阿姨也忍不住说：“十月怀胎，一把尿一把屎的，好不容易盼到他二十岁，想同他欢欢喜喜过个生日，也不成。他要请同学，不要老头子老太婆了，想想真伤心啊！”说着眼泪真的下来了。

大家都愣住了，妈妈跟着长叹一声，爸爸朝我眯眼睛。我鼻子一酸，哭了。



儿女永远是父母一生的牵挂，可是我们呢？总认为自己长大了，该有自己的独立天地了，连过生日也让爸爸、妈妈躲出去，想一想，多么令人伤心啊，是他们给了我们生命啊！父母也需要交流，也需要温暖，在你快乐的时候多想想他们吧，让我们多抽点时间守候在他们的膝下吧，哪怕他们已鬓发苍苍、垂垂老矣，因为拥有父母，我们是幸福的。

本文通过“过生日”这件小事，展示了一个令人深思的话题：生日怎么过？如何过？语言质朴，行文流畅，让人读后深思。



1. “以后几天，爸妈变得沉默寡言了，我也很难解释”，请你解释一下爸妈变得沉默寡言的原因。



2. “我鼻子一酸，哭了”，请你设想一下“我”当时的心情。
3. 如果是你，你会怎么处理这件事？
4. 读完本文你有哪些感触？请写下来。

课内阅读

同学们，你和你的同学的生日是如何过的？你认为我们的生日应该怎样过才好？你支持文中的“我”的所作所为吗？请你选择一个方面写一个片段。相信你的观点、看法会给我们有益的启示。

相关链接

享受家的温暖

一名当过战俘的德国士兵，回忆他当年关在加拿大安大略省蒙提斯镇，收到每一封家书时是何等的兴奋，他说：

“那次是12月中旬，我收到了两封来信。打开第一封，我只看了十个字，就把信收起来了。第二天，再看十个字，又把信收起来了。如此这般，看了两周才把第一封信看完。这样，好像每天都收到了家信。到了圣诞节那天，我才拆开第二封信，一口气看完了。多好的圣诞礼物啊！”

茫茫天地间，人如一沙鸥四处飘荡，可还有那么一个咫尺之地供我们思念，并给我们带来温暖。坚强不屈的人啊，在家的面前为什么这样脆弱？因为，只有家让我们不感到孤独。

2 一诺千金

秦文君

我做女孩时曾遇上一个男生开口向我借钱，而且张口就是借两元钱。在当时，这相当于我两个月的零花钱。我有些犹豫，因为人人都知道那男生家里很穷。他母亲几乎每年都给他生一个弟弟或妹妹。她留给大家的印象不外乎两种：一种是腹部隆起行走蹒跚；另一种是刚生产完毕，额上扎着布条抱着新生婴儿坐在家门口晒太阳。

我的为难令男生难堪：他低下头，说借钱有急用，又说保证五天内归还。我不知道怎么拒绝他，只得把钱借给了他。

时间一天天过去，到了第五天，男生竟没有来上学。整个白天，我都在心里责怪他，骂他不守信用，恍恍惚惚地总想哭上一通。

夜里快要睡觉时，我忽然听到窗外有人叫我，打开窗，只见窗外站着那个男生。他的脸上淌着汗，紧紧攥着拳头，哑着喉咙说：“看我变戏法！”他把拳头搁在窗台上，然后松开，手心里开了花似的展开了两元钱纸币。

我惊喜得叫起来，他也快活地笑了，仿佛我们共同完成了一件大事，让一块悬着的石头落了地。他反复说：“我是从旱桥奔过来的。”

后来我才知道，他当时借钱是给患低血糖的母亲买葡萄糖。为了如期归还借款，他天天到北站下的旱桥帮菜家推车，到了第五天的拂晓，他终于攒足了两元钱，乏极了，就倒在桥洞中，本想略睡一会儿，没料到竟酣睡了一个白天和黄昏。醒来后他就开始狂奔，所有的路人都猜不透这个少年为何十万火急地穿行在夜色中。

这是我和那个男生唯一的一次交往，但是它给我留下的震撼是绵长深切的。以后再看到“优