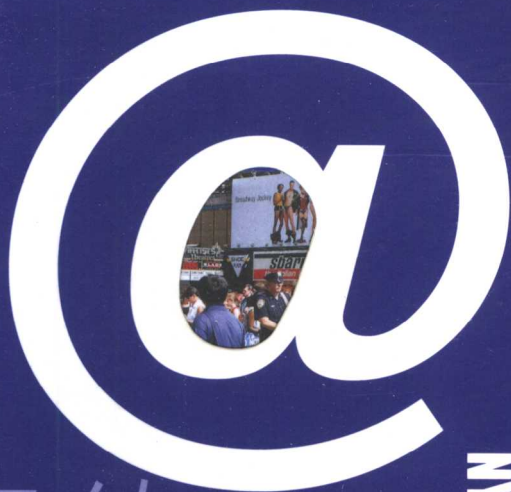




紐約.Art

NY LIVE 藝術現場 · 張明敏 @ 著

www.moma.org
www.guggenheim.org
www.whitney.org
www.photomuse.org
www.frick.org
www.hunting.com
bladekingofgraf.com
www.gti401.com
www.nps.gov/still/
www.primeticket.com
www.langeroutlet.com
www.chadenadca.com
www.charter-oak.com
www.ashfor.org
www.gallery-guide.com
www.allenartworks.org
www.nytimes.com
www.nytoday.com
www.timessquarebid.org
www.paidtoattend.com
expandedarts.com
www.palacefrontier.org
www.centralpark.org
www.metopera.org
www.abt.org
www.newyorkphilharmonic.org
www.nycopera.com
www.nycballer.com
www.jazzatlincolncenter.org
www.comedycityhall.org
www.playbill.com
www.21.com
www.tonys.org
www.playbill.com
disney.go.com/disneyonbroadway/looking
www.dad-sag.com
www.lesmjs.com
www.thephantomoftheopera.com
www.chicagothemusical.com
www.kitelforrent.com
www.bluenote.net
www.indianjazz.com
www.sweetbasil.com
www.villageenquard.net
www.knittingfactory.com
www.jazzlincolncenter.org
www.nyse.com
www.nycballet.com
www.carnegie.com



@紐約.Art

看
藝
術
現
場

張明敏 @著

國家圖書館出版品預行編目資料

@紐約.Art——NY Live藝術現場
張明敏作。--初版。--臺北市：
墨刻出版：城邦文化發行，2000[民89]
面：14x21公分。-(Mook dc自遊旅行系列：2)
ISBN 957-667-548-0 (平裝)

752.7179

88016758

自遊旅行系列002

@紐約.Art——NY Live藝術現場

發行人／何飛鵬
總編輯／吳素馨
作者／張明敏
封面攝影／詹碧蓮・麥慕貞
篇名頁攝影／詹碧蓮
商品攝影／莊明穎・詹碧蓮
主編／吳梅東
責任編輯／吳孟穎
版面構成／鍾婉華・詹樹樹
地圖繪製／葉敏華地圖工作室

出版者／墨刻出版股份有限公司
地址／台北市敦化南路2段216號22樓A室
電話／(02) 2737-1986 傳真／(02) 2377-8759・2377-8925
網站／<http://www.mook.com.tw>
E-mail／MOOK@mook.com.tw

發行／城邦文化事業股份有限公司
地址／台北市信義路二段213號11樓
電話／(02) 23965698 傳真／(02) 23570954
劃撥／1896600-4 城邦文化事業股份有限公司
香港發行所／城邦(香港)出版集團
地址／香港北角英皇道310號雲華大廈4樓504室
電話／25086231 傳真／25789337
新馬發行所／城邦(新馬)出版集團
地址／Penthouse,17,Jalan Balai Polis,50000 Kuala Lumpur,Malaysia
電話／603-2060833 傳真／603-2060633

製版印刷／一展彩色製版有限公司
總經銷／農學社 電話／(02)29178022 傳真／(02)29156275
行政院新聞局局版臺業第1424號

■2000年3月初版

定價／220元

All rights reserved.
版權所有・翻印必究
ISBN 957-667-548-0

Printed in Taiwan

@紐約・Art
NY Live藝術現場

墨刻出版

New York, New York.....

該從何說起呢？

我必須要承認，我本來並不屬於她的，但這段因緣至今卻仍能讓身在半個地球之外的我朝思暮想、牽腸掛肚；她，究竟有什麼魔力能讓我如此迷戀呢？其實，連我老婆提到她，也都看得出她對她的思念之情同樣溢於言表，我們夫妻有個共識，在台灣打拼幾年後，我們希望仍能回到她身邊，共度餘生；她，就是紐約。

關於紐約，我有成噸的記憶，不管有多少人可能持不同的看法，但這些記憶中，好的遠多於不好的，美的遠多過於醜的。

紐約就像特大號的吸鐵石一樣；記得法蘭克·辛那屈那首《紐約·紐約》嗎？Start spreading the news, I'm leaving today. I want to be a part of it—New York, New York. 多少人就是在這樣期待的心境，被吸引到紐約尋夢；不過，有人夢圓了，有人夢醒了或甚至破滅了，但不管結果是否盡如人意，泰半的人都身陷於這個迷人的都會中而無法自拔；我想我也不例外。

紐約最迷人的莫過於多元文化能夠和諧並存，這可能也是紐約最珍貴的一項特質；因為工作緣故，我曾到不少國際都會，可是老實說，沒有一個所謂的國際都會，能像紐約那樣“國際”；從曼哈頓下城的中國味，到中城的韓國風；從布魯克林有小俄羅斯之稱的 Brighton Beach 到皇后區充滿地中海風情的 Astoria；另外，中國城北鄰的小義大利、威廉斯堡橋下的猶太人區；這些城中城當初並不是為吸引觀光客規劃設立的，他們的衍生和繁榮純粹是因為美國長久以來擁抱新移民的政策使然，正因如此，這些各具民族特色的城區，其實比他們原本所代表的本土文化還要傳統，保存得還要完整；但在這個同時，紐約卻又不會像其他國際都會給你一種陌生、遙遠或恐慌的感覺，我猜想這大概與紐約的人口組成有關；在紐約，沒有任何一種膚色的人種是佔絕對多數的，甚至經常聽到人們開玩笑的說，搞不好在紐約白人是少數民族也說不定。對於像我這種已在那兒生活十多年的人而言，紐約可能已不只是第二個故鄉，每回從外地（包括台北）飛返紐約的時候，總覺得這才是回家。

紐約，以我之見，應該是一個每個人都可以找到自己最愛的城市；她是一個擁有超過五百所各式各樣的博物館、美術展覽館的都市；一個至少擁有同樣數目的色情書報攤或情趣商店的地方；票價高昂但卻享譽全球的百老匯秀每年吸引的觀眾竟可以百萬計；當然也有幾乎同樣數目的、甚至於可能是同一群的觀光客在觀賞完百老匯秀之後，會以兩毛五美金的銅板去偷窺脫衣舞秀；紐約也許擁有全世界最多、最高、最現代化的建築；但同時，她也可能是全世界最懂得、也是最重視如何保存和修復古老建物的城市；麥迪遜大道和第五大道上的昂貴名店，使紐約成為引領時尚風潮的代名詞；但是諷刺的是，你也有可能在這幾個街口之外的路邊攤，以幾塊美金或幾十塊美金的價錢買到幾可亂真的貨色。她有太多太迷人的都市景觀等待你去發掘；但是紐約也不乏那種一旦走進去，你可能終生後悔的巷弄，Hey！Welcome to New York.

一九九四年的十一月，首次見到張明敏小姐，第一印象是個典型的溫柔婉約、安靜沈穩的漂亮女孩；接下來有幸和她共事的四年當中，才慢慢發現其實她的內在更甚於她的外型，嫻熟的外語能力，流暢洗鍊的文字；尤其對周遭人、事、物敏感而獨到的觀察和描述，在這本書中展露無遺。我很羨慕讀者能在看完本書後，就能對紐約和明敏有深刻的認識，而我卻沒這麼幸運，因為前者讓我花了十七年的時間，後者也近四年；不過這其中的每一分一秒都很值得珍惜和回憶，在法蘭克·辛那屈的歌聲中……I want to wake up in a city, that doesn't sleep....If I can make it there, I'll make it anywhere.It's up to you—New York, New York.

超級電視台副總裁

楊鳴

我心目中的彩虹紐約

一般人對紐約的喜好經常是兩極化，不是愛之極深，就是恨之入骨。而我是那種只因為場景在紐約所以就去看小鬼當家第二集、所以買卜洛克偵探小說來看的人。紐約對我而言，也許不是適合終老之處，但絕對是我會一去再去、流連忘返、樂不思蜀的地方。

一方面因為我的建築環境專業背景的關係，只要涉獵空間規劃設計史，就無法不談紐約。講到歷史保存，必定談到Penn.Station、中央車站；而克萊斯勒大廈、帝國大廈都曾是世界上最高的建築物；中央公園是世界上最大（我認為也是最好）的都市公園；而Seagram Building、AT&T Building分別是現代建築、後現代建築的成名作；開放空間容積獎勵制度、土地使用分區管制的歷史也都與紐約有不可分割的關係。

另一方面，因為紐約除了是藝術文化、金融中心之外，它容忍異己的態度，也讓各式各樣的人比較容易在這裡找到安身的空間。在紐約的地鐵、街道中，各色人種、不同的語言迎面交集。有一次我和朋友在路口尋找某個圖書館，就馬上有人用國語給我們指引。一個留德的同事到了紐約，發現滿街都是德國話。在紐約可以吃到世界各地的美食、欣賞來自不同文化的表演。在紐約我看過超過上百種的街頭表演、在中央公園大草原聽過免費的帕瓦羅蒂（Pavarotti）演唱會、花美金一元就可以聽到愛爾頓強（Elton John）的現場演唱以及看過娜拉提諾娃的網球賽。

一個十幾歲的送信童（Taki 183），在所到之處的牆上寫下自己的名字，紐約每個公共電話亭都可看見他的塗鴉，經過紐約時報的報導，引發七〇、八〇年代地鐵塗鴉的風潮，進而傳播到全世界。有次在一家Lucky Cheng餐廳吃飯，侍者都是扮裝皇后，其中一位扮裝皇后陶醉在歌唱表演當中，然後找顧客自願上台表演脫衣舞。表演結束後，他到顧客群中與一對老夫婦聊天。他們雖不認識，但有說有笑，他和老婦人一一評論剛才上場表演的男性客人，然後說最喜歡哪位男生，結果他們最欣賞的剛好是同一個男生。他說：「We have the same interest！」看他們自在的對談，我想這就是

紐約！一個彩虹色的紐約，每一種顏色都可以在紐約閃閃發光。

紐約這兩個字可以讓我的瞳孔放大，很高興近來有各種從不同角度觀察的紐約隨想或導覽書籍。明敏這本書結合歷史、知識、資訊與個人體會，帶領讀者進入她所經歷懷念的藍色紐約，並在提供觀光的實用資訊外，讓人獲得關於歷史、事件、軼聞的知識。她關心的藝術並不侷限在傳統界定的博物館、畫廊或歌劇，也涵蓋了語言、塗鴉、美食與追星等。在眾多旅遊導覽書籍中，這本書相信會發出藍色的光芒，吸引讀者的目光。

她的紐約是藍色的，你的紐約是甚麼顏色呢？我的紐約是彩虹的，但也帶著幾分憂心忡忡。這幾年來觀光客越來越喜歡紐約了，因為在市長朱里安尼大力整頓下，表面上看來是老少咸宜的迪斯奈商店與劇院取代了色情電影院與當街販毒，但是許多個人工作室、非商業的自發性藝術表演與青少年的空間也跟著受到驅逐或消失。

街道上的遊民不見了，並不是紐約人不再貧窮、人人有房子住，而是遊民早已被驅散至外地，眼不見為淨。紐約作為全球都市，觀光收入是其財政一大來源，而治安又是觀光客最關心的事物。觀光客不會對紐約人是不是有便宜的住宅、完善的醫療、健全的學校教育有興趣；為了迎合觀光客，紐約逐步創造一個安全、乾淨、有藝術品味的舞台，為此它有全世界最大的武裝警察部隊、最大的市府律師顧問團（幫市府打市府與人民糾紛的官司），但是社會福利醫療教育的支出卻不斷的刪減，貧窮有色人種受到警察不當臨檢甚或毆打槍殺的案例也逐漸增高。對於一個只會到紐約看自由女神、逛第五街的觀光客而言，也請不要忘了，為了迎合觀光客，在地的紐約人付出了多大的代價。

國立台灣大學建築與城鄉研究所教授

畢恆達

推薦序

New York, New York——楊鳴 **2**
我心目中的彩虹紐約——畢恆達 **4**

視覺藝術篇 **9**

- 1→博物館文化消費新主張 **10** 2→私家收藏打造博物館大道 **17**
3→最「美」的惠特尼藝術館 **24** 4→穿梭大都會博物館時光隧道 **31**
5→塗鴉名人堂與哈林區 **37**

時尚藝術篇 **45**

- 6→守護自由的女神 **46** 7→紐約流行時尚文化戰 **52**
8→現代人購物的麥加——直營購物中心 **59**
9→誕生於廠房公寓的藝術傳奇 **65**





表演藝術篇 73

- 10→鹹魚翻身的時報廣場 74 11→中央公園的仲夏夜之夢 80
12→百老匯歌舞劇Spot Light 88 13→哈德遜河畔的爵士風情 96
14→NY街頭即興演唱錄 103

生活藝術篇 111

- 15→不可不知的紐約典故 112 16→紐約客的說話藝術 119
17→挑戰道地紐約風味 125 18→紐約地圖逍遙行 131



- 紐約地圖 137 →藍色紐約狂想曲 138
→@NY筆記〔網站大觀〕 140 →文化觀察筆記 142





視

覺

藝

術

博物館 文化消費新主張

張明敬攝

➔ 看畫也是一種 shopping

逛完博物館，到禮品部買一幅梵谷的《星光燦爛的夜》海報、再買一本精美的夏卡爾《窗外的巴黎》記事簿；到咖啡座吃簡餐、喝杯香濃的咖啡……，花費幾十美元享受優雅的藝術氣息。也許這就是為什麼，每次坐在大都會博物館的大階梯上看來往人群，總是有五成左右的人手提那顏色鮮艷的紙袋；現代藝術博物館（Museum of Modern Art，簡稱MoMA）的紙袋也一樣搶手，只因大家都想把博物館的氣氛買回家。

紐約時報曾報導，九〇年代是美國博物館的黃金時代，博物館成了超人氣的休閒好去處。這種現象代表大家的藝術涵養提高了嗎？

也許是。但美國文化觀察家進一步指出，美國博物館受歡迎的原因，是和shopping mall盛行有密不可分的關係。我覺得這話很適切的反映出近年來博物館的平民化、商業化取向。

穿著輕鬆自在、全家大小一起出動、走到哪逛到哪、肚子餓了到處有得吃、人手好幾支購物袋……，這是shopping mall和博物館的共同點，逛博物館就好像逛shopping mall一樣，有多彩多姿的視覺享受，同時都是一種消費文化。現在博物館不但提供養眼的藝術文物，還有各種演講活動、音樂電影欣賞；累了也可到咖啡座休息，或在禮品部買書買紀念品，留下美好的回憶。

作家劉墉接受我採訪時曾說，他到曼哈頓時，最常去的地方就是博物館。而博物館的餐廳或咖啡座，更有一份「鬧中取靜的幽雅」，例如自然歷史博物館和大都會博物館的高檔餐廳，就是這類博物館餐廳的代表，都是他最愛去用餐、沈思的地方。



↑
1950年代，MoMA現代藝術博物館與美國中情局聯手，將美國現代藝術外銷各國，發動強勁的美國文化攻勢。（楊建銘攝）

與藝術共餐

說起博物館餐飲部的歷史，波士頓美術館（Boston Museum of Fine Arts）絕對是開山祖師。三十年多前，所有的博物館為了保護藝術品，堅持不在館內附設餐飲部，深怕招來老鼠蟑螂破壞館內陳設。

而當時波士頓美術館獨排眾議，率先設置咖啡座，果然大受歡迎，後來其他的博物館紛紛效尤，愈開愈大。現在大都會博物館館內就





↑
大都會博物館的展覽廳，容納一座埃及神廟，給民眾時間錯置的感覺，在有限的空間中，營造跳脫另一空間的時光隧道。（張明敏攝）

有七種不同的餐飲店，從一客幾十美元的高級餐廳，到幾美元一頓的自助式簡餐都有。顯然，餐廳是博物館的搖錢樹之一。

博物館的附設餐廳，就連自助簡餐也還算精緻，大部份都標榜可和名畫藝品共同進餐。其中我認為最有特色的，是紐約地勢最高和最低的博物館餐廳，分別是在大都會博物館的頂樓，以及惠特尼美國藝術館的地下室。

大都會博物館頂樓的露天咖啡座（The Roof Garden Espresso and Wine Bar），視野極佳，可俯瞰廣袤的中央公園美景，不過只有夏天才開放。

而地勢最低的惠特尼美國藝術館的咖啡座 Sarabeth's，雖在地下樓，但因部份挑空，光線和空間感都不錯，還可以往上仰望街頭來往行人的腳步，是難得一見的紐約風景。此外，Sarabeth's的糕點蠻可口的，看畫累了，不妨犒賞自己一下。

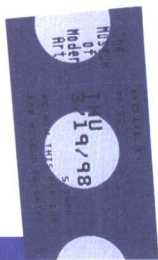


購票省錢有密招

博物館以賺錢為目的的傾向，也反映在門票價格上。

紐約博物館的門票價格跟一張電影門票差不多，約為十美元上下，但因漲幅實在太大太快，而引發紐約客不滿的聲浪。

例如在一九九九年一月底，大都會博物館的門票才剛由六美元漲成八美元，沒想到兩個月後，竟又悄悄上漲到十美元。



↑
紐約各博物館的門票在不知不覺中上漲，和一張電影門票差不多，約為10美元。

紐約其他博物館也陸續跟進，目前門票也都逼進十美元。若在特展期間，門票更是調高為十幾美元哩。

關於博物館的門票，其實是有點學問的。常去博物館的紐約客，多半會辦會員證，一年交七十美元左右，就可以免費參加博物館整年度所有的活動（特展除外）。

如果一年半載才到博物館一趟，不妨加以注意售票口是否有註明「建議票價（suggested donation）」，那麼就可以不用付全額的票價。比方說大都會博物館、布魯克林博物館（Brooklyn Museum of Art）都是採用「建議票價」。據我所知，不少紐約客參觀這類博物館時，只付一個銅板二十五美分，還理直氣壯的說：「我窮得很！」

以前我還在讀書時，最喜歡博物館的「自由付費（pay-as-you-wish）」或所謂的「自由捐獻（voluntary donation）」時段，這時候付個二十五美分也不會不好意思，時間通常是在非週末的晚上約六點至八點之間。到紐約旅行時若想省點盤纏，可得記住這幾招。

比起百老匯歌劇、林肯中心的音樂會，門票動輒幾十美元，算來博物館的票價便宜多了。而很多博物館都以鐵製小徽章代替一般紙製門票，每天更換不同顏色，讓參觀者可別在衣領上作為識別之用。這些可愛的小徽章是我最喜歡蒐集的紀念品，像是大都會博物館、惠特尼美國藝術館……等的小徽章，一列排開五彩繽紛，有如我走過紐約的腳印。





現代藝術所向披靡

博物館的門票直直漲，從禮品部、餐飲部大幅擴充的趨勢來看，藝術殿堂——博物館的商業腦筋似乎是動得愈來愈快了。

美國人對藝術品動商業腦筋，是其來有自的。藝術不但是商品，也是政治的一種手段。

戰後美國的現代藝術，由初期杜魯門總統的公開譏斥，到現今大量將美國藝術外銷全球所向披靡的作法，使美國成為全世界首屈一指的文化帝國。

紐約取代巴黎成為世界藝術之都，是第二次世界大戰以後的事。大戰期間因納粹黨威脅恐嚇歐洲知識份子，而使得紐約成為許多藝術家最好的避難之地，進而激盪出抽象表現派、普普藝術的陸續興起。

西班牙畫家達利也到紐約謀生，靠繪製廣告海報、畫人像，以及設計第五大道名店櫥窗賺錢，從此美國藝術界煥然一新。然而一般紐約客的藝術涵養如何呢？答案可能會讓紐約客有點難堪。



↑
現代藝術博物館於1998年舉行的特展「Achille Castiglioni: Design！」造型設計，也是收藏極豐的一部份。（現代藝術博物館提供）

一九六三年，大都會博物館向法國羅浮宮借來達文西名畫《蒙娜麗莎》，展期不到一個月，有一百萬人來爭睹她的真面目。紐約客雜誌（New Yorker）曾刊登這樣一則漫畫：兩個中年女性站在《蒙娜麗莎》的畫前，面面相覷，其中一位說：「這幅畫有什麼了不起？我不也天生就這幅笑容嘛！」

古典名畫知音難尋，抽象的現代畫更是「反正」難懂。一九六一年，現代藝術博物館把