

盗火者文丛

# 历史的喘息

——蓝英年散文随笔选集——

中央编译出版社

盗火者文丛

# 历史的喘息

— 蓝英年散文随笔选集 —



中央编译出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

历史的喘息:蓝英年散文随笔选集/蓝英年著.

—北京:中央编译出版社,2005.6

(盗火者文丛)

ISBN 7-80211-060-2

I. 历…

II. 蓝…

III. ①散文—作品集—中国—当代②随笔—作品集—中国—当代

IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 072349 号

## 历史的喘息:蓝英年散文随笔选集

---

出版发行: 中央编译出版社

地 址: 北京西城区西直门内冠英园西区 22 号(100035)

电 话: 66560272(编辑部) 66560273 66560299(发行部)

h t t p://www.cctpbook.com

E - m a i l: edit@cctpbook.com

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京金源印刷有限责任公司

开 本: 880 × 1230 毫米 1/32

字 数: 259 千字

印 张: 12.375 插图:27 页

版 次: 2005 年 6 月第 1 版第 1 次印刷

定 价: 26.00 元

---

# “盗火者文丛”序

鲁迅曾把从事西方文化研究、翻译、介绍工作的人，称之为普罗米修斯式的“盗火者”，对这类人来说，这无疑是一种荣誉。

在此称谓中，其行为性质之有益、目的理想之崇高与行为方式之尴尬、之被侧目而视，虽成强烈的反差，但其所具有的悲怆性是不言而喻的。不过，以平常心观之，而不加拔高与崇高化的话，那么，应该说，这种悲怆性与其说是完全来自这种工作与事业本身的内在价值，不如说在很大的程度上是侧目而视的时代环境、条件所造成的，是“时势造英雄”的结果。

说到“火”，“火”在人类的发展过程中，远远并非“革命之火”、“斗争之火”、“造反之火”，并非我们曾亲身感受过其炽热度、其灼伤度、其毁灭性的那种“火”，而是人类从野蛮状况走向文明状况的第一个标志、第一个牵动力。对于人类而言，它首先意味着光亮，意味着温暖，意味着熟食，它代表了文明，代表了进步，代表了工艺，代表了科学，代表了光明，代表了思想意识的飞跃，代表了可持续的社会发展与确确切切的社会进步。

以此观之，在 20 世纪中国的条件下，这“火”，概而言之，就是科学与民主，是人文主义、人道主义，就是新观念、新思维、新视角、新方式、新方法。在泱泱古国里，这些东西有多少根基，有

多少存货，我们不必妄论，但至少可以说是不够用的，于是，就有一个引进的需要。而引进者不过就是古丝绸道上的贩运者，驼队，就是在大江阻隔下的摆渡者而已。鲁迅所指不外如此，并无惊天动地之意，只不过由于中国社会积习甚深，惯性甚大，反倒常常容易引起“侧目而视”，甚至阻力重重，引进者、摆渡者反倒成为“盗者”。

在上个世纪的中国，不论引进的通路是否崎岖，不论摆渡的航道是否曲折，这条道路上倒是络绎不绝的。完全堵塞的时日毕竟有限，在这条道路上前者呼，后者应，行者不绝于途，即使也有彻底被杜绝、被根除的时期，但“春风吹又生”，后继者仍踽踽前行不止。于是，一个世纪下来，在中国就形成了一种特定的文化景观，盗火者景观、摆渡者景观，这一景观就像古丝绸道上的行者与驼队的景观，值得后人念想，值得后世留存，哪怕只是若干浮光掠影、“断简残篇”。

这便是编选“盗火者文丛”的初衷与立意。

上个世纪，在中国，致力于研究、翻译、介绍西方文化并有突出业绩的人士，多如满天繁星，当然，其中更对跨学科文化有广泛兴趣，更对社会现实有人文关切，并常发而为文，产生了社会影响，形成了学者散文此一特定文化景观的才人，其数量相对会较小一点，即使如此，为数亦很可观。以这一景观为编选对象，本应是一项巨型的文化积累工程，然而，在物质功利主义大为膨胀的条件下，人文出版殊为不易，加以版权壁垒的限定更增加了难

度。幸有中央编译出版社，特别是韩继海先生出于无私的人文热情，大力予以支持，得以出版目前的十种，权作为抛砖引玉，以对社会人文积累略作奉献，以期待更有希望的来日。

最后，对各集作者与作者家属的合作表示衷心的感谢！

柳鸣九

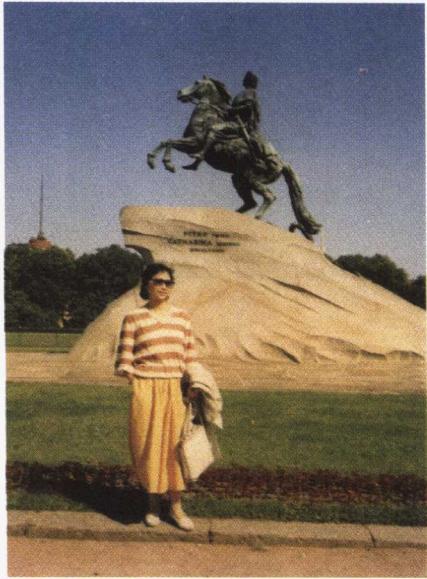
2004年8月



作者在联合国大厦



在青铜骑士像前的婚礼



青铜骑士



在普希金像前



皇村

通往果戈理故居的路

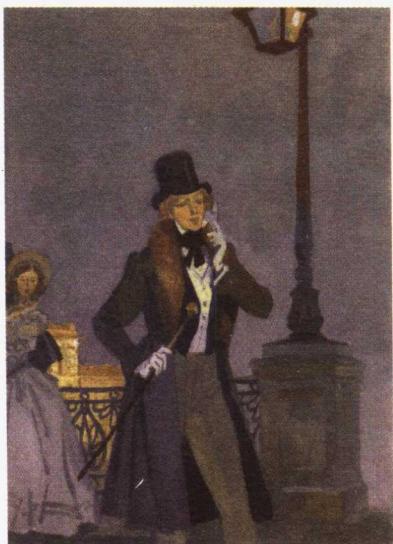


果戈理故居





波尔塔瓦火车站前果戈理像



果戈理《肖像》中的画家恰尔特科夫



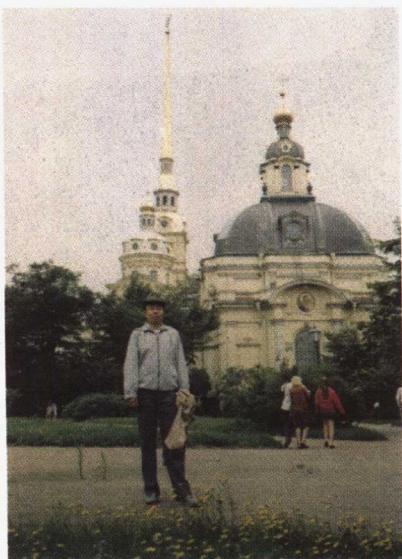
在屠格涅夫像前



帕甫洛夫斯克



冬宫广场

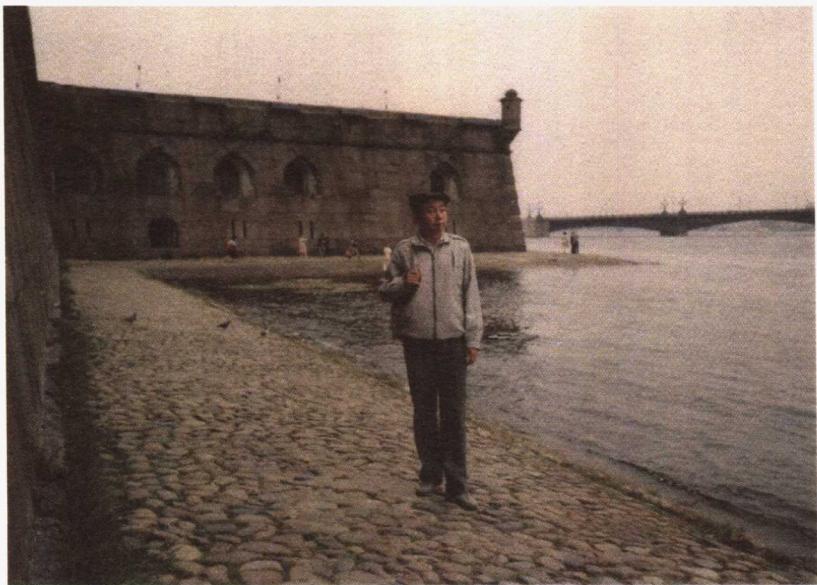


基辅大教堂

19世纪路灯



彼得保罗要塞

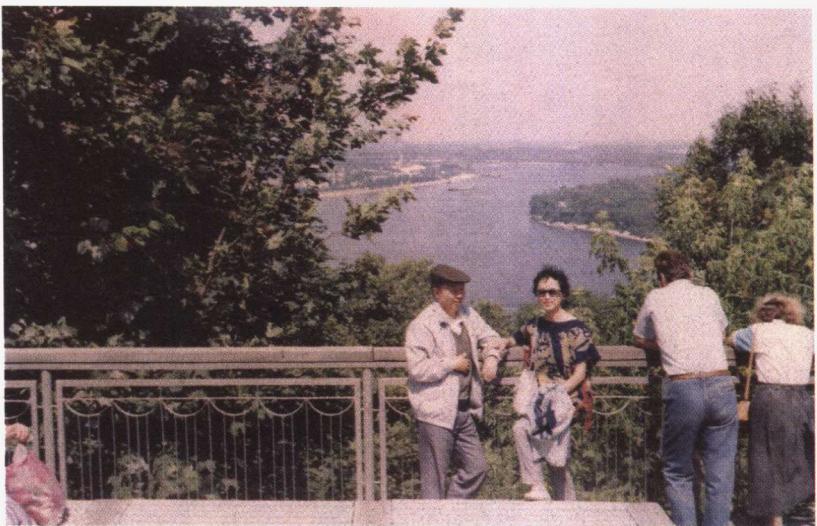




莫斯科红场



莫斯科大剧院



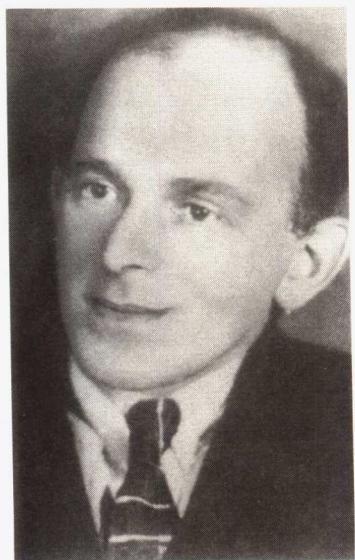
第聂伯河



海参崴火车站



海参崴曼德尔施塔姆铁像



曼德尔施塔姆