

Agatha
Christie

阿加莎·克里斯蒂
侦探推理系列

The ABC Murders

ABC 谋杀案

[英] 阿加莎·克里斯蒂 著 陈晓东 译



人民文学出版社

阿加莎·克里斯蒂
侦探推理系列

The ABC Murders

ABC 谋杀案

[英] 阿加莎·克里斯蒂 著 陈晓东 译

人民文学出版社

著作权合同登记号:图字 01-2006-4647

Agatha Christie

THE ABC MURDERS

据 HarperCollins Publishers 2001 版译出

Copyright © 2001 Agatha Christie Limited, a Chorion Company

All rights reserved.

图书在版编目(CIP)数据

ABC 谋杀案/(英)克里斯蒂著;陈晓东译. —北京:人民文学出版社,2006

ISBN 7-02-005801-9

I. A... II. ①克... ②陈... III. 侦探小说-英国-现代 IV. I561.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 090830 号

责任编辑:苏福忠

责任印制:董文权

ABC 谋杀案

A B C Mou Sha An

[英]阿加莎·克里斯蒂 著

陈晓东 译

人民文学出版社出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

杭州钱江彩色印务有限公司印刷 新华书店经销

字数 123 千字 开本 850×1092 毫米 1/32 印张 8.75

2006 年 8 月北京第 1 版 2006 年 8 月第 1 次印刷

印数 1—20000

ISBN 7-02-005801-9/I·3304

定价 20.00 元

献给詹姆斯·瓦兹——
一位与我最为心心相通的读者

出版说明

阿加莎·克里斯蒂被誉为举世公认的侦探推理小说女王。她的著作英文版销售量逾10亿册，而且还被译成百余种文字，销售量亦逾10亿册。她一生创作了80部侦探小说和短篇故事集，19部剧本，以及6部以玛丽·维斯特麦考特的笔名出版的小说。著作数量之丰仅次于莎士比亚。

随着克里斯蒂笔下创造出的文学史上最杰出、最受欢迎的侦探形象波洛，和以女性直觉、人性关怀见长的马普尔小姐的面世，如今克里斯蒂这个名字其象征意义几近等同于“侦探推理小说”。

阿加莎·克里斯蒂的第一部小说《斯泰尔斯庄园奇案》写于第一次世界大战末，战时她担任志愿救护队员。在这部小说中她塑造了一个可爱的小个子比利时侦探赫尔克里·波洛，成为继福尔摩斯之后侦探小说中最受读者欢迎的侦探形象。《斯泰尔斯庄园奇案》经过数次退稿后，最终于1920年由博得利·黑德出版公司出版。

之后，阿加莎·克里斯蒂的侦探推理小说创作一发而不可收，平均每年创作一部小说。1926年，阿加莎·克里斯蒂写出了自己的成名作《罗杰疑案》（又译作《罗杰·艾克罗伊德谋杀案》）。这是她第一部由柯林斯出版公司出版的小说，开创了作为作家的她与出版商的合

作关系，并一直持续了50年，共出版70余部著作。《罗杰疑案》也是阿加莎·克里斯蒂第一部被改编成剧本的小说，以Alibi的剧名在伦敦西区成功上演。1952年她最著名的剧本《捕鼠器》被搬上舞台，此后连续上演，时间之长久，创下了世界戏剧史上空前的纪录。

1971年，阿加莎·克里斯蒂获得英国女王册封的女爵士封号。1976年，她以85岁高龄永别了热爱她的人们。此后，又有她的许多著作出版，其中包括畅销小说《沉睡的谋杀案》（又译《神秘的别墅》、《死灰复燃》）。之后，她的自传和短篇故事集《马普尔小姐探案》、《神秘的第三者》、《灯光依旧》相继出版。1998年，她的剧本《黑咖啡》被查尔斯·奥斯本改编为小说。

阿加莎·克里斯蒂的侦探推理小说，上世纪末在国内曾陆续有过部分出版，但并不完整且目前市面上已难寻踪迹。鉴于这种状况，我们将于近期陆续推出最新版本的“阿加莎·克里斯蒂侦探推理系列”，以下两个特点使其显著区别于以往旧译本，其一：收录相对完整，包括经全球评选公认的阿加莎·克里斯蒂侦探推理小说代表作品；其二：根据时代的发展，对原有译文全部重新整理，使之更加贴近于读者的阅读习惯。愿我们的这些努力，能使这套“阿加莎·克里斯蒂侦探推理系列”成为喜爱她的读者们所追寻的珍藏版本。

人民文学出版社编辑部

2006年5月

前言

英国军官阿瑟·黑斯廷斯上尉

在本书的叙述中，我违背了自己惯常的做法，——仅仅讲述自己亲身经历过的事件和情况。因而，本书部分章节以第三人称撰写而成。

我期待着向读者们保证，我能够确定在这些章节里相互关联的事件。如果我采用某种满怀诗意的稟赋来描述许多人物的思想和感受，是因为我相信我以相当合理的准确性把它们记录下来。我还要补充，这些思想感受均经我朋友赫尔克里·波洛亲自“验证”过。

总而言之，我认为，如果用太长的篇幅来描述一部分次要的私人关系，而这种关系是由一系列奇案所引起的，皆因为人性和个人因素从来不可忽视。赫尔克里·波洛就曾经以激烈的方式告诫我，浪漫倾情可能成为犯罪的副产品。

对于侦破 ABC 迷案，我只能说，在处理该案的过程中，我认为，波洛以完全前所未有的方式表现出了他真正的天赋。

目 录

前言	英国军官阿瑟·黑斯廷斯上尉 … (1)
第一章	信件 …………… (1)
第二章	(并非选自黑斯廷斯上尉的自述) … (10)
第三章	安多弗 …………… (11)
第四章	阿谢尔太太 …………… (19)
第五章	玛丽·德劳尔 …………… (26)
第六章	犯罪现场 …………… (34)
第七章	帕特里奇先生和里德尔先生 …… (46)
第八章	第二封信 …………… (52)
第九章	海滨贝克斯希尔谋杀案 …………… (62)
第十章	巴纳德一家 …………… (73)
第十一章	梅甘·巴纳德 …………… (80)
第十二章	唐纳德·弗雷泽 …………… (86)
第十三章	一次会议 …………… (91)
第十四章	第三封信 …………… (100)
第十五章	卡迈克尔·克拉克爵士 …………… (109)
第十六章	(并非选自黑斯廷斯上尉的自述) … (120)
第十七章	标记时间 …………… (124)

第十八章	波洛发表演讲	(132)
第十九章	途径瑞典	(145)
第二十章	克拉克女勋爵	(151)
第二十一章	对凶手的描述	(163)
第二十二章	(并非选自黑斯廷斯上尉的自述) ...	(171)
第二十三章	九月十一日,唐克斯特	(178)
第二十四章	(并非选自黑斯廷斯上尉的自述) ...	(188)
第二十五章	(并非选自黑斯廷斯上尉的自述) ...	(191)
第二十六章	(并非选自黑斯廷斯上尉的自述) ...	(194)
第二十七章	唐克斯特谋杀案	(197)
第二十八章	(并非选自黑斯廷斯上尉的自述) ...	(205)
第二十九章	在苏格兰场	(215)
第三十章	(并非选自黑斯廷斯上尉的自述) ...	(219)
第三十一章	赫尔克里·波洛提问	(221)
第三十二章	捉住狐狸	(230)
第三十三章	亚历山大·波拿帕特·卡斯特 ...	(239)
第三十四章	波洛的案情分析	(247)
第三十五章	结局	(269)

第一章 信件

一九三五年六月，在南美的牧场停留了六个月之后，我返回到家中。那段时间我们过的挺艰苦的。同世人一样，我们亦蒙受世界性大萧条的影响。在英国我有许多事务要处理。我感觉到，这些事只有亲自过问，才能做得成功。我太太则留下来管理牧场。

毋庸置疑，我抵达英格兰后的首要行动之一便是去拜访老朋友——赫尔克里·波洛。

我发现他已搬入到伦敦一套最新式的酒店式服务公寓里。我指责他（他也完全承认这一事实）之所以选择这个建筑物，完全是出于贪图它那严格的几何形外观的宏伟壮观。

“是的，朋友，它拥有最令人愉悦的对称性，难道你没有发觉吗？”

我回答说，我认为这建筑物内方形物体过多。我援引了一则古老的笑话，戏问是否在这一超现代化的旅馆内，人们会竭力引诱母鸡去下方形的蛋。

波洛会心地笑。

“啊，你还记着那个笑话？哎呀！不——科学还不至于引诱母鸡去产下型号和颜色各异的蛋。”

我以关切的眼神审视着这位老友。他看上去相当不

错——自从我前次遇见他后一点都没显老。

“你看来状态极佳，波洛，”我说，“你一点也没变老。事实上，如果可能的话，我应该说，比起上回咱俩见面时，你的白头发少多了。”

波洛朝着我微笑。

“那有什么不可能的？它千真万确。”

“你的意思是你的头发正由白变黑，而不是由黑变白？”

“确实如此。”

“可是从科学上讲，这显然是行不通的。”

“也不完全如此。”

“可是那太离谱了，它违背自然常规。”

“黑斯廷斯，你仍然一如往昔地拥有着美妙而不猜疑的心态。岁月没有改变你的本性，在一口气内，你察觉到一个事实，又指出它的解决办法，而你偏偏却没有注意到自己在如此做事。”

我盯着他看，满脸疑惑。

他一言不发地步入卧室，拿出来一个瓶子，递给我。

我接过瓶子，心中大惑不解。

瓶子上写着：

再生剂——令头发重获自然光泽。再生剂绝非染色液。包括五种色差：灰色、栗色、金黄、棕褐、黑色。

“波洛，”我惊呼，“你染发了。”

“啊，你现在明白了。”

“难怪你的头发比上次我回来时黑了许多。”

“正是。”

“哎呀，”我从震惊当中回过神来，说道，“我猜想，下次我回家的时候，将会发觉你戴上假胡子，——你现在戴着没有？”

波洛畏然退缩，胡子一直是他的敏感之处，他毫无节制地以之为荣，我的话触及了他的痛处。

“不，不，我的朋友^①，我仁慈的上帝，离那天还早着呢。假胡子！多可怕啊^②！”

他用力地拉扯胡子，向我证明它们的真实性。

“哦，你的胡子依然繁茂。”我说道。

“不是吗^③？在整个伦敦城里，我还没有见过有谁的胡子能跟我的媲美！”

我暗自庆幸他没太在意，但我完全不该如此说话而刺伤他的感情。

我于是改口问道，是否他还在操持老本行。

“我知道，”我说，“实际上，你多年以前就已经退休了——”

“这是真的^④。我是为了要种南瓜，然而，随后只要一有谋杀案发生，我就会马上让这些南瓜见鬼去。自那以后——我很清楚你会怎样来评价我，我就像那个积极

① ② ③ ④ 原文为法文。

参加告别演出的主演！那种告别演出，总会无数次地重复出现！”

我笑了。

“事实上也的确如此，我每次都会说，这是最后一次。可情况绝不是这样，总会有一些突发事件！我的朋友，我必须承认，我一点也不在乎退休。如果那些细小的灰色脑细胞不进行锻炼的话，它们会生锈的。”

“明白了，”我说，“你在恰如其分地锻炼它们。”

“正是这样，我对案子精挑细选，因为如今的赫尔克里·波洛只会接那些经典的罪案。”

“那么，经典的案件多吗？”

“挺多的^①，不久前我刚刚死里逃生。”

“是免于失败吗？”

“不，不是，”波洛挺震惊的，“可是我——我赫尔克里·波洛几乎被消灭掉。”

我嘘叹。

“真是有个胆识的凶手！”

“与其说有胆识，还不如说是漫不经心。”波洛说，“确切地说，那是漫不经心。我们别再谈它吧。你知道，黑斯廷斯，在很多方面我把你看作福星。”

“是吗？”我说，“在哪些方面呢？”

波洛并没有直接回答我的问话。他继续说道，“当我

① 原文为法文。

—得知你要过来，我对自己说，一定有什么事情会发生。跟以前一样，我们俩要一起破案，只有我们两个，那就必须是桩不同寻常的案子，必须是——”他激动地摇摆手，“是件考究^①——鲜美、精妙的事……”他赋予最后这个无法翻译的词全部的品味。

“依我所言，波洛，”我说，“任何人都会以为你是在里茨饭店点菜。”

“可人是没有办法来控制罪案发生的呀！这太正确了。”他叹息道，“但是我相信运势，相信命运。正是命运让你站到我身边来，并防止我去犯不可饶恕的错误。”

“你认为什么才是不可饶恕的错误？”

“太高估显而易见的事实。”

我在脑子里转了个圈，但还是不明白其要点。

“好，”我随即说，面带着笑容，“这个超级罪案是否已经出现了呢？”

“还没有^②。至少，那是——”

他突然停下，窘困地皱着眉头，前额的皱纹乍起。他的双手下意识地将我漫不经心地推开的一两件物品摆整齐。

“我还不能确定。”他慢吞吞地说。

他的语调中有些东西是如此的奇特，我于是吃惊地望着他。

① ② 原文为法文。

他的眉头依然紧锁着。

突然间，他果断地一抬头，穿过房间，走到窗前的一张写字台前。不用说，书桌上的材料均是经过非常清晰地标识和分类的，他一伸手便能取到想要的文件。

他漫步向我走来，手里拿着一封拆开的信。他把信通读一遍之后，递给我。

“告诉我，我的朋友^①，”他说，“你对此有什么看法？”
我稍带兴趣地接过信。

信是用打字机打印在白色的厚便笺纸上的：

赫尔克里·波洛先生：

你乐于解决那些令我们可怜而愚蠢的英国警察们难以应付的迷案，不是吗？让我们瞧瞧，聪明的波洛先生，看看您到底有多聪明。也许您会发现这个坚果硬得难以敲碎。留意本月二十一日的安多弗（Andover）。

忠于您的

ABC

我瞥一眼信封，信封上的字同样是用打字机打成。

“邮戳是 WC1 区的。”我转而注意邮戳时，波洛说道。“好，那你到底持何见解？”

① 原文为法文。

我耸耸肩，把信交还给他。

“八成是个疯子或什么人，我猜想。”

“那就是你所要说的？”

“哦，——对你而言，难道这不像是个疯子所为？”

“是的，我的朋友，的确像。”

他语调阴沉。我好奇地看着他。

“波洛，你把他看得很严重。”

“我的朋友^①，是疯子，就要谨慎以待。疯狂的人是极度危险的。”

“当然，确实如此……我倒还没有想到这一点……但我的意思是指，它听起来更像是个愚蠢的恶作剧，也许是个多喝了一杯^②的白痴干的。”

“什么^③？九？九个什么？”

“没什么，——这只是一种说法而已。我的意思是指一个令人棘手的人。不，该死的，那肯定是个喝过了头的人。”

“谢谢^④，黑斯廷斯，——‘棘手’这种说法我很熟悉。正像你所说的那样，已没有更多的说法可以用来表述它了……”

“可你还是认为有？”我问道，他语气中的不满之情令我噤止。

① ③ ④ 原文为法文。

② “多喝了一杯”的原文为 have one over eight，字面意思为八加一，所以下文会有“九”。

他疑心地摇摇头，一言不发。

“那你对此做了什么没有？”我询问。

“能做些什么呢？我把信交给贾普看，他与你的看法一样，认为这是个蠢笨的恶作剧——他就是这么说的。他们在苏格兰场每天都能收到一大堆这样的信，而我，同样，也得到了我的一份……”

“可是，你对这件事极为认真？”

波洛慢吞吞地回答。

“这封信中有些东西，黑斯廷斯，我不太喜欢……”

不由自主地，他的声调使我印象深刻。

“你认为……如何……？”

他摇头，抓起信，把它重新又摆回书桌里。

“如果你真的认为这件事很严重，难道你就不能做些什么吗？”

“我始终是个实干家。可这一次又能够做些什么呢？郡警察局也见过这封信，信上没有指纹，也没有当地的线索表明谁有可能是写信的人。”

“实际上，这仅仅是你的直觉吗？”

“并不是直觉，黑斯廷斯。直觉是个不恰当的字眼，是我的学识——我的经验——在告诉我，这封信有点问题。”

他语塞，就用手势来表示，然后又摇摇头。

“我是在小题大作，无论如何，现在只有等待。”

“二十一日是星期五，如果有一件轰天的劫案发生在安多弗附近，那么——”