

[美] 莉萨·罗格克 著 朱振武 译

# 《达·芬奇密码》背后的男人 丹·布朗传

The Man Behind *The Da Vinci Code*  
The Unauthorized Biography of Dan Brown



上海译文出版社

〔美〕 利萨·罗格克 著 朱振武 译

# 《达·芬奇密码》背后的男人 丹·布朗传

---

The Man Behind *The Da Vinci Code*  
The Unauthorized Biography of Dan Brown



上海译文出版社

**图书在版编目(CIP)数据**

《达·芬奇密码》背后的男人:丹·布朗传/(美)罗格克著;朱振武译.  
—上海:上海译文出版社,2006.4(2006.6重印)  
ISBN 7-5327-3952-X

I. 达... II. ①罗... ②朱... III. 布朗, D. —传记 IV. K837.125.6  
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 020130 号

LISA ROGAK  
THE MAN BEHIND THE DA VINCI CODE;  
THE UNAUTHORIZED BIOGRAPHY OF DAN BROWN  
Copyright © [2005] by LISA ROGAK  
Through arrangement with the Mendel  
Media Group LLC of New York

图字:09-2005-421 号

**《达·芬奇密码》背后的男人〔美〕莉萨·罗格克/著 朱振武/译**

上海世纪出版股份有限公司  
译文出版社出版、发行  
网址:www.yiwen.com.cn  
200001 上海福建中路193号 www.ewen.cc  
全国新华书店经销  
上海长阳印刷厂印刷

开本 890 × 1240 1/32 印张 7.25 插页 6 字数 126,000  
2006 年 4 月第 1 版 2006 年 6 月第 2 次印刷  
印数:15,001 - 20,100 册

ISBN 7-5327-3952-X/1 · 2200  
定价:18.00 元

本书中文简体字专有版权归本社独家所有,非经本社同意不得连载、摘编或复制  
如有质量问题,请与承印厂质量科联系。T:35104888

## 文坛神话丹·布朗的成功“密码”

(译者序)

走进 21 世纪，美国的丹·布朗一下子成了世界文坛的神话。他的小说《达·芬奇密码》自 2003 年问世以来已被翻译成四十多种文字，全球发行量已逾二千五百万册，他的另外几部作品，《数字城堡》、《天使与魔鬼》及《骗局》，也随之走红，在一百多周内均高踞畅销书排行榜，并进入英、美、法、中多个国家的畅销书排行前十名。可以说，丹·布朗式的新型文化悬疑小说正以其锐不可当的趋势席卷全球。丹·布朗的小说迷住了无数的读者，当他们好不容易从悬念迭起的情节中缓过劲来，揣测着作者到底是如何知道并如此随意地将包罗万象的学科知识运用自如时，丹·布朗早已悄然地躲到了幕后：这个高个子的美国男人倾斜着身子站在报纸杂志的顶端，一脸神秘而优雅的微笑。

他拒绝过多地公开自己和家人的照片，也拒绝让自己的生活暴露在公众的眼皮底下。在破解了无数的密码后，他自己成了最大的谜团。

2 丹·布朗的同乡，曾撰写过多部传记的美国女作家莉萨·罗格克揽下了这个揭开布朗成功之路的重任。在刚刚出版的《〈达·芬奇密码〉背后的男人》（*The Man behind The Da Vinci Code*）一书中，罗格克用清新淡雅的文笔向读者揭示了有关丹·布朗的一个个鲜为人知的秘密。这位后起的文坛新宠推崇一种蝙蝠式的写作方式。每逢失去灵感时，他总是换上失重靴，像只蝙蝠一般倒悬于天花板上。可能正是这种反常规的思维方式赋予了他全新的视角，从而体察到为人所忽视的隐秘世界。该书就像一种佐证，从另一个角度解码了丹·布朗小说何以获得空前成功的原因。

布朗成长于一个宗教与科学和谐共处的家庭，他从小迷恋解密。在菲利普斯·埃克塞特学院和阿姆斯特大学的学习让他接触到了横跨各个学科的知识，学会了如何学习一门一窍不通的知识。这一切成就了丹·布朗在《达·芬奇密码》中的不凡表现。他选择了一个与世人不同的角度，在这个特殊的时代里首当其冲地选择了最具争议的话题，直指西方基督教的根基。

虽然现在的丹·布朗风光无限，但是成功的过程却像

西西弗斯无望的攀岩一样反反复复。罗格克在书中为读者梳理出丹·布朗的思想从初具雏形到日臻成熟的发展脉络，将这个男人成名背后的心酸故事娓娓道来。如罗格克在书中的记载，丹·布朗的处女作《数字城堡》的灵感得源于一个国家安全局因为一封电子邮件而审查一个大学生的偶然事件。于是他沿着公民道德与政治、国家安全与机密的思路，以监视与被监视为题旨展开了这部小说。遗憾的是，虽然《数字城堡》赶上了电子时代的时髦，却没能引起读者群的轰动。不过，它的重要性在于丹·布朗独特的叙事风格和情节模式已初见雏形，他找到了一条适合自己的文学道路，并开始纵深发展。

3

在接下来的《天使与魔鬼》中，丹·布朗首先摒弃了他在《数字城堡》中向读者灌输既定价值观的讲述方式。他采用后现代主义小说中不确定的文本中心意义，逐一消解了人性与神性、善与恶、科学与宗教这些在传统价值体系中处于二元对立的中心概念。从思想深度上来看，这是小说质的飞跃；从作品聚焦的对象上来观，密码已由原来的主角退居为一件道具，宗教开始粉墨登场。丹·布朗终于开始利用他与生俱来的优势——把他从小到大对宗教和科学这对相生相克，相辅相成的孪生姊妹的迷惘思索，用文本这一可容纳多重阐释的载体描摹了下来。这部小说显

示了丹·布朗对人文的关怀，对人类困境的哲意苦思。他试图通过消解结局来解决其中的矛盾，让充满人文焦虑的现实世界变得更为和谐。但是对于新千年来说，科学和宗教无疑是个颇为陈旧的话题。

在2002年出版的第三部小说《骗局》中，丹·布朗再度涉足鲜为人知的领域。该书涵盖了海洋学、天体物理学、冰川学、古生物学、天文学、地质学、气象学以及军事科学等学科领域的知识，同时还涉及美国国家航空航天局、美国国家侦察局、美国太空署北极科研基地和三角洲特种部队等多个美国高度秘密机构。可惜的是，它生不逢时。按照罗格克书中的观点，《骗局》一书涉及的是政府机关和总统腐败的问题，这与“9·11”事件激起美国人无比热忱的爱国心比起来，显得那么的不合时宜。因此，《骗局》成了套住出版商脖子的绳索，它与丹·布朗的前两部书一起石沉大海。

《骗局》出版之后，丹·布朗开始构思他一生之中或许最为重要的作品——《达·芬奇密码》。在这部传记中，罗格克似乎始终为丹·布朗捏着一把汗。尽管出版商十分欣赏他，对他的作品充满信心，但是前三部作品在当时的销售量仅为几千册。不成功则成仁，如果这部书再度石沉，那么丹·布朗将不得不回到学校去做他的全职教员。

但是《达·芬奇密码》一下子畅销了起来，而且到了炙手可热的地步。丹·布朗选择了一个颇受争议的题材，并找到了一个完美的支撑点，用《最后的晚餐》把神圣的基督和密码学一同撬了起来。这部书引起了极大的争议，同时也赢得了令人眼花缭乱的销售量。没有人不佩服丹·布朗的大胆与别具一格。无数的牧师和信徒开始写信给丹·布朗，怒斥他毁灭了美国人的信仰。此后不久，《破解〈达·芬奇密码〉》、《〈达·芬奇密码〉解密》、《〈达·芬奇密码〉之破译》、《破译〈达·芬奇密码〉》和《达·芬奇骗局》等“解码”书也纷纷上市，它们都力图证明丹·布朗所宣称的事实皆为虚构。《破解〈达·芬奇密码〉》一书的作者——美国神学博士达雷尔·博克教授针对耶稣曾结婚并留下后代一说进行了辩驳：“耶稣结婚的可能性有多少？此处的回答再简单不过了：绝无此事。”

对此，丹·布朗则显得更为冷静与沉着。他坚信，如给他上艺术史课的教授所说，达·芬奇的画作里隐藏了大量的密码。根据罗格克在书中的描述，丹·布朗认为二千年前西方曾流行着好几种宗教。但是，随着《新约》的确立，基督的地位也变得独一无二和不容置疑。因此丹·布朗秉承着他与生俱来的怀疑精神，另辟蹊径，试图通过梳理基督教的过去来叩问它的未来。于是他和达·芬奇这个



与他相隔千年却有着类似观念的人较上了劲。达·芬奇终其一生都在以绘画的形式追求永恒的生命。这在当时严酷的教会看来无异于妄图建立个人的宗教。正因为如此，按照许多艺术学家的猜想，达·芬奇在他的画作中布满了谜团，他想要通过这种方式传达他希望流传千年的思想，而丹·布朗恰恰是做了这种思想的解谜人。如今关于《达·芬奇密码》的争论仍在继续。正如罗格克所说，这部书在某些地方大受欢迎，而在另一些地方却招致了难以想像的谩骂。不论真理到底掌握在谁的手中，丹·布朗的推论至少让相当大的一部分人感到信服。

6

达·芬奇的世界就仿佛一座挖掘不尽的艺术宝藏，丹·布朗只是挖去了它冰山的一角。他在《达·芬奇密码》中对二元对立论进行重新思考，并企图整合它们之间的对立性。不过，这一次不是科学和宗教，而是针对一个更为本源性的对立问题——男性与女性。20世纪的西方文化蔓延着一种普遍的寻根思潮，许多文学作品都围绕着种族与性别这两个当代文化的主题而展开。其中以女性主义思潮尤为引人注目。女性主义与现代小说频频提及的女神复兴有着密切的关系。它们都旨在针对父权社会的男性中心价值论提出抗议，在男性化意识形态的遮盖背后，重新寻找真实的女性形象和女性地位。20世纪末至21世纪初，各大

文学国家都涌现出女性小说创作的高峰。俄罗斯的女性作家在文学创作中通过各种方式企图摆脱男女二元对立模式，质疑男性中心论的价值观就是一个很好的例子。而在文化领域，《古希腊失落的女神》、《女神的语言》以及《耶稣与女性》等一大批书籍的出版也暗示着女神复兴时代的降临。《魔戒》和《哈里·波特》等一系列畅销著作都或多或少地实践了这种观点。但是，丹·布朗显然比以上作家走得更远。他的倒悬式思考让他获得了一个全新的视角，对基督教与男性社会反弹琵琶。在《达·芬奇密码》中，丹·布朗已不满足于小打小闹地对男权中心论进行质疑，而是彻底颠覆了男权的象征——男性基督，将之还原为女神形象。

当然，《达·芬奇密码》的成功与丹·布朗日趋成熟的写作技艺也不无关系。他为写作小说总结的“创作七法”在小说中得到了完美的贯彻。他的小说因袭了传统悬疑小说的故事模式，但同时又打破了单一的情节安排和叙事结构，充分采用后现代小说的非线型叙事和多视角转换等叙事手法以及在影视艺术中广泛应用的闪回技巧，从而获得了很大的叙述自由。可以说丹·布朗的《达·芬奇密码》等几部小说从很大程度上既迎合了“新时代运动”重构文化的宗旨，也顺应了商业社会中雅俗文学合流的趋势，因

此他获得了前所未有的成功。

现在，持续了三年的丹·布朗热让人们小说这一久已低迷的文学样式刮目相看，使小说在各种新的文艺样式和媒体手段的混杂、挤压乃至颠覆的狂潮中又巩固了自己的一席之地。丹·布朗的四部小说被译介到中国后，在中国书市引起了极大反响，甚至有人说他的小说让2004年以来的书市变成了悬疑小说的天下。丹·布朗的四部小说仍在热卖，而令人期待已久的《所罗门钥匙》更吸引着无数人的眼球。在丹·布朗的新作上市之前，罗格克抢先一步，撰写了这部极具私人性质的传记。与《破解〈达·芬奇密码〉》等“解码”著作不同的是，罗格克的这部传记像一条温暖的河流从埃克塞特镇流出，紧跟着丹·布朗，随之流过一个个人生的驿站与关口，直抵作者的内心深处；它仿佛一支善意的传声筒，让封面上的丹·布朗丰润了起来；这位成功的男人活生生地与我们对话，与我们交谈，与我们讨论写作，谈论信仰；他像一位倒悬于壁上的执著的愚者，为我们道出了智慧的故事。丹·布朗为何从童年开始就迷上了密码？他为什么会放弃自己钟爱已久的音乐事业转而走向小说创作？他和布莱思到底有着怎样的爱情故事？他为什么把每部作品都献给他的爱妻？他那简洁练达的文风从何而来？他为何拒绝签署自己为《达·芬奇密码》唯

一的作者的声明？他真的被如潮的谩骂吓坏了吗？是什么阻挡了《所罗门钥匙》的面市？《〈达·芬奇密码〉背后的男人——丹·布朗传》将慢条斯理地为我们撩开笼罩在这些谜题之上的神秘面纱。

二〇〇六年春日 朱振武 于上海

## 作者序

丹·布朗坐在巴黎罗浮宫美术博物馆里的长凳上，静静地注视着从他身旁走过的一批又一批游客。游客们步履匆匆，直奔博物馆内最负盛名的展品——《蒙娜丽莎》。这个相貌英俊、寂寂无名的美国作家很不惹眼地坐在那里，总是一身休闲款打扮——一条牛仔裤或是黄色卡其布裤子配着一件马球衬衫，在冷天就穿上一件圆翻领毛衣，再配上他那件已经有点磨边的花呢外套。陈列馆四壁回荡着朝圣者的脚步声，但布朗却什么也没有听到，他已深深陷入了沉思之中。

每次来巴黎，布朗总要在博物馆里待上几天。他常常在博物馆的长廊里信步游历，时而锁眉沉思，时而凝神微笑，连警卫都对这个邻家男孩模样的美国人习以为常了。这次，他要为正在创作的小说——他即将出版的第四部小

说——做进一步的调查研究。虽然他和妻子布莱思还要花上许多时间在巴黎的博物馆和图书馆里调查研究，与众多专家会面交谈，但是对他们而言，掌握罗浮宫的细节资料却至关重要——尤其是博物馆的建筑格局，包括从各个角度观察门庭和走廊的样子。他们必须保证一切准确无误。毕竟，罗浮宫和列奥纳多·达·芬奇——博物馆的“镇馆之作”的画家——都将在他的新书中扮演极为重要的角色。

除了在罗浮宫里闲逛，布朗还喜欢在巴黎的大街小巷中漫游。有时，他利用这段时间为手头上的小说理顺思路，有时则埋头苦思如何把刚刚从一本十六世纪的古籍中找到神秘事件巧妙地穿插到故事中去。

但是这次，看着身边来来往往的人群，布朗根本没有心思把故事构思得完美充实，或是像以前那样对最新掌握的有关达·芬奇的资料做进一步加工。此刻的他正陷于重重困扰之中，担心他的第四部小说会步前三部——《数字城堡》、《天使与魔鬼》和《骗局》——的后尘，如果真是那样，他成为一名职业小说家的梦想就永远不能实现了。布朗把今后的一切都押在了这本书上。

虽然批评家们对布朗的小说和文笔颇为欣赏，但毕竟前三部书在上市后的头几个月都只卖出了几千本。市场的初期销售如同一道看不见的壁垒，直接决定了一本新书能

否找到读者，是成功还是失败。而且在此之前，布朗一直没有一部一炮打响的作品，就算出版商和读者对他的书再有兴趣，面对每个季度问世的成百上千本让人眼花缭乱的悬疑小说，也难免要另觅新欢。

几个月以来，布朗一直忙于为他的第四部小说奔波取证。在这部作品中，他将为人们讲述一个与列奥纳多·达·芬奇在画作中设置的神秘密码有关的故事——这些密码有的只是达·芬奇的恶作剧，有的却在影射基督教的隐秘历史。虽然布朗在编辑和书商中向来以擅长撰写长篇小说著称，虽然他那细致入微的细节描写和出神入化的人物刻画曾为他博得满堂喝彩，但是直到这部著作的构思才真正倾尽了布朗毕生的心血。在长达两百多页的故事中，他没有留给读者任何一个喘息的机会。布朗总是在最恰当的时候，总是在最出人意料的情景中，像变戏法似的掏出一只惊堂木吓读者一跳。而且在大多数章节的末尾，他还会设计一出“千钧一发”的场面——要做到这点很不容易，特别是当这一章只有一页长的时候。事实上，洗练的文风已成了布朗作品的一个重要特征。

虽然布朗前三部小说的销售量不尽如人意，但道布尔迪<sup>①</sup>出版社仍然对他的作品抱有很高的期望，甚至为第四

---

<sup>①</sup> Doubleday，又译“双日”出版社。——本书所有脚注皆为译者注

部和第五部小说预付了四十万美金的稿酬。对出版业这样的投机买卖，布朗再熟悉不过了。铺天盖地的市场宣传和数额惊人的资金投入并不意味着一本小说可以畅销。相反，如果失败，出版社会马上翻脸不认人，向作者追讨所有损失。毕竟，庞大的宣传攻势可以把读者引进书店，却不能强迫他们买下你的书。多数情况下，往往是数不清的钞票白白丢到了广告宣传里，赚钱的梦想却最终落了空，对于布朗这样前期作品销售平平的作家来说，尤其如此。

4 一想到这或许是自己的最后一次机会，布朗就有些愁眉不展。虽然他和道布尔迪出版社都已经全力以赴，但这部小说还是可能与前三部一样石沉大海。或许他的第五部小说仍能如约出版，可他就再也不能指望得到市场和读者的关注了。他的职业小说家道路算是彻底毁了。如果真是这样，他将不得不重操旧业，继续做一名中学英语教师。

经过一番深思熟虑，布朗构思好了小说的主要情节，并制定了一个相应的研究计划。为了在世界范围内引起轰动，他还有意选择了一个很有争议的主题。这样一来，他的书必将成为媒体关注的焦点。任何一个出版社都知道，骂得越多的书卖得越多，倘若真来个义愤填膺的正义之士振臂疾呼全民抵制，那就再好不过了。因为这么做只会适得其反，书越骂越火，销售量将一再攀高。到时，出版商



和作者可真要乐得合不拢嘴了。

布朗对未来感到焦虑不安，但他却不敢把自己的忧虑告诉斯蒂芬·鲁宾——道布尔迪出版社的社长，也不敢向他的编辑贾森·考夫曼倾诉。考夫曼刚从西蒙·舒斯特出版社跳槽过来，正是他力荐鲁宾买下了布朗的下两部书。如果卖砸了，考夫曼要么就被炒鱿鱼，要么就得自己掏腰包收拾这个昂贵的烂摊子。甚至对文稿代理人海德·兰格，布朗都不敢说。因为书如果卖得不好，兰格将不得不为布朗物色新的出版代理商，而那些新的出版商们却又往往倾向于征求前任代理商的意见。道布尔迪出版社已经是纽约第三家出版布朗作品的大型出版公司了，剩下的出版社也没几家能让他跑的了。

现在，只有一个人能理解他的困境：他的妻子布莱思。她不仅是布朗十多年的生活伴侣，还是布朗研究工作的得力助手。诚然，他们的这次欧洲之旅轻松惬意。有了道布尔迪出版社的预付稿酬，资金根本不是问题，而且这还是布朗从事写作以来获取的最大一笔收入。但是无论是布莱思还是布朗心里都很清楚，这部书将决定他们的未来。只许成功，不许失败。否则布朗孜孜以求的文学美梦就会泡汤，他将不得不回到以往的生活中，与粉笔灰共度余生。

压力逼得布朗有点喘不过气来。有时候，他甚至想当