

煮酒論劍

石
劍
散
文
作
品
集

石
劍
著

海
風
出
版
社

HAIFENG PUBLISHING HOUSE

煮酒论剑

石 剑著

海 风 出 版 社

图书在版编目(CIP)数据

煮酒论剑 / 石剑著. —福州: 海风出版社, 2006.6

ISBN 7-80597-605-8

I. 煮... II. 石... III. 散文—作品集—中国—当代

IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 062524 号

书名: 煮酒论剑

作者: 石剑

出版发行: 海风出版社

(福州市鼓东路 187 号 邮编: 350001)

出版人: 焦红辉

印刷: 宇宙印刷厂

开本: 850 × 1168 毫米 1/32 9.5 印张

字数: 280 千字

印数: 1-5000

2006 年 6 月第一版

2006 年 6 月第一次印刷

ISBN 7-80597-605-8

定价: 28.00 元



出
版
人
评
语

追求唯美，崇尚极致，
著述倾溢着情感、思考和知
识的容量，即获得宽阔的审
美趣味和凌空翱翔的精神
气质，进而形成道劲的思想
冲力和深厚的文化内涵。

作者小传

石剑(笔名李论),饥谨时生于鼠年,求知时遭遇文革,物偶时天下无花,从官时仕道不畅。常做英雄梦,半生却平庸。人生坎坷,未改性情本色;宦海沉浮,阅尽世态百相。曾虚职部队团政委、某省报副社长。为中国散文学会、全国公安文学艺术联合会、江苏省作家协会会员,曾出版散文集《挑灯看剑》,赢得薄名。

与精神境界相对应的生活自白:"我是一盏被忘记关掉的路灯,太阳出来了,还在傻傻地亮着。"

责任编辑 胡国贤
书名书法 韦斯琴
封面设计 吴晓阳
排版制作 刘红娟
桑小微

正值亮剑时

——石剑散文读后

黑白

五年前，军旅文化人石剑亮出一剑——《挑灯看剑》；五年后，警界才子的他又亮第二剑——《煮酒论剑》。电话里石剑对我说，《煮酒论剑》文字可能不如《挑灯看剑》精妙。然而待我一一读完，方知他过于谦恭了。文字来不得半点虚假，作者的才情与品位，在落笔成文时立马暴露无遗——正因如此，当读完《煮酒论剑》，让我这个“业内人士”也不禁击节赞赏，真乃十年磨剑锋芒毕现。

我说过，散文风格的形成从来不是人为刻意而成，而是作家人生经历、心灵遇合的结果。在这里我还想补充一句：一个人的昨天从来不会过去，它就沉淀在这个人身上，成为他的气质、格调和品位，表现了他对人生的价值取向和审美判断。王朔不会成为余秋雨，沈从文也不可能变李敖，这不是偶然的，都是个人经历、教育程度、时代背景、甚至家庭环境的积淀。这样说不是什么唯心主义，很多的时候，很多事情像是命中注定的——用这样的眼光来看待石剑，我们便明白了他文字里的质朴与善良、狡黠与智慧、开阔与深刻的本源，一个军营成长的男儿在成为社会中坚的同时，也成了一个人以天下为己任纵横捭阖的博学作家，一个既柔肠似水又

1



序

心硬如铁的性格作家——尽管他从来不看重或在意自己的作家身份，只是想把胸中的快意恩仇倾泻出来，给人以轻松愉悦，给社会以鞭笞警示。

《煮酒论剑》分四辑，行文的幽默是我最大的感受。幽默是一种境界与智慧，是遍历人生之后自然而然生发出的一种超脱与通透。翻开文集，幽默段落信手拈来比比皆是：“蛇得天助可成龙。定远有个小财主叫冯国用，有点文化和眼光，文化相当于现今的电大专科，眼光相当于改革初期的乡镇长。”（《布衣皇帝入主金陵始末》）；“李敖敢违世俗，竟拍张裸照印在自著书的扉页上，并就‘东西’大小还与女记者争一番‘热胀冷缩。’”（《怪杰李敖》）“台风‘云娜’、‘艾莉’、‘麦莎’像从海里冲上岸的美女，一路旋转大跳艳舞，太平洋那边的美国比较富，美女们放荡一下没有关系，摊上东南亚国家负担就重了，半年缓不过劲来。”（《八月回望》）“南京人都自豪城东有一座风景旖旎的名牌山麓，夏季里它像一台多功能立式空调——若我当市长，住城东的人便要另收吸氧附加税，人大通不过则变相在房租或水电上动脑筋。”（《东郊拾遗》）。这些恰如其分的讽喻幽默全是自然流露，绝没有造作和刻意而为，与郭德刚一样的冷幽默让人读来喷饭。

诚然，散文随笔非相声小品，幽默不是它的特长，它更多的要靠文字，靠文笔背后的功力与张力来打动读者。这一点在石剑笔下并不缺乏，甚至说是他散文最为见长的风格。《煮酒论剑》起点高，有一种深刻与高瞻贯穿始终，把读者的目光引向前方、伸向远方——《东邻之忧》阐述的是国际关系，粗勾几笔就把美日之间相互利用、委曲求全、以大欺小的关系活灵活现地表现出来，以小老婆来喻日本，生动传



神，让我们在领略国际风云变幻时禁不住地开心一笑。《第二空间》是对民族历史的反思，从小时候怕水不习水性写起，然后石破天惊一语道破历史暗藏的玄机：“我们民族也和小时候的我一样怕水”——汉族确是个怕水的民族，数千年农牧间战火不断疆域无边，丝绸之路向西挺进时，唐都长安与古罗马并肩耸立在远古天宇下，中华民族无人能敌。然而历史进入了海洋文明时代，这个畏水的民族开始饱受欺压与凌辱。石剑看到了问题的症结所在，他在文末意味深长地点道：“写此文时正值七月七日”——这是一个中国人刻骨铭心的日子，弹丸小国日本占领了领域宽广的华夏大地，这样的屈辱永远值得我们深刻反思。《教育之痛》最能呈现石剑忧国忧民的赤子之心，“据说出过六位总统、上千名科学家的哈佛大学正门狭窄得只够过一辆汽车，相比之下，我们有的中小学大门宽敞得差不多能通过航空母舰。”这样对比是不是说明我们对教育的重视程度远远超过了人家？不是，石剑的文笔像手术刀一样直抵疽痈，痛斥教育上的形式主义、拜金主义，还有对教育的短视与漠视。一个他们资助过的贫困女生海燕最让人痛心，海燕成绩很好，想考不用交费的部队院校，却一不小心考了高分被上海财经大学录取，她后悔得不行，说早知这样漏做几题就好了。这个女生读了一年财大终因费用太高中途休学、辍学，现已结婚生子，在小城摆一个服装摊子谋生。民族的希望在于教育，而我们现在的教育状况是，一方面政府上媒体上高度重视，一方面现实中又多方设障极度漠视，一方面优秀生辍学回家，一方面花架子越演越烈。

《煮酒论剑》中其它文章也十分出彩，《爱人一生》中写一个善良女人许哲，她的那句“哪里有穷人，我就往哪里

去”让人震惊又感叹；《北岳的悔恨交加》应是旅游文字，却跳出旅游线路，把目光投向生存环境和资源的再生利用；《北方的乌鸦》通过乌鸦写出了南北区域的人与自然关系；《两个外星人》尤发人深思，一个山东农民打电话咨询特招运动员情况，却无意中把电话打到部队招待所，所长碰巧接到，本来三言两语就可以打发，可偏偏女所长热心，让山东农民寄来他儿子的骨龄片子，看他是否真的适合打篮球。一来二去，事情虽没办成，山东农民却始终铭记女所长的一片热心，每年都要寄来山东土特产大枣、苹果、樱桃——苹果一寄二十箱，樱桃一寄二十公斤，并且一连数载年年如此。山东农民不图任何回报，只想表达他的一份心意，最后他与所长两家人相处得像一家人。这罕见的人间真情、这纯朴得像红高粱一样的山东农民让人情冷漠的都市人疑为天外来客。正好我在某电视台做签约编剧，经常到处寻找好故事，这是一个现成的电视单本剧故事，我要改编，版权费我就代为支取了，哪天剑兄来上海，我请他涮一顿小肥羊。

初识石剑时他在部队当政委，在我眼里绝对是个大官，“出有车，食有鱼”，正所谓“春风得意马蹄疾，一日看遍长安花”，想象中这样的人应该不会从文，往往不是才力不逮而是显而易见的不屑。但石剑总在公务之余结交文人雅士，那份对文化的虔诚与敬意着实让人感动。交往长了我发现，他身上其实并不缺少人文情怀，骨子里有一种优美情调与我一脉相通，这种优美常常被他外表的男人本色所遮掩。收在本书中很多篇章，像唐人绝句或宋人小令，使人赏心悦目、美不胜收。像《东郊拾遗》，那唯美的空镜头，我们只在废名的小说和李少红的影视中看到过，石剑冷静地躲藏在文字后面，不着一句华丽的辞藻，完全白描：“脱鞋坐下，光脚



浸入清冽的湖水中，凉爽透骨，疲乏顿消。水至清，也有不少鱼，是那种细长的游速极快的‘浪里白条’。双脚在水下佯装不动，小鱼就会悄悄游来，环绕在脚的四周试探性吮吮，脚上的老皮、水泡一会便被吃掉。若脚痒且痛，那是稍大的鱼咬过来了，你忍不住猛地提脚，那些鱼便像利箭般地四处逃窜。”最后一句空灵优美，把这种宁静的诗意推向极致：“同伴在一旁换泳衣，知了在叫，盛夏悄然来临。”《空梅》一文也美得动人心弦，“我知道梅子成熟时的绵绵雨天就是梅雨季节。雨歇时，也常去东郊走走，望梅、采梅，不为馋涎，只是想撷取那份酸甜的怅然：细雨丝，情人梅，一把布伞。二十年了，心中依然装嫩。”“梅园与梅花山相近且相似，在膨化的时空里又显得陌生而遥远。失去的东西就像掉下的青梅，你无法让它重回枝头，再现那段浪漫，就只能从熟睡中悄悄地复制。在单调而漫长的日子里，我们常常怀念那份缠绵的柔滑的粘粘感觉。”你看看，这文笔这韵味，要多优美有多优美，青梅竹马的青涩初恋，遥看草色近却无，像青春本色一样清纯动人。所以，错过花季的恋人常扼腕叹息，悔青了肠子。读到这里我惊喜交加，一跺脚，发出啊呀一声，藏巧于拙的剑兄确实是身手不凡。

作者有儿女情长，但他不矫情；作者有人文情怀，但他不滥抒；说到底，石剑泼墨而成的，更多是金石文章，是男儿风骨，这一点正是我及许多书卷文人所缺乏的，便让我颇为向往。多年来剑兄一直定居在古都金陵，这是风月之地，诗人作家才子美女多如过江之鲫。我曾在一家大报发表过评论：《金陵全是女作家》，点评南京文坛的“阴盛阳衰”，大意是黄蓓佳、梁晴、章红等女作家就不用说了，那些男作家一个个也都有女性化倾向，或者说一个个全是写女人的高



手：苏童、毕飞宇、叶兆言、储福金——男作家的雌性化其实与一片地域的文化积淀有很深的渊源，这是一座潮湿多雨的南方城池、这是一群温柔多情的南方文人，如果有心往上溯的话，可以一直追到秦淮八艳、追到李后主身上。像李后主那样雪白干净写诗作画的纤手，哪里敌得过赵匡胤、朱元璋那样粗壮有力握刀持剑的长臂？才子佳人只能点缀浮华，不可能奠定江山，所以，南京说是六朝古都，哪一代都不能长久，长的不过百十年，短的十几年、几年——北纬 35 度以下的南中国帝都，没有一个是长命的，因为它过于潮湿与阴柔，缺少辽阔、阳刚与壮烈。

现在，我欣喜地在金粉之地看到贺东久的诗歌、朱苏进的小说，还有石剑的散文，这都是令人荡气回肠的阳刚之作，让我看到一种开阔、质朴、血性与强悍的品质——行文至此，忽然很想念石剑兄，几年不见，人在情依旧。何时方能聚首，让我们在秦淮河的画舫里煮酒论剑一回？——风月场虽不宜亮剑，但人生苦短，萍踪浪迹，能痛痛快快地来一次醉里挑灯看剑又有何妨？况且剑兄正值人生鼎盛时文采如日中天，此刻不亮剑，更待何时？

2006 年 4 月写于上海寓所

hei_bai2001@yahoo.com.cn



正值亮剑时(序) 黑白

第一辑 惊涛拍岸(历史篇)

- ⊙ 布衣皇帝入主金陵始末 / 3
- ⊙ 上庄的议论 / 5
- ⊙ 冲冠一怒 / 11
- ⊙ 英雄史话 / 16
- ⊙ 过境水绘园 / 20
- ⊙ 与人对应的城市 / 25
- ⊙ 大明福祉 / 29
- ⊙ 煮酒论蟹 / 32
- ⊙ 东邻之忧 / 35
- ⊙ 明太监三十代世孙 / 40
- ⊙ 追寻黄帝和他的败家 / 43
- ⊙ 第八个是铜像 / 47
- ⊙ 第二空间 / 51
- ⊙ 铜像 墓碑 母亲泪 / 54
- ⊙ 枪 / 56
- ⊙ 追忆一匹战马 / 59
- ⊙ 大爱无言 / 62
- ⊙ 英雄生前身后事(附点评) / 68



● 第二辑 冷暖人生(世象篇)

- ⊙ 同学会 / 77
- ⊙ 新闻背景 / 79
- ⊙ 拍片 / 83
- ⊙ 教育之痛 / 86
- ⊙ 美人快乐 / 90
- ⊙ 横行霸道 / 94
- ⊙ 一首难唱的歌 / 98
- ⊙ 范进赶考 / 101
- ⊙ 谁在欺骗 / 105
- ⊙ 狗嘴吐象牙 / 109
- ⊙ 三分地 / 113
- ⊙ 做梦穿警服 / 117
- ⊙ 透明 / 120
- ⊙ 天上掉馅饼 / 123
- ⊙ 七月的某一天 / 127
- ⊙ 无纸化办公 / 131
- ⊙ 猎色之夜 / 135
- ⊙ 难忘的运动会 / 139
- ⊙ 与警花浪漫 / 143
- ⊙ 与鬼搏斗 / 147
- ⊙ 一脸菜色 / 150
- ⊙ 拖往天堂的车厢 / 153



- ⊙ 闲话爆竹 / 156
- ⊙ 一根晒衣绳 / 160

第三辑 天涯散墨(行旅篇)

- ⊙ 东郊拾遗 / 167
- ⊙ 空梅 / 170
- ⊙ 人融之争 / 173
- ⊙ 三绝碑 / 176
- ⊙ 雀巢之虞 / 179
- ⊙ 八月回望 / 183
- ⊙ 移动家园 / 187
- ⊙ 自然课 / 191
- ⊙ 北岳的悔恨交加 / 194
- ⊙ 时光倒流 / 198
- ⊙ 夜入空门 / 202
- ⊙ 外星人是一种水母 / 206
- ⊙ 北方的乌鸦 / 210
- ⊙ 琅琊山还愿 / 214
- ⊙ 怪象 / 217
- ⊙ 神秘幽浮 / 221
- ⊙ 忘摘的果实 / 226
- ⊙ 寻访香格里拉 / 231
- ⊙ 消失的符号 / 235
- ⊙ 行走俄罗斯边缘 / 239



第四辑 时尚杂记(人物篇)

- ◎ 怪杰李敖 / 253
- ◎ 江南怪物 / 259
- ◎ 大师本色 / 264
- ◎ 杂技女孩 / 268
- ◎ 两个外星人 / 272
- ◎ 博士无愧 / 275
- ◎ 大男孩雨果(中国) / 279
- ◎ 美女赠我剑 / 283
- ◎ 大隐隐于市 / 286
- ◎ 小女子,韦斯琴(附评论) / 290
- ◎ 爱人一生 / 297
- ◎ 陪新娘回家 / 301
- ◎ 落难艺人 / 305
- ◎ 表嫂 / 308
- ◎ 湘西疯婆子 / 312
- ◎ 一只蚊子与一个人命运 / 317

附录

- ◎ 一组对散文集《挑灯看剑》的评论 / 321
- ◎ 调动前后(后记) / 336

◆◆
「历史篇」

第一辑

惊涛拍岸



