

獨活世早

吳昌碩

独活草

文如 著

内蒙古人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

独活草/文奴著 一呼和浩特: 内蒙古人民出版社,
2003.12

ISBN 7-204-07119-0

I. 独... II. 文... III. 长篇小说-中国-当代
IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 117324 号

独活草

文奴 著

*

内蒙古人民出版社出版发行

(呼和浩特市新城西街 20 号)

北京通州皇家印刷厂印刷

开本: 850×1168 1/32 印张: 9.25 字数: 160 千字

2004 年 2 月第 1 版 2004 年 2 月第 1 次印刷

印数: 1-5000 册

ISBN 7-204-07119-0/I·1250 定价: 18.80 元

她说：

我看得见光明，

光明却看不见我；

我看不见黑暗，

黑暗却看得见我。

——题记

自序

《独活草》结稿了。打出来那么一大摞，我不由地大吃一惊！我完成的垒字工程把我自己吓了一跳。我不太相信这活儿是我干出来的，就像我不太相信我还能干其他活儿，除了写字。当然，现在我只剩下写字了。有许多字、许多话，我把它们藏着、掖着许多年了，我舍不得把它们写出来、说出来，我怕我辜负了它们。它们以一种美好的姿态存在于我的感觉当中，我不愿意惊动它们。仿佛只有让它们持续地沉睡才能保证我对它们持续地占有，以便我能够偷偷摸摸地享受它们。说真的，一直以来，我没有做好与谁分享它们的准备，我想只要我一个人知道它们的存在就够了。

但是，它们在不断地生长，它们生长的速度愈来愈快了，我的感觉已经快盛不下它们了。它们自己从我的感觉中醒过来了，开始策动一场革命！一次造反！它们要用我的手，我那灵活的手指把它们解放出来，我知道它们还有另外的目的和企图，它们想帮助我，帮助我解放我自己。

我应该感谢它们！没有它们，就不会有我！

我花了半年时间把它们写了出来，我尝试着顺从它们的意志把它们放出来，即使仅仅只放出来很小的一部分。

比写花费了更长时间的是——想，我已经花费了半生的时间去想了。我不停地想着我要说的话和我要写的字，它们总是越来越多，拥挤在我的意识里。我检阅它们

独活草

的同时也不停地在检阅我的灵魂。很好！它们都睡得很好！都没有死去！我不敢用思考这样的字眼来形容我无休止的想，思考是一个太有重量感的词汇！我想我应该轻一点，再轻一点，这样我就不会伤着谁也不会被谁伤着了。

想，是我的出发点。写，不过是在完成想的使命。

想和写构成了我活着的全部内容，也是我的全部理想。

有很多人告诉过我应该怎样活着！甚至于我还曾经告诉过很多人应该怎样活着！与其说我们在拿这样一个没有确切答案的问题互相询问互相求证，不如说我们在彼此搪塞互相哄骗。没有谁能告诉别人他应该怎样活着！没有谁！谁也不能！

活着是一件纯粹个人的事！一件无法借鉴和不能被帮助的事！是一件我们必须亲自努力的事！如果你找不到活着的理由找不到活着的最佳姿势也找不到活着的最好态度，那么，该怎么办？我想我没有更好的经验能搪塞和哄骗这样的提问者了。除了继续找下去没有别的办法。活明白了本来是一件正当的事！可是，谁敢说自已活明白了？哪怕只是对着墙壁对着角落小声地隐蔽地自言自语！谁敢？

活着从来就是一件不清不楚不明不白的事！我们一直都是在不由分说地活着。最积极的人生可能正是最积极的寻找。我真诚地祝愿每一个为此努力寻找的人。

扯得远了一点。我应该继续交代我的《独活草》。

我想我必须吝啬我的期待，当我要说的话、要写的字终于让所有读者被迫遭遇，我应该先道歉！我没有征得你

们的同意就把你们当成了我的听众以及观众。当你们没有选择地面对了我的文字,请你们原谅我的鲁莽和轻率。事实上,我对此无能为力!我控制不了它们,因为它们自由的,是它们在自发地寻找它们的下一个感觉家园,在它们被我放出来以后,它们需要被另外的灵魂认领。也许它们就这样找上了你,归顺了你。当然,你完全有权利驱逐它们,或者收容它们。这是你们的权利。

我不认识很多人,很多人也不认识我,即使再给我几个一生都不能认识。认识,我指的是真正地了解和明白一个人。这是一件正常而没有办法的事。比这更糟糕的是,我不认识我,很多人也不认识他们自己,一辈子都没有认识得了。但我相信,我们是孪生的,我们有着做为一个人的孪生属性。这使我们总有机会去认识,甚至有机会熟悉。因为这样的机会,我心怀感恩。

我那一直宠爱着我的兄长,成为了我文字的第一个读者。在文字的挑拨下,他几乎热泪盈眶地对我说:他需要重新认识我、重新打量我、重新审视我,好像他从来不认识我一样。我猜想,他也许还有另外一种意思,那就是他将重新认识他自己。不是吗?我们总是藉由对别人的认识才可能重新认识一遍自己。我很高兴,他说得不是“你变了”。对于那些从来就不认识我也没打算认识我的人,一旦他们看到我的这一些是那么不同于我的那一些,他们就会惊呼“你变了”。并且他们也会同样地误认他们自己。

我没有变!有一些东西我深信我永远不会变!因为我永远都在认识我自己。因为这种自觉的认识,我才不会轻

独幕

易地变了。我只不过是从我灵魂里放出来了一些东西，而有些东西我是永远不会放出来的。他们将继续沉睡在那里，直至死亡。

我那一直更加宠爱我的母亲，像了解她自己一样了解我，她给我的自由和宽容是我这一生最大的财富。因为只有她说过，在我那么多不可思议的举动之后，只有她说过：你还没有变。为了这句话，我必须再一次地感谢我的母亲，感谢她从未停止对我的认识和理解，感谢她给了我思想的能力。

2003.7.26

目录

DU HUO CAO

一、和自己以及陌生的城市

为了相遇的告别 (12)

在这个一成不变的小城市，最好的活法也不过是像成群结队的蚂蚁中任意一只那样。忙！忙着日复一日地碌碌无为……忙着像树桩一样烂在生活的土里。

不能被纠正的错误 (21)

很少有人知道，繁这个字作为姓的时候，不读“凡”，而是读“婆”。像《雷雨》里那个悲剧的女主角繁漪，多少年来，都被人们错念着，如同她不堪的命运，无法得到纠正。

迫不及待地堕落 (27)

现实社会就是这样，表面浮华无论多么肤浅，却总能一见钟情地击中世俗者的虚荣；内在品质无论怎样深刻，都无法持之以恒地取悦当权者的势利。

二、和黎小朵在过去时

拔掉电源 (38)

她渐渐闻到自己身上正散发出一种发霉的味道，是南方梅雨季节后樟木箱里翻出的旧衣裳……是这屋子里背光的那堵墙，墙上面目模糊的那幅画，画背面一团黄白的渍。

蝶形胎记 (46)

造物的伟大之处正是这样的，每个人身上其实都天生有一些与众不同的地方，都有一个造物的记号。可能有的人生在明处，有的人生在暗处……

聊胜于无 (58)

离开角落里的生活，对一只蜘蛛来说，也许只是为了寻找另外一个角落，或者，为了给自己找个更充足的理由再回到她原来的角落。

三、和黎小朵在现在时

说话,嘴唇的情欲 (76)

说话是为了宣泄嘴唇的情欲,唾液的分泌以及声音的轻重所制造的快感,恐怕是繁影这样少言寡语的人无法体会也不屑追求的。

三角关系里的平行线 (87)

繁影和黎小朵现在是生活放在两个玻璃瓶里的实验品,同处于一个实验室,瓶身紧挨着瓶身,彼此保持着最近的距离……

尘在尘上 (95)

地铁总是毫不迟疑地、斩钉截铁地将她迅速带离某个生活的现场。只有在地铁狂奔的速度里,繁影才能够甩给城市、甩给世界一个背影……

终于尖叫 (105)

她知道,每时每刻,她的内心里都胀满了呼喊和尖叫的欲望,可她从来不出声,从来不会。

情感发明和实验 (122)

这家公司是一条河,繁影是站在下游的饮水者,上游是左牧云和黎小朵,但繁影和黎小朵站在同一岸边,左牧云则站在她的对岸。

哑口无言 (134)

繁影对忍受的强烈体验,以及对无法忍受的强烈体验,都说明了繁影所看见的她的自我无非就是表现在这样两种态度上……



目录

DU HUO CAO

四、和繁婆在过去时

用谎言书写回忆 (150)

千万不要以为,上帝在给一个女人美貌之外又给了她智慧是一种格外的恩赐,那实在是上帝给这个女人出的一个难题。

过去总过不去 (161)

她从无意识进化到有意识阶段,她会恍然大悟,她对自我的保护就是给自己下了一个圈套。

种一颗痣在空缺的掌心 (169)

对于繁影来说,那些预言并不重要,重要的是,她终于有了她朝思暮想的一个秘密标记,一个与众不同的身体密码。

五、和一天在海滨小镇

奔赴流浪 (180)

流浪是一个充满动感的字眼,是一个一去永不回的动作。它本身从不意味着到达、终点、完成、结束等意思。

凝固在海水里 (192)

海真美!是真的很美!一种辽阔从容的寂寞之美!一种统驭自信的独当之美!一种体贴包容的宽厚之美!

飘,跟着跑 (199)

飘!奔跑!都是一种动作。是繁影在不同场合解释自己模糊意图的动作。

拒绝觉醒 (207)

天空正开启它那巨大的屏幕,语言正通过繁影大脑的键盘跃入天空的屏幕,满天都是字迹,硕大的字迹……

从丢失处开始寻找 (218)

繁影一直没有收那两张纸条,她让它们就那样被小石头压在窗台上,让它们保持等待的姿势,等待被问候,等待被收藏……

六、和另外一些人和真相

缘来是谁 (234)

比之于身体、床极其抽象地、不公开地解决了她的爱情欲望,身体太具体了,太有说明性了。她爱,但不需要被说明。

倒数幸福 (259)

她有心事的时候总是用这样一副刀枪不入的冷酷表情来掩饰,他像了解自己一样了解繁影,而且这种了解是天生的。

谁来将我带走 (278)

所有的人,都是带着告别的使命降生的。不同的是,繁影的使命感超过了大多数人,这种强烈的使命感使她随时随地把生活当成告别的仪式。

孪生的灵魂 (288)

我想说的是,其实我从来没有离开过生活,是生活离开了我,从我一出生就离开了。

•
•
▼
▲
•
•



和自己以及陌生的城市

为了相遇的告别

在这个一成不变的小城市,最好的活法也不过是像成群结队的蚂蚁中任意一只那样。忙!忙着日复一日地碌碌无为……忙着像树桩一样烂在生活的土里。

繁影决定堕落一次。反正没谁会在乎她,除了她自己。

二十五岁以后,繁影就告诫自己:如果贞洁这种东西有保鲜期的话,现在也该过期了。没准儿,还正在慢慢变质呢!难道非要等到有些小人居心叵测地在背后指指点点地叫自己老处女不成!

其实,叫也没办法,她本来就是一步一步从一个争议儿童再到争议少年又走到一个争议女人的,对她的闲言碎语、评头论足,时至今日,都可以写一部断代史了,多两笔不多,少两笔不少。

要说,别人怎么看待,繁影是从来不在乎的。关键是,年龄越大,就越觉得青春这东西浪费不起。该经历的过程,省略或者节约,都不是什么财富。

特别是看到《新周刊》上那么醒目的标题:你的处女膜是什么牌子的?着实让繁影感到自惭形秽。这都什么时代了?人家都更了几次新、换了几次代了,自己还是原装的。整个落后一个世纪。

处女膜VS保鲜膜,绝对是广告商追求的非常创意。品牌化的处女膜和人性化的保鲜膜,真有人拿这两样东西作比打广告,效果一定不一般。繁影早就看出来,这是一个崇尚扭曲的时代。市井里流行着一个词:搞笑。难道不是吗?四下里看看,丧失了原则和标准,说的、做的,许多人、许多事真是越来越搞笑了。

搞笑,是一种冷幽默,是一种自我调侃。“搞”这个字把暧昧动态化了,而笑则把暧昧公开化了,社会风气已经不推崇遮遮掩掩和端端正正的方式了,繁影怎么还能一成不变地住在她的堡垒当中呢?

意识到活在一个可笑的时代,还算没有完全地心志混沌。繁影的自知之明在于,对一切都怀着一种嘲笑的态度,包括对自己的嘲笑。

要知道,绝大多数人并不太擅长嘲笑,他们从来就没有学会

这种特殊的笑。嘲笑是精神动物们的疲软武器。多数人属于物质动物，他们的武器是追逐。

他们没有觉察到整个人类正在越来越趋向集体失态，而是以为大家都在集体进化成更高级的生物。繁影想，不会有几个人能发现他们在生活的扭曲下有多么失态！

他们忙着对付别人也对付自己，忙于习惯甚至迷恋上生活为他们安排的角色，时而抵挡来犯时而打击侵略，忘了自己本来的生活意图。在一片声色犬马之中他们也许从未如此感觉良好过。不是吗？生活给了他们比想象更有想象力的意图。顺从生活总是比顺从自己更游刃有余。

既然大家都没有失态，那失态的只能是她自己，也许堕落能够为她清教徒般的生活拨乱反正。

“搞”笑的“搞”把堕落的不怀好意一下子就表达尽了。繁影喜欢玩弄文字，特别是当某些字或者词被意外地挖掘出一些非常规的意义，她不仅觉得是自己发现了它们的奥秘，简直有一种是她创造了这一意义的成就感。从这一点上来说，她极具诗人的天赋，只是她还没有认识到而已。

继续说堕落！

2

堕落一次！繁影这种听上去有点荒唐的决定，绝对不是自暴自弃。没那么严重！二十五年来，她一直都是那么有分寸地活着。良好的家教以及天生的洁身自好，使得繁影从小学到大学，直到参加工作，象一棵钻天杨一样，一门心思笔直地向上生长，从来没想到要长成什么样子，却已经长成了现在的独木一株！

如此修女一般地成长并成熟，不能不说清白，不能不说纯洁，可换个角度想，难道不是作茧自缚、画地为牢吗？

繁影现在就是想枝蔓横斜一把，甚至急迫地想把自己像拧麻

