

徐天侠 易天雄/著

我的
故事
和
母亲的
传奇人生

(下册)

中国商务出版社



我的故事和母亲的传奇人生

(下册)

徐天侠 易天雄 著



中国商务出版社

CHINA COMMERCE AND TRADE PRESS

作者简介

徐天侠、女、出生于湖南省长沙市。现居中国香港。

初中毕业后，参加中国人民解放军文工队，任演员。

一年后，继续上高中，毕业后，考入长春电影制片厂演员剧团训练班。

先后在北京电影制片厂、中国儿童艺术剧院、中国儿童电影制片厂任演员、导演。

一九八七年到香港，任某公司董事。

曾在电影“报童”，和多集电视剧“乡虹”以及多部儿童话剧中担任主角。

执导了电视剧“乡虹”及与美国合拍的记录片“穿越中国的长跑”。此记录片获得一九八七年美国休斯敦记录片大奖。

编写的电影剧本“陌生的朋友”，该片获得一九八三年西柏林国际电影节特别奖。

已发表的电影剧本有“警察与流浪儿”。

在京期间，是中国电影家协会会员，中国电影文学学会会员，中国儿童戏剧研究会会员。

现在是，香港儿童文艺协会永久会员，英国国际舞蹈教师协会会员，香港国际专业舞蹈体育总会职业会员。

责任编辑/李自满

封面设计/





母亲徐国英 1955 年在铁路中学任教时留影



1986年，作者徐天侠与舅舅徐庆誉及舅母摄于其美国、纽约寓所。

前 言

我的母亲徐国英，出生于 20 世纪初，经历了清朝、民国、中华人民共和国三个朝代。接受过孔孟之道的启蒙教育，辛亥革命唤醒了她的女权意识。她经受过五四运动新文化的洗礼，目睹了日寇侵华的残暴罪行给中华民族带来的深重灾难，饱含激情地迎接新中国的诞生，还亲历了所谓史无前例的文化大革命，看到了“四人帮”的垮台和正在走向振兴的伟大祖国。是父母、家庭、时代和环境赋予了她那自强不息、坚忍不拔、刚正不阿的性格，孕育了一颗仁慈博爱追求美好的赤子之心。她的一生道路崎岖，一路上风雨、冰雪交加，荆棘艰险丛生。而她就像一棵强劲的青松，风吹不倒，霜打不败。在敌人、在罪恶势力面前，她斗智斗勇，不畏强暴。但是对亲人、儿女、学子及平民百姓，她会毫不吝惜地付出所有的爱。她同情弱者，乐于帮助受苦的人，为他们的不幸伤心落泪，打抱不平。而当自己遭受冤屈，遭到不公正待遇时，除了抗争，那就是痛苦地忍耐，沉默与等待。她坚信真理、光明与美好会战胜谬误、黑暗与邪恶，因为这是人类的永恒。

母亲的一生是平凡的又是伟大的。她所走过的是一条既坎坷曲折又充满爱的阳光，既平凡普通又带着浓厚传奇色彩的人生道路。正像一首歌中唱道：“人就只有这么一辈子，总要风经过雨来过，痛过也哭过，才能在岁月的门后把那些辛酸事当作笑谈说”。这便是将母亲一生的传奇故事写成这本书的原由之一吧。

目 录

一、 抗争的童年	(1)
二、 漫漫求学路	(4)
三、 苦涩的爱情	(8)
四、 大海般的爱	(14)
老外公的追悼会	(15)
还有两只鸡腿哪里去了	(16)
不爱听的故事	(17)
门口站着一个小叫化	(18)
逃难中见到的新鲜事	(18)
妹妹酒醉了	(23)
是我的不对	(24)
你做得对	(24)
改姓	(25)
她在讲台上流下了同情的眼泪	(26)
文嫂生下一个小宝宝	(27)
弟弟掉进井里了	(28)
我不拦你	(30)

2 我的故事和母亲的传奇人生

五、	国难当头时	(33)
	回到外婆家	(33)
	自荐当乡长	(35)
	主持正义反诬犯罪	(38)
	斗智斗勇化险为夷	(39)
六、	喜悦与煎熬	(48)
七、	春来暖乍寒	(53)
八、	十年动乱中	(62)
九、	欣慰与期盼	(78)

一、抗争的童年

她出生在清光绪年间的 1903 年，一个小手工业的大家庭里。祖父年轻时开一家小铸厂，取名徐天德堂。小铸厂坐落在湖南长沙东乡，浏阳西乡交界处的柏嘉山小镇上，属浏阳县管辖。据说祖上是从广东迁来的。她出生后不到两岁，耿直的父亲因为朋友打抱不平而遭陷害入狱，一关就是 10 年，出狱时已身染肺病，她的妹妹出生不久父亲便病逝了。她的母亲信奉耶稣教，生性仁慈博爱。但男尊女卑等旧礼教、旧世俗仍在这个大家庭里世代相承。当她 5 岁时，母亲开始为其裹足，几尺长的裹脚布紧紧地缠绕，使脚趾折向脚心，疼痛难忍，特别在走路时，更是痛得钻心，她有时会哭闹起来，母亲劝她说：“把脚包得像三寸金莲那样好看，以后才能嫁得出去。”她说：“我不要好看，不要嫁人。”任凭怎样反抗，也拗不过长辈们强大的压力。她表面上虽然妥协了，心中却思索怎样逃避这种折磨与痛苦。于是她想出了一个对付的好办法，晚上睡觉前，自己装模作样的拿起裹脚布，一圈一圈轻轻地缠绕在脚上，然后入睡，起床时便把裹脚布取下藏起来，走路时仍做着一歪一扭的姿势让别人看不出来。8 岁那年，母亲把她的裹脚布打开，一看，惊讶地发现，怎么竟成了一双瘦条平展的脚呀！也就是人们以后叫的那种秀气的解放脚了。至此，她母亲也只能无可奈何再不提包脚的事了。

脚解放了，感到整个人也解放了。她想跟男孩子一样自由地走出家门到外面去，到热闹的场所去玩耍。柏嘉山小镇上有

几座庙宇，数白龙庙最热闹，苍天古树，戏台高筑，逢年过节都会在这里唱大戏，也就是湖南湘剧，还有花鼓戏，有在地上唱的叫地花鼓。一次正逢白龙庙里唱大戏，她央求母亲允许她出去看一次戏，母亲答应了，嘱咐看一会快回来。她高兴得连蹦带跳地跑进庙里，场内人头攒动，看戏的小男孩都是骑在大人的肩膀上，一个个看得滋滋有味。她是多么羡慕呀，忽然突发奇想，她钻入密集的人群中，一纵身两手一左一右扒在两个大人的肩膀上，真是人挤人，上去了就下不来，十分稳当。她专神贯注地看了起来，高高的戏台上，那扭来扭去的花旦唱得真好听，时而又出来一个大花脸，还有翻筋斗的，打仗的。原来戏是这么好看，外面的世界真精彩。散戏后回到家中余兴尚未消，只听到当家的伯父在堂屋里大声唸叨，这还得了，哪有细妹子一个人就跑到庙里去看戏，还爬在人家肩头上，露头显脸的，不成体统。这话显然是说给大人听的。母亲急忙把她叫到屋里，压抵着嗓门说：“叫你早些回来你不听，今后就在家好好学着做针线活吧。”

她并不甘心，还想跟伢子（男孩）一样进学堂读书，她有一个哥哥比她大5岁，取名徐庆誉，聪颖好学，生得温文尔雅。家中把他当成掌上明珠，全力以赴供他上学，却从未考虑过要送女孩子上学。所以当她想向母亲提出要上学时，自然是遭拒绝的了，母亲对她说：“女孩子上学在这个家庭里还没开过头，我也作不了主呀。”她看到母亲为难，便壮着胆子去找好说话的爷爷，爷爷笑着摸着她的头说：“妹子读什么书呀，长大总要嫁出去的，要听话，好好跟着你母亲学着做饭、做针线活吧。”但她仍不死心，时值宣统三年（公元1911年），孙中山先生领导的辛亥革命推翻了满清政府和中国两千年来的封建君主专制。要求民主平等的思想深入人心。这年她哥哥徐庆誉，正在长沙市

长郡中学读书，他每逢假期回来，总要带来了许多新的思想，他反对封建的旧礼教，同时提倡男女平等。他极力支持妹妹的要求，说服长辈们让她上学。从此，她开始了断断续续的十分艰难的求学历程。

二、漫漫求学路

1911年，她进入柏嘉山万氏小学堂，好像走进了一个崭新的世界，从此，她正式使用父亲为她取的名字：徐国英。这是一所半旧半新式的学堂，既读《四书》、《五经》，也读新书。课堂上，她如饥似渴地聆听着先生的教诲，晚上夜深人静时，她偷偷点上桐油灯看书、习字、背诵课文、做算术题。不到3年时间便把初小的课程学完了。

妹妹的出生，父亲卧病不起，迫使她停学帮助母亲料理家务。这年12岁的她，开始学着绣花、做鞋、勾织毛线活，而照料妹妹却成为她的主要活计。妹妹是冬天出生的，小名叫冬姑，学名徐国珍，而她是春天出生的便叫春姑了。妹妹冬姑，小时体弱多病，她成天不是把妹妹背着就是抱着，只有在妹妹睡着时才有时间帮母亲做家务，还不忘抽时间学文化。母亲曾许诺她，等妹妹长大些，再去上学，现在3年过去了，妹妹一天天长大，她要求继续上学自然就顺理成章了。家人把她送进长沙东乡嵩山寺女子职业学校，学习了一年后，便认为：一个女孩子上了四年学，能识字记账已是足够了。这年正值五四运动在全国掀起，砸烂封建枷锁，争取女权，要求男女平等的呼声，在她心中涌动着，她想冲出家门，她提出进城上学的要求。母亲劝阻她，爷爷不表态，当家的伯父更是极力阻止说：“不当家不知柴米贵，你哥需要花销，一大家子人，各项收入只够勉强维持生活，再说你父亲去世早，妹妹又小，能看着你娘累死不管吗。”她的心被伯父的一席话语打动了，心想：“我已是十五岁

的人了，不能看着母亲有病的身子，弱不经风的妹妹不管啊，是的，我应帮母亲减轻负担。我会绣花会织毛线，勾鞋帽，做针线活，我什么都能干。我爱妹妹，妹妹也离不开我。”这年，她停学了，她除了带妹妹并使劲地帮母亲干活外，每当夜深人静时，便仍像以往那样，独自在桐油灯下温习功课，有时专心得连灯芯点尽，灯油烧干还未察觉。她的眼睛也由于长时间在昏暗的油灯下过度地使用，已逐渐变得十分近视了。

17岁这年，她写信给在长沙的哥哥，表达她想上中学的迫切心情，哥哥回信支持她，欢迎她来长沙周南女中上学。收到哥哥的信后，她没有向母亲和家人打招呼，就收拾了简单的行李，趁天没亮，悄悄离开了家，独自一人徒步行走70多里路，风尘仆仆赶到长沙哥哥的住处。周南女中有哥哥的好友徐特立老师，所以十分有把握地确定让她上这所有名的中学，当然不是随便能进去的，要凭入学考试成绩。可她在家乡一共才上了四年学，虽在女职学了一年，但高小的一些文化课程并没有学多少，来长沙后，哥哥便忙于为她补习功课，加上自己在家自学的功底，半年后，于1921年秋季考入周南女中。因为她勤学好问，发愤刻苦，徐特立先生对她十分赏识，她更是敬仰先生平和开明，学而不厌，诲人不倦的崇高风范。当时徐特立先生已年过40，却自己带头并动员进步同学去法国勤工俭学。也希望她能去。她是多么想跟随同行，可由于眼睛太近视未能如愿。多年后谈起此事还深感遗憾，她曾对我十分动情地说：“你信吗？徐特立先生65岁时还决心学英语呢，真是活到老学到老呀。”

在周南女中求学期间，正是反帝反封建的五四运动刚过，提倡新文化反对旧礼教，主张男女平等。争取民主自由的新思想，在这所具有革命传统的学校里十分活跃，对她的影响很大。

那时杨开慧也就读于周南女中，她们不同班，但她对杨开慧很钦佩，尤其赞叹那种独立自主不轻易求人的硬骨头精神。她曾对我讲过这样一件事，说：“当时周南女中提倡留短发，同学间经常都是互相给对方剪发，杨开慧也时常给同学剪，但她的头发却是一手拿镜子，一手拿剪子自己剪，剪指甲也是拿着剪刀左右开弓，她乐于帮助别人，却很少求人帮助。这些看似很小的事例，几十年来却深深地印在了我的脑海里。”

在周南女中的四年学习生活，结束了中学求学阶段，也奠定了她教育救国、科学救国的思想基础。于是，她渴望上大学，甚至梦想去海外深造。但一想到自身的条件，理想难以实现时，心中便十分苦恼，她苦恼的是：第一，自己的文化基础还打得不牢。小学，中学阶段都是学学停停，连连跳级，用了不到7年的时间完成的；再说，家中哪有钱供自己再上大学呢；其三，一个女孩子上到中学毕业，在乡下已是稀罕的事了，家中还会允许自己再上大学吗？她又想到唯一能帮助自己的哥哥，那时哥哥徐庆誉从英国牛津大学毕业回来，刚工作不久，并不宽裕，还要给家里寄钱，虽然如此，但仍然没有拒绝她，并帮助她联系到湖南大学预科班，复习巩固中学课程，同时介绍她去长沙楚怡小学做兼课教师，这样把学费问题解决了。一年后哥哥去上海大学任教，她也随同考入上海大同大学，后又考入南京国立中央大学数学系，直至毕业。由于成绩优异，大学期间的生活费用，几乎是靠奖学金维持，当然还有哥哥的支援。她计算了一下，除了业余补习，真正在校就读的时间，从小学到大学毕业，只用了10年半的时间，这的确是个奇迹了。

大学毕业时，她已年近29岁，那时在哥哥与男友的支持鼓励下，她参加了出国留学考试。得知考出了优异成绩，她便陶醉在对未来充满希望及幸福的憧憬之中。因为这不仅能得到进

一步的深造实现自己强国富民的抱负，还能和早她出国留学的男友并驾齐驱在异国他乡。时隔不久，出国名单公布了，榜上却没有她的名字，原因是眼睛高度近视，体检未能通过。这同样的原因让她遭受着比第一次未能去法国勤工俭学更加失落的痛楚。

三、苦涩的爱情

上大学时，她曾对初到的爱，怀着多么美好的憧憬。那是一位有抱负、做事果断、学习优秀、充满青春活力的热血青年，他深深地吸引着她。他的名字叫李达，是在湖南大学参加社会活动闹学潮中两人相识的。后来又先后考入南京中央大学，同系不同班，他比她高几级。由于志趣相投，又是湖南老乡，交往日渐密切，从相识相交到相恋，是那样的自然和融洽，他爱慕她的秀丽娴雅，不凡的气质，一位难得的女中精英。他对她的关怀可说是无微不至。她曾忆起往事说，当时大学课程繁多，她为补上因停学跳级未学的课程，为争取优异的成绩，总是不间断地加班夜读，许多时间是在寝室里“开夜车”。一次，他去看她，发现灯光太暗，见她看得吃力，他轻轻地抽走她手中的书，心痛地说：“别看了，这样会伤眼睛的。”第二天，他悄悄地为她换上了一只大灯泡，灯光照亮整个房间了，书上的字显得那么清楚，而最明亮的是，她看到他那颗挚热的心。他们的恋情已发展到了海誓山盟的程度。当时去西方，去海外求学，用知识、用科学挽救祖国的危亡，抹去东亚病夫的辱名，是相当一批青年学子的宏愿，也是他俩的志向。李达大学毕业了，他如愿地通过了去美国的留学考试，临行前她为他送行，她说：“等毕业后，我一定要追随你也去美国留学。”这期间，鸿雁传书不断，相互鼓励祝福，倾诉爱慕思念之心跃于纸上。对她来说，还有什么力量比这爱的力量能更加激发自己去努力用功，克服学习上的一道道难关呢。随后大学刚毕业，她就报名参加