

周海林  著

在理性的周围

我们这100年



社会科学文献出版社
SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)

在理性的周围

我们这100年

周海林 □ 著

图书在版编目(CIP)数据

在理性的周围/周海林著. —北京: 社会科学文献出版社, 2006. 10
ISBN 7-80230-303-6

I. 在... II. 周... III. 社会发展—研究—中国 IV. D668

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 113287 号

在理性的周围

著 者 / 周海林

出 版 人 / 谢寿光

出 版 者 / 社会科学文献出版社

地 址 / 北京市东城区先晓胡同 10 号

邮政编码 / 100005

网 址 / <http://www.ssap.com.cn>

网站支持 / (010) 65269967

责任部门 / 皮书出版中心 (010) 85117872

电子信箱 / pishubu@ssap.cn

责任编辑 / 郭 红 胡亚丽

责任印制 / 盖永东

总 经 销 / 社会科学文献出版社发行部
(010) 65139961 65139963

经 销 / 各地书店

读者服务 / 市场部 (010) 65285539

法律顾问 / 北京建元律师事务所

排 版 / 北京金若龙文化公司

印 刷 / 三河市尚艺印装有限公司

开 本 / 889 × 1194 毫米 1/32 开

印 张 / 7.25

字 数 / 133 千字

版 次 / 2006 年 10 月第 1 版

印 次 / 2006 年 10 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 7-80230-303-6/B·023

定 价 / 23.00 元

本书如有破损、缺页、装订错误,
请与本社市场部联系更换



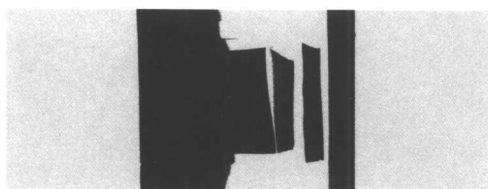
版权所有 翻印必究



作者简介

周海林：研究员，目前在中国21世纪议程管理中心从事可持续发展理论与政策研究。曾在联邦德国合作研究多年，发表50余篇学术论文，出版《可持续发展原理》等专著，参与编著学术著作30余部。在资源环境、环境经济、可持续发展思想等领域有较多具有影响的论文和著作。

献 给 知 情 者



前言

一百年，天文视角的一瞬间，生命史中的几秒钟，是多么微不足道的一刹那。当它落到一个民族上时，可以是阳光灿烂、辉煌得让人欲醉的白天，也可能是漫长泥泞、黑暗得让人无法呼吸的夜晚，让后来的历史学家兴奋而又不得安宁。然而，就是这一刹那，却成了我们人类个体的全部，它涵盖了生与死的全过程，也囊括了所有的喜乐与痛苦。它是那样的宽容，你可以提问也可以自言自语地回答，可以疯狂也可以安宁，它让你的意志力伸向时空的每一个角落。可它又是那样的吝啬和严厉，它既是你的全部也是你的仅有，而你无法获得更多。你必须在偶然和必然之间，在自由与受制之间，在拥有而又随时可能消失之间，去轻轻地触摸你的肉体 and 灵魂，记住自己又忘却自己。生命的意志力让你不断地创造，而自然的意志力却不经意地将其抹去；风尘扬起，是因为它想吹拂大地，消匿我们的足迹。为何要记住时间，这短短的一百年？

美国社会学家马歇尔·伯曼曾说：“成为现代的就是发现我们自己身处这样的境况中，它允诺我们自己和这个世界去经历冒险、强大、欢乐、成长和变化，但同时又摧毁我们所拥有、所知道和所是的一切。它把我们卷入这样一个巨大的漩涡之中，那儿

有永恒的分裂和革新，抗争和矛盾，含混和痛楚。”^① 其实，这不只是现代的状况，它是所有时期的人类状况。大自然从来没有太多的变化，它无视人的感觉和解释，来来往往的人们只不过是它身上承载的汗水，瞬间便飘逸在了无言的大气里。白天和黑夜的解释，它用月亮和日噬使其无力；四季分明的轮替却无法经受住太阳炙热的冲击；我们尊奉的所有律法，海啸与火山冲破了它的围栏，肆虐我们的肉体 and 灵魂。为何要记住空间，这狭窄的鸟笼？

我们踏着钢丝，飘在火山口的上空。这是一个奇迹，但又仅仅是一个微尘般无足轻重的事件。

^① 〔美〕马歇尔·伯曼：《一切坚固的东西都烟消云散——现代性体验》，北京，商务印书馆，2002。

目 录

一	童话的年代：1949 ~ 1978 年	1
	1. 单一性的主宰	4
	2. 狂妄与无羁：集体理性的极致	6
	3. 破坏理想：自反性的现代运动	9
	4. 无根基的社会：反复的思想运动	12
	5. 浮士德式的发展模型	14
二	春天里的故事	23
	1. 资本的逻辑与制度的旋律	28
	2. 刀尖上的舞蹈	31
	3. 落荒而逃的流浪先驱	34
	4. 断裂或者灵魂飘逸	38
三	纪念死于海上和将要死于海上的人们：悲剧的诞生	43
	1. 政治命运——孙中山、毛泽东、邓小平	47
	2. 知识精英——鲁迅、钱钟书	50

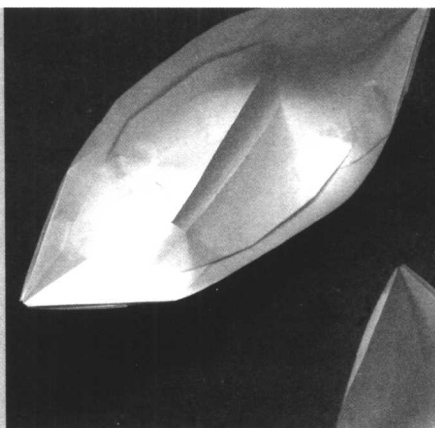
3. 绚丽的平常	54
4. 美丽的悲剧	57
四 没有业绩的英雄时代：有名者的故事	61
五 离土与返乡：无名者的故事	77
1. 普遍的冷漠：城市	79
2. 遗弃和经受改造之地：乡村	84
3. 寻找名字的地带：无名者的故事	87
六 知识与权力结盟：理性的独舞	93
1. 具有意识形态功能的科学世界	95
2. 权力为何需要知识	99
3. 知识是如何获取权力的	101
4. 权力和知识的联姻意味着什么	104
七 在场与缺席：看不见的行进过程	111
1. 权力的在场，人的缺席	112
2. 物质的在场，精神的缺席	117
3. 欲望的在场，大自然的缺席	121
4. 道德哲学与“他者”的生成：传统的视角	126
5. “你、我”两个人的世界：现代的视角	131

八 破碎的时空	137
1. 时间的断裂	142
2. 空间的破碎	146
3. 市场的统治	152
九 中国现代社会概览	157
1. 西方现代社会的三件大事、特点和问题	159
2. 中国的现代社会与现代化	169
十 现代化过程中面临的三种困境与两种权力 ——对秩序、技术、权力和道德的一种解释	175
1. 秩序的困境	178
2. 技术的困境	188
3. 道德选择的困境	193
4. 无责任的权力	202
5. 流动的权力	207
6. 生产穷人	210
7. 结语	213
参考文献	217
后 记	221

Contents

- 1 Start – point of the story / 1
- 2 Stories in spring / 23
- 3 In memory of the died and dieing people crossing sea / 43
- 4 Heroic epoch without achievement / 61
- 5 Departure and return to the Original / 77
- 6 Alliance of knowledge and power / 93
- 7 Presence and absence / 111
- 8 The lost time and space / 137
- 9 Brief description of China's society towards modernization / 157
- 10 Three dilemma and two rights in modernization
Postscript / 175

一 童话的年代：1949～1978年



当尼采宣布“上帝死了”的时候，西方世界的主权让位给了“理性”。这虽然是一个已经发生了好久的过程，但它却是直到20世纪初才正式被宣告的事实。这个发端于西欧的现代社会从此摆脱了由信仰控制的神圣天地，进入了由作为“主体”的人控制的世俗世界，神被理性的力量挤出了现代社会。从此，童话没有了老人和神秘氛围，变成了单纯的儿戏。超验被经验取代，精神被物质取代，神秘被规则取代，真正的人的游戏开始了，玩具像是火山爆发后的碎石堆砌在“稚童”的周边，造成一种狂喜和恐怖的氛围。

纷飞的白雪被泥土吞噬，化成了知识的洪流，它冲毁了森林，夷平了山脉。野鹿和山雀不再构成童心的要素，它们变成了遥远的梦幻和不经常光顾的记忆。这是一个怎样的开端？在结束了几千年、上万年的历史之后，带着一种疯狂、握着一把利剑，冲向那些尚未开垦的、被认为是现代社会边缘的、仅存的原始丛林。创世纪的辉煌夹杂着旧世纪的夕阳，让去者和来者无不浮想联翩；带着呻吟和欢呼，去者和来者各奔前程。西方世界最后只剩下一个圣诞老人，一个每年12月24日才光顾的童话人物；他一年一次的惠顾，只是为了提醒人们：童话故事曾经在这个世界发生过。

在西方世界带着理性与现代性开垦其他尚未现代化和理性化的民族国家的时候，现代文明的那股洪流在20世纪初与传统的中国社会正面相遇。内部的腐烂与外部的冲击造成了中国社会极其混乱的局面。混乱意味着旧秩序的瓦解以及新秩序形成的各种

可能性的发酵，混乱也预示着选择的艰难。西方现代文明所带来的民主、自由、平等、博爱、富足等多种要素，同时敲打着这颗已经破碎的心。贫穷与富足、落后与振兴、凌辱与自尊、混乱与秩序等等，让这个已经疲惫不堪的国家面临着“鱼和熊掌不可兼得”的困境。这种历史性困境既造就时势英雄，也造就勇敢但最终必然要失败的伟大人物。毛泽东是这个时代的英雄，他发现了这个国家的真正需要；经过艰难困苦的奋斗，他给这个社会带来了一个崭新的秩序。新秩序让他站在了中国历史的转折点上。

1949 年，一个时间之箭的戛然断裂之点，中国的历史准备从这里拐弯。新世纪曙光若隐若现的光芒，夹杂着旧世纪不愿退却的余辉，构成了一幅童话世界般的美丽彩图。曙光中的狂喜和着余辉中的恐惧构筑着这童话世界的边疆，疆域之内是理性与激情的狂舞。我们好像看到一个刚刚早起的孩子，在母亲的吆喝声中匆匆地擦了把脸，面对童话般的早晨，冲着曙光微笑却没有来得急回味一下母亲的顾念，就急切地走进了童话世界。

历史的开端就似这个孩子般的早起，好像带着没有昨夜噩梦的骚扰奔向童话般的原野。只有母亲依然在茅舍中顾念着自己的孩子：那颗纯洁的心灵，那毫无抵御风暴的稚嫩躯体。对孩子而言，烧毁连同母亲在内的茅舍是一件再简单不过的事情。那孩子还没有培育起挂念的心灵，不知道家园是什么、故乡在哪里，家园的失火引不起他撕心裂肺的痛苦。

中国现代化过程以一种最为理想的形式开始。社会主义作为一个史无前例的现代化方式开启了中国社会的现代化运动。它就

像一个刚刚出门的孩童，无视周遭环境的恶劣以及自我毫无戒备的心态，冲向了人性的所有领域：审美的、道德的和宗教的丛林。它经历的创造性、破坏性的过程，现在回忆起来，既让人发笑也让人害怕。它拆除了许多障碍，又修建了许多人性的围栏，书写了许多历险的童话故事。

1. 单一性的主宰

秩序的单一性和纯洁性是童话故事的基本特色。蓝色的天空、白雪覆盖的大地衬托着枯萎的古树、清一色单调的衣着、步伐一致的行进，这既是童话故事的天然背景，也是我们当时社会的一种真实写照。在故事的延展过程中，有恐惧的情节、也有欢呼的场景。故事的主人公，白天是英雄，黑夜是幽灵，穿梭在丛林和荒野中。

这既是一个没有激情的年代，也是激情狂奔的年代。个体的激情被集体的狂热所取代，我们甚至不知道那集体性的激情是如何形成。作为个人肉体 and 灵魂存在的基本激情被集体的激情洪流所吞噬，剩下的是个体无法理解的、不知道从何而升起的激情狂奔。当一个人的感官感觉被窒息的时候，人们只能从信仰中攫取激情，即来自黑暗的、语言无法到达的那种圣地的无名感情。我们知道，在宗教信仰里，人类的生存空间有两种：一种是世俗的空间，即我们能够凭借感觉感知的大地、硕大的天空，与我们的喜、怒、哀、乐息息相关的住所；另一种是圣化空间，即被指定

为由上帝或者真主确定的、让人可以到达彼岸的圣地，如耶路撒冷、天坛、寺庙和教堂等。圣地既可以实化，也可以虚化；也就是说，可以虚化成只存在于人的内心的空间，人无法用肉眼见到，但可以凭借冥想和沉思感应到。

这种景象使我们实际的现代化过程在单调中充满怪异的气息；简单地说，一种食物变味时散发的令人窒息、音乐走调时发出的刺耳难忍的感官气息。那种作为西方世界现代化过程中占主导地位的资产阶级情调，被我们称作为不健康的、低俗的、阻碍现代化过程的感官敌人。于是，爱情、家庭等人际关系为一种强大的组织关系所震慑，人与自我、人与人的关系也被人与国家的关系、人与集体理想的关系所取代。在这里生活的人们，好像是战场上的一群士兵，保持高度的警惕，随时防范进攻的敌人并进行强力反击。只不过这里的敌人不是可见的、与自己模样一致的具体的人，而是内心里随时可能出现的个人私欲、旧社会曾经存在过的并随时可能再次出现的各种不健康的人际关系。个人的生活世界完全被集体的生产性实践以及日常的政治实践所统治。人不是生活在具有浓厚人文气息的情感世界里，而是生活在步调一致的政治氛围中。

人们在文化传递、社会秩序构成以及通过相互沟通而产生的各种可以利用的资源所形成的生活世界，在这样一种由单纯政治统治的社会里已经失去了意义；原本应该由生活世界提供的价值观念、约定俗成的符号以及人文性的互动已经被单一的政治符号、与个人生存毫无联系的集体理想所替代。由于生活世界的政