



王成林 / 著

裸露心房

LuoLu XinFang



解放军文艺出版社

裸 露 心 房

王成林 著

图书在版编目 (CIP) 数据

裸露心房 / 王成林著. - 北京: 解放军文艺出版社, 2002. 8

ISBN 7-5033-1577-6

I . 裸… II . 王… III . ①中篇小说 - 作品集 - 中国 - 当代
②短篇小说 - 作品集 - 中国 - 当代 IV . I 247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 063962 号

书 名: 裸露心房

作 者: 王成林

责任编辑: 子 颖

装帧设计: 曾 腾

责任校对: 刘晓京

出版发行: 解放军文艺出版社

社 址: 北京市海淀区中关村南大街 28 号 邮编: 100081

电 话: 62183683

E-mail: jfjwycbs @ public. bta. net. cn

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京飞达印刷有限责任公司印刷

开 本: 850×1168 1/32

字 数: 229 千字

印 张: 9.625

印 数: 1-1050

版 次: 2002 年 8 月第 1 版

印 次: 2002 年 8 月北京第 1 次印刷

ISBN 7-5033-1577-6/I·1264

定 价: 20.00 元

(如有印刷、装订错误, 请寄本社发行部调换。)

襁褓永远是温馨的

——《王成林作品》序

毛志成

任何人的出生，最初的啼哭和跃动，都在襁褓上。襁褓上有母亲的乳斑，有婴儿的尿迹。

无论这尿迹的气味在别人嗅来怎样刺鼻，而婴儿本身感受到的却是世界向他提供的第一缕暖流，第一股芳香。

一个人度过了儿童期、少年期、青年期，无论后来他成长为怎样出色的人，怎样成熟的人，都无法否认他最初曾经依偎在襁褓上，而且，这是一个近于无法超越的规律。谁想超越，谁就只能成为这样那样的愚人。

尊重自己出生时的襁褓，不断回眸和重温这样的襁褓，将有助于我们积累自己的感性材料和强化自己的理性思考。成年人中，有的由于种种原因而彻底遗忘了或撕烂了、抛弃了当年的襁褓；有的则始终抚摸这块襁褓，重温这块襁褓。后一种人，最有可能接触文学，走向文学。

本书的作者王成林，就是从故乡（广西的边远山村）这一块人生襁褓上，开始文学之路的攀登和延伸的。

初次结识他时，我从他的谈吐中，大致了解了他半生坎坎坷坷的身世与经历；了解了他屡挫不馁、抗争不屈的个性。从他很有沧

桑感的脸上,看出蹉跎岁月划过的道道印痕;从他闪烁着生命火光的瞳孔中,看到他热爱生命的坚强意志。而且,体会到了他对文学的痴情。读他的文稿,我首先的感觉是“文心纯正”;爱家乡,爱生活,爱文学。

通读了文稿中的所有篇章,我感到内容上的亲切感和语言上的轻松感。即使写的是小说,也侧重地使用了散文化语言。一些篇章,无论内容或语言都带有浓郁的南方小镇的地域特色。这些作品,表现手法有传统的,也有借鉴外国的,但不管哪一种行文中都蕴藏着内在的上扬之气。即便写的是美丽的爱情和妙龄的生命归于尘寰,也写得凄美壮烈(如《桐子树花开》)。《女儿红》中的女主人公宇燕,继承了一片祖传下来的古老桃树园,并继承了种种优良的古老遗风。她勇敢、勤劳、智慧,她的生命与桃树园同呼吸、共命运。其实这是一种象征:园即国即家,树即是人。

又如中篇小说《修路》,明写修乡路、村路,暗寓修爱情之路,修人生之路。《亮点》中的主人公由于残酷的自然环境,被陷在了野狼出没的蛮荒之地。凭着一口气,凭着远处忽隐忽现的亮点,硬是走出了凄风苦雨、荆棘、泥泞。再如《混山材》,什么是真正的混山材?其中很有意味。还有《苹果上的诗》、《霜痕》、《触目惊心》、《东魂 西坟》均各具其寓意。

作者生在南国边陲一个大山腹中,山高水远,少与外界沟通。但其自然界的山水神韵,给予了作者以“心的灵性”。虽然这仅仅是作者的第一个集子,其意境悠远及可观之处是时时可见的。

王成林的作品,突出的特点是质朴、清新、自然。乡土、乡情、乡风是他的自然襁褓。那样的襁褓是温馨的。他从那里起步——跳跃——奔跑——

但他作品集中某些篇章在内容和行文中仍有某些稚嫩痕迹有待精纯凝炼。

虽然我不认为王成林的作品已经达到了多么高的水平,但他优点是以恭敬的心态对待文学,谦虚好学。有这样的优点,在文学水平上就注定会与时俱进!

是为序。

(作者系首都师范大学教授 著名作家)

目 录

- 襁褓永远是温馨的（序） / 1
商海沉浮 / 1
裸露心房 / 37
修路 / 86
霜痕 / 141
女儿红 / 187
混山材 / 208
苹果上的诗 / 219
东魂 西坟 / 241
光棍村 / 250
触目惊心 / 259
静悄悄的两岔河口 / 268
桐子树花开 / 274
骄傲 / 280
相约在雨季 / 283
龟祭 / 288
亮点 / 294

商海沉浮

1997年，我在南方一个小镇做勤工俭学已经三年。我由一个不懂经济又不愿做经济的人进入经商行列，其间，经历了无尽的磨难，不是资金周转不灵，就是价格混战难以获利，成年累月地为上缴利润、税收、房租等等一切的开支忙得焦头烂额。直到这一年的上半年，我建材店的境况才刚刚有所好转，不料半路上又突然遭遇强手，这一场遭遇，几乎导致灭顶之灾。至今回想那段非人岁月，仍然禁不住毛骨悚然……

我面对的是这样的一个对手：阴险、狡诈、固执、自以为是，然而却资金雄厚。他说：“我是来收拾烂摊子的。我这人最喜欢的就是和人玩斗价的把戏。我这人比较胆小，什么都怕，但有一条不怕：‘不怕斗价’。”他说：“做瓷砖这行生意，开头的一两年，我是绝不要赚一分钱的，而是准备亏掉它十万。我就不信，会有人不服，我倒要看看他是不是长着三头六臂，竟敢跟我争市场？我是什么人？”

我感到心跳加速，眼前一阵阵发黑，看着身前身后，我的由来已久的竞争对手机在几日之间相继纷纷中箭落马关闭店门，心头兀自骇然不已，仿佛天要塌下来了。我问自己：“王炽炜，你怎么办？”我又问我的家人、问亲戚朋友，接着又问单位，我说你们说现在该怎么办？

“撤。”单位人说。

“撤？”我问。

“撤！”单位人又说。

“那么原来的亏损呢？”我说。

“多少？”单位人问。

“一万。”我说。

“原亏损的当然是你出啰，难道要单位来给你承担？”

“那不能撤！”我说。

单位人说：“不撤也得撤！”

我说：“硬要撤，我可没有现金归还投资，请将一大仓库的瓷砖拿去好了。”

单位人说：“这不行！”

“不行？”我说，“那你们就不要整天来逼我，而应当支持！就那么要我乖乖投降，除非砍掉我的脑袋！除非此人能将我当马骑！”

其实，当时我嘴巴虽硬，心里却虚，我究竟拿什么和人家斗？我知道我有的只是心中的一股豪气。一股决战到底不取得胜利绝不罢休的劲头。

“想不到你这人这样犟。”单位人说，“现在看你怎么处理刚回来的货吧，我们可没能力帮你。”

这天，我刚刚从广东采回的，价值十万元的十大车货，正一字儿排开摆在建筑商张辛老板工地里。他不让卸货，说卸了也不付款，这是几年生意里头从来没碰到过的事情。

我说：“张老板你这是什么意思？”

“什么意思？”张辛说，“谁让你送的？”

我说：“咦，不是你亲口告诉我送，难道我敢送？”

“拿凭据出来！”张辛一改常态，而且口气变得很硬，根本没

有商量的余地，好像从来就不认识我似的。当时我真的蒙了，我做梦也没想到张辛会出尔反尔，红口白牙说出来的话居然不算数，明明是他自己到商店找我，订什么花色、什么规格、什么等级，数量、价格，以及交货时间、地点等等，还有如何结账都一一说得清清楚楚。这些数据不仅我有，最后还一一列进了他自己的一本绿色封皮的日记本里。这一刻我真恨当初为何不坚持要他在订购单上签字，为何会如此轻信眼前这个狼心狗肺的东西？

后来朋友问我：“当时你为何那么急着做这单生意？为何不想想事后可能出现的恶果？”

我说当时我提出要写订货单。但张老板很不耐烦，“看看，”他说，“这不见外了不是？我们又不是第一次打交道，不打十次也打了八次，我有哪一次欺骗过你？如果你觉得我人格不可靠，那么这笔生意不做也罢。”说着，张辛合上记事本就走。

“我信，我信。”我说。因为张辛说订货进货的话，当时坐在我商店里的许多人都听到了，到时不怕他赖。不怕他不认账。可临了他偏不认账，你拿他去杀血？

紧接着，信贷给我八万元进这批货的信用期限也已到了。两个信贷人员因为我和张辛发生争吵而来到工地，看到如此一幅场景，一个个的脸色都变得那样难看。从他们不满的眼神里看出，我分明已成了只臭虫了，我自己也真想变成只臭虫，立即找个地洞钻进去。我不住地责问自己：你怎么就这么笨？怎么就这么笨？为什么做出此等被人拿住关节的事情？

这里货卸不下，那边司机着急了，十辆车二十个司机吵吵嚷嚷，催命鬼似的，逼着卸货和结算运费。说再不卸车，就要多算一天运费。

我说：“师傅们，请你们再忍耐一下好吗？无论怎样我也不会让这些货在你们车上过夜！”

“不行，必须马上卸，先讲好了的，货一到家就卸，现在已经回到屋大半天了，等下我下一车的货主被人抢走了，你赔得起耽误我们的损失？”

妻子烂着脸把我拉到一边，说：“卸！不管他张辛同不同意，先把货卸到他工地再说。”

倒是妻子出了个好主意，管你张辛意思如何，先把货卸在张辛工地上，然后请人看着不要丢失。

数个日日夜夜的长途奔波，人累得差不多趴下了。真想得个机会喘息一下，好好洗个澡，然后美美睡上一觉。然而，苦命的我却与此无缘。身子在外的时候，妻子电话里报告的都是紧急军情，没想到一到家就挨上这么一闷棍。就好像老天爷有意和我作对不给我丝毫轻松，妻子说：“如果张辛实在不肯接纳这十大车货物，最起码也得亏两万元以上。不过还有一件事情说来更为惊险……”话到这里她忽而打住了，有些发呆地望着我，脸色惨白。我说你为何不讲了？

她说：“本来不想在这时候讲给你听的。”

“什么事情让你脸色变得如此难看？”我说。

“一连三天了，每天连几十块钱的东西都卖不出去。”

“为什么会这样？”接踵而至的恐惧感再次将我攫住。

“我了解了一下，听说小镇这几天将有一家很大的瓷砖店要开业。老顾客说我们的价格太贵所以就都不来了。”妻说。

“也就是说，百分之五的利润系数也保不住了？”

“有人说要以十万元的亏本来冲击市场，张老板不肯接收我们的货，说不定与此有关。”

“新店老板到底是谁？”我惊魂不定地追问。

“有人说姓李，有人说姓蒙，到底是谁我也搞不清楚。”妻说。这时，单位人又来了，叫撤：“你搞不过人家的，撤得越快

越好！”

“撤！撤！撤！只知道撤，你知道撤的后果吗？原来的库存货十五万，加上张辛拒收的十万，一共二十五万，你说怎么撤？让铲车铲到河里去？”我说。

“打广告降价按本销售嘛，”单位人说，“如果现在还不赶快甩手，人家一上来，首先压价，亏的可能还要惨。”

“人家已经上来啦！”我商店聘请的一个销售人员惊慌失措地从外边跑进来说。

“什么上来啦？把话说清楚。”我说。

“就，就是传扬得很起劲的那家瓷砖店，打着低于厂价销售的招牌，未曾开张门口就聚集起了好多人，现在正车来人往地忙着装货送货上门呢……”

正当这消息听得我们发愣时，又有人回来了，说是新开张的那个叫韦心机的韦老板正向张辛工地送货。

“你说什么？”听了这话，我咚的一声从地上弹了起来。我说他韦心机、张辛敢在我面前做这种事？蛇蝎心肠的，不让我活，你们也休想！这时我迅即安排些人手，包括我自己在内走街串巷，对韦心机销售情况做一番仔细调查。结果发现韦心机是以每车净亏五百元的手段来和我竞争工地，想把我原供货的工地夺走。

此刻我不知哪来的一股勇气，整日像个附身鬼似的，死活缠住张辛不放，张辛走到哪儿我跟到哪儿，我说砖我已卸在工地，你不接收也得接收，你要是硬要收他韦心机的货而不用我的，我和你没完。

张辛看实在摆脱我不掉，就说：“韦老板只不过给我送了些卫生间地板砖，这是我原来没和你讲过的。外墙砖也只送来了一小部分，但他给我的价格比你喊的便宜多了。你如果一定要我收

下那些货，你得比他便宜，至少不得贵过他。”

我说：“这不可能！”

“那我就坚决拒收！”张辛说。

“我告你，你违反合约。”我说。

“你去告哇，”张辛显得有恃无恐，“就怕你没本事去告，你以为打官司是件好玩的事情？我只怕你官司未打赢，商店早关门了。不信就试试？不累死你也拖死你！”

“只要你敢拒收我就告！这是你逼我这么做的。”显然，此时我的话已少了先前的气势了。我并非不知官司的利害。

这些日子，我总是噩梦连连，八万块钱的信用贷款期限已到，当初我以库存货物和人格担保，让人家放一百二十个心，并打保票说十天为限，十天内一定归还。人家说，十天是不是太少了？我说不少，这已经不少了。似乎为了说明我的诚信与还款能力，我又强调了一声，说到时不还，你砍我脑袋……借贷人最后还是坚持借给我一个月，说这样以免我受逼，反正利息是以天计算的，早还早结利息……现在还款限期到了。信贷人上门来了。我真无法形容自己在那一刻里是一副什么样子，我只感到无地自容，无奈之下，我将脑袋伸了出去。学那下三烂模样，说要割要剐全由你们了。

“我们不是来砍你脑袋的，”信贷人说，“我们也没有那本事砍你脑袋。那天你卸不下货的情形，我们已看到了。”信贷人说：“我们现在来是想了解一下大概情况。”

我说：“既然已经看到，还问什么？”我一肚子的委屈与难受，倒好像是他们造成似的，此刻正好找到了发泄处。

“嘿！你这人脑子有毛病啦，我们都没有发火，你倒火气先上啦，如果现在我们逼你还钱，你还不拿刀子架我们脖子呀？”

那阵，我的确已被搞得晕头转向，辨不清东西南北。有时甚

至是两天三天也不洗脸刷牙，那形态要多狼狈就有多狼狈。

其实，我自知是个内心脆弱者，经受不起打击，尤其像这样致命的一连串的打击。生活为什么这么难？我甚至想到了死，死了就什么都不知道了，死了就什么都轻松了，死了就不会天天有那么多的催还款电话，有那么多的催款面孔在我面前晃动和吐唾沫星子（当时我还借有别人的款子，而且也都一个个的到期了）。有时我又想人要是能变就好了，碰到烦心事就变成条蛇或虫子钻进地底下，或者变只青蛙，一头钻进稀泥中，哪怕只掩埋住半个身子，这样也可偷得半日清静，躲避半日烦恼啊。但我是个人，是个凡人。想什么都空，我必须面对现实，必须承认我讲话不算数，我食言了。我对前来催款的人说：“对不起，实在对不起，真是对不起，我欠你们的请稍缓点时间，请一定再给我一点时间……我一定本息一并还上。”尽管说了如此之多的废话，我依然感到心底的愧疚没得到丝毫减轻。如果此刻借贷人允许我下跪以表歉意，我就马上下跪，这稍许能减轻我内心的负疚感……但是信贷人要的是还钱，而不是什么下跪，信贷人说他们最恨的就是屈膝、卑劣的灵魂……

我还真希望自己卑劣得起来，变成一个厚颜无耻者。什么都不管不顾了，把上缴利润丢在一边儿，把老婆孩子丢一边儿，把房屋租税金丢一边儿，什么也不想，什么也不干，携上两万块钱，逃离这世界，逃离这无边的苦海……

那时我怕见太阳，好像太阳有一双手。我怕见月亮，好像月亮也有一双手。我怕见河流，好像河流也有一双手。它们都向我伸来说：你亏了……你亏了……你亏了……快还钱来……还钱来……还钱来……

那些日子，有几天我天天跑工地，希望寻找一些客户回来，

因为韦心机上来以后，将他所有的兄弟、姐妹、亲戚朋友，几乎所有能够用得上的力他都派上了用场，大街小巷张贴广告，逢人就说他们那开了一个瓷店，价格如何如何，质量如何如何，那种宣传攻势真是铺天盖地，无孔不入。韦心机自己也整日开着辆车边送货边侦察，往一间一间的新楼房跑，拆看我店销售的货物品牌和厂家电话号码，然后将同样的货进了回来。那是一种拉网似的搜索，简直做到不遗余力，企图斩断我任何一点销售机会。最初的日子，我眼睁睁看着韦心机将原与我店打交道的老板一个个夺去，将一个个耸立于天地间有待装修的楼房工地夺去。韦老板脸上满是胜利者的笑容，对每一个人都显得那么亲切，谦恭，而我呢？我找张三，请他光顾我的商店，张三说，你又不早来，现在我已经买得了啦；我找李四，李四也说，王老板你来早点啰，现在我已买得了啦。我说好像你货物还没到家吧。他说这不要紧的，韦老板说等一下就给我送来。我明知这是托辞，然而我却无法让他走进我的商店。有个性直率一点的看到我进他家，干脆说，人家说你店里的货物贵得很，而且质量也不好。这就是说此道上我已走进绝路了，已经无路可走了？我必须亏？往死里亏？然而我亏得起吗？银行里没有一分钱存款，老父又多病，天天打针吃药需要钱；小孩上学读书需要钱；妻子没有工作每年还要上缴几万块钱的承包金……

常跟我店打交道的好心的朋友仍然不时来商店小坐上一会儿，有时还买上几箱小瓷砖。

“谢谢你，真是谢谢了。谢谢你的支持。”说这话时，我和妻几乎落泪了。我知道这是一种最为真切的同情。虽只卖出一箱两箱砖，但从心里说，似乎卖出去了一车。

朋友说：“其实要说对不起的还是我们，明知道你有困难，又没办法帮助你，你知道这也是没办法的事，生意上的事情是哪

边价低就往哪跑的。这主要还是韦老板卖价太低了。我们也知道你的货原来的价格就已很低了，而他现在卖的那种价是根本挣不了钱的。”

我说：“谢谢你的理解。但要改变这种不利的局面该怎么办？”

“只有去找韦老板。因为根子在他那儿。”

这位朋友一走，另一位常客来了，这位与前一位又有不同，说话是讪笑的口气：“老板，恕得罪了，好久没来给你做生意了，现在你生意怎么样？”

“很不好呢。”我苦着脸说。

“我看你的生意也确实是不好，好几家瓷店都关门了。因为这些天来，一直是韦老板一家在卖货，整个市场都给他占完了，你是有实力的，你为什么不和他竞争？”

我说：“我拿什么去和他竞争？”

“我想他卖得的价钱你也应卖得，”话说到这里他停顿了一下，扫了扫我的店铺样品，然后回过头来说，“你这里的花色也确实太少了，价钱也都贵过人家的。又没有车送货，人家可是亲自开车送货上门呢。你不妨到处走走看，人家是怎么做的。像你这样聪明的人，人家做得来的事，人家卖得出的价，你也卖得出，你也做得来。就讲你这45乘45的木纹砖吧，人家每片卖三块五，你卖三块六，悬殊太大了。同等货差个分把钱还差不多，可你硬差去一毛钱，这无论如何都是说不过去的。”

我说：“他那卖的是进货价。”

“人家做生意不赚钱？韦老板亲口告诉我说，这木纹砖每片卖三块五他还赚一毛。老弟你就少赚点，薄利多销嘛……”在这位朋友面前，我成了一个硬赚高利润的人。但我又能说些什么呢？我能说他的话没有道理？

我只能是被问住了。这就是韦心机的高明处，没赚他讲赚，其目的就是要造成公众的印象：我这人牙齿长，不诚实，不知好歹，不感顾客的恩惠。只有他韦心机才是最照顾公众利益。

照朋友说的，我面前似乎只有一途，就是去找韦心机试试，看看他是否愿意稍许统一一下售价问题。因为斗价对于他来说，实在也没什么好处。

我过去的时候，韦心机店又聚集了很多人。这门面地段好，除了当街以外，室内也很宽敞，比起我的门面起码大上两倍。五颜六色的花品种覆盖了店里所有的墙面。凡我有的样品他都进全了，而我没有的，他也进了很多。当时，他正在店里跟前来的顾客绘声绘色地介绍产品，说得唾沫星子满天飞，他说：“他姓王的那边的花品种我商店里全都有，而我有的，他就没有了。不是我吹牛，你们可以去姓王的商店里看看，看他那边的货有没有我的好，有没有我的全。不怕比颜色，不怕比质量。我敢说在盛龙这块市场上，如说是买瓷砖的话，恐怕再找不到我这样的好地方了。”话说到这里，他突然一转身，看到我来了，就点了点头。我也点了一下头，并招手示意他出来一下。他回过身与他老婆低头耳语一番就出来了，然后把我带到后院一间房间，找张凳子给我就背我而坐，瞧都不愿瞧我，好像根本就没我这人存在，也根本不认识我这人。而事实上我们不仅认识，多年以前还曾经做过朋友。只是一些见解不同和相互都住得更远了才绝了来往。两人就这么无趣无味，无声无息，异常尴尬地坐着。但时间一长我就捺不住了。我这人是个急性子，而且快言快语，喜欢单刀直入，我说：“韦老板，我们还是合作一下吧，统一一下我们的货物价格，这样你卖得多，利润也高……”他似乎没有听见。我又说：“市场是大家的，不是哪一个人的。做生意讲的是信誉与服