

• 当代上海记者丛书 • (第二辑)

笔看东方

吴纪椿新闻作品选

吴纪椿 著



上海人民出版社

•当代上海记者丛书·(第二辑)

笔看东方

吴纪椿新闻作品选

吴纪椿 著

上海市新闻工作者协会 编
上海人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

笔看东方:吴纪椿新闻作品选/吴纪椿著.

—上海:上海人民出版社,2005

(当代上海记者丛书·第2辑)

ISBN 7-208-05918-7

I. 笔... II. 吴... III. 新闻-作品集-中国-当代 IV. I253

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 123984 号

丛书编辑 虞信棠

特邀编辑 李炳刚

责任编辑 齐书深

毕 胜

封面装帧 甘晓培

•当代上海记者丛书(第二辑)•

笔看东方

——吴纪椿新闻作品选

吴纪椿 著

世纪出版集团

上海人民出版社出版

(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)

世纪出版集团发行中心发行

商务印书馆上海印刷股份有限公司印刷

开本 890×1 240 1/32 印张 7.75 插页 6 字数 175,000

2005 年 11 月第 1 版 2005 年 11 月第 1 次印刷

ISBN 7-208-05918-7/G · 1038

定价 40.00 元

《当代上海记者丛书》(第二辑) 编委会

主 编 贾树枚

副主编 丁法章 石俊升 尹明华 裘 新 陆炳炎
胡劲军 何建华 陈保平 赵 凯 吴振标
金福安 穆端正 薛沛建 叶志康 朱咏雷
黎瑞刚

编 委 卑 赢 张启承 王仁礼 恽甫铭 潘树立
翟东升 方颂先

特邀编辑 陈进鹏 张安朴 徐晓蔚 刘开明 顾玉祥
张冠华 周礼德 张德留 罗佳陵 王幼涛
王小云 朱忠良 李炳刚 金志明

筆看東方

乙酉年
龔學平

笔看东方 上海市人大常委会主任龚学平为本书题写书名





参加第二届全国文明杯书
法大奖赛（1995年）



到市郊农场采访（1991年）



报庆50周年时，在
锦江礼堂与时任市委
副书记的龚学平同志
热烈交谈（1999年）



与外国小朋友联欢
(2002年)

作者简介



吴纪椿 江苏镇江人。“老三届”高中生，插队落户7年，电视大学毕业。酷爱数学和书法。1975年因文字工作需要，调共青团上海市委宣传部，曾担任团刊编辑。1979年参与青年报复刊工作。前10年担任《红花》副刊主编，该副刊在繁荣青年文学创作上颇多建树，成为诞生沪上诸多作家的摇篮。他与报社同仁一起投身新闻改革，使大特写新闻体裁风靡全国。青年报进入日报系列后，主管新闻出版工作，后兼任新闻评论主笔。曾经三度获全国五四新闻一等奖、全国抗洪救灾优秀摄影奖等。著有报告文学集《看不见的手》、《探索野人之谜》，人物传记集有《茅丽瑛》、《团痴吴仁杰》、《徐虎的故事》、《曾乐》、《18岁成人仪式和陆惠明》等。现为高级编辑、中国作家协会上海分会会员、青年报社副总编辑。

总序

中共上海市委常委、宣传部长 王仲伟

《当代上海记者丛书》的编纂出版,是上海新闻出版工作的创新之举,从一个侧面反映了上海新闻事业改革、发展、创新、繁荣的进程。

上海新闻事业的繁荣,既反映在历经长期努力,已经产生了一批品牌性的主流媒体,像解放日报、文汇报、新民晚报、上海电台、上海电视台等,他们与时俱进、创新发展,实力不断增强,覆盖面、影响力不断扩大,已成为上海传媒业的代表和城市文化的重要品牌;同时也反映在新的媒体不断破土而出,茁壮成长,像东方卫视、新闻晨报、新闻晚报、申江服务导报、上海日报、东方早报、东方网等,迅速崛起,别开生面,受到广大市民的欢迎。

新闻事业的繁荣,还反映在传媒阵地上涌现出了一大批导向正确、特色鲜明、文化含量高、群众喜闻乐见的名专栏、名专刊、名节目,像解放日报的“朝花”、“解放论坛”,文汇报的“笔会”、“文汇时评”,新民晚报的“夜光杯”、“夏令热线”,上海电视台的“新闻透视”、“纪录片编辑室”,上海广播电台的“市民热线”,东方卫视的“东方夜新闻”,劳动报的“劳权周刊”,新民周刊的“深度报道”等。

新闻事业的繁荣,最直接的表现是精品力作大量涌现。这些作品讴歌改革开放,反映大众心声,贴近群众、贴近生活、贴近实际,有力地推动了现代化建设的进程。每年荣获中国新闻奖、



上海新闻奖的大量新闻作品，就是这些精品力作的代表。

新闻事业繁荣最重要的原因是为我们有一支政治强、业务精、纪律严、作风正的新闻工作队伍。上海的新闻队伍犹如长江后浪推前浪，老中青结合，雁阵式前进，人才辈出，群星灿烂。历年评出的全国和上海范长江新闻奖、韬奋新闻奖获得者，大批优秀新闻工作者，就是这支队伍中的佼佼者。他们中许多人已是具有全国影响的名记者、名编辑、名评论员和名节目主持人。

所有这一切，从代表性的媒体到代表性的栏目（节目），从代表性的作品到代表性的人物，都在《当代上海记者丛书》中得到了反映。去年，这套丛书第一辑收入了 22 位有代表性的老中青新闻工作者的个人作品集；今年出版的第二辑，共 20 册，其中有 15 册是个人作品集，他们是来自上海主要报纸、电台、电视台第一线的记者、编辑或媒体负责人，有两册是解放日报两个特色专栏“对话”和“新闻视点”的佳作，还有三册是解放日报、文汇报、新民晚报多年来优秀新闻摄影作品精选，电台、电视台的几位作者的作品集还配了光盘，从而使得这套丛书从内容到形式更加丰富多彩，可读可看。

衷心祝贺《当代上海记者丛书》出版，愿上海的新闻事业与时俱进，继往开来，建设小康，构建和谐，走向新的更大的繁荣。

2005 年 11 月

目 录

• 变 革 之 力 •

丹凤朝阳	3
公关效应	10
农民交响乐	16
兰考后来人	21
今日韶山	28
论功还欲请长缨	35
今日的淮海战役：民心工程	42
商界大战上海滩	48
大桥效应	
——杨浦大桥带给我们什么	57
情系民居 12 年	64
东方网诞生记	69
申博主题这样诞生	74



•事件之奇•

两位中国记者的遗憾	81
司法进步的足迹	
——蒋佩玲一案公开审理的前前后后	91
五里亭风波.....	103
银行史上的 5 天.....	109
残酷的诱惑.....	116
亚运集资.....	124
铸造新岸.....	130
颍淮正气歌.....	138
初射之光最亮	
——谨将此文献给'94 国际家庭年	145

•人物之美•

“我迷上了野人”

——追踪野人八年的探险者李孜的自述.....	155
葛茨博士的请柬.....	160
一个失败者的追求.....	164
正义之剑	

 ——记第一届上海杰出青年、市检察分院审查起诉处

副处长季刚.....	172
------------	-----

一个青工的坚固梦想

- 记上海液压泵厂四级工李斌 178
“希望”两地书 185
青春不下岗
——胜利水产养殖公司兴业领头人杨梓侧记 191
灯塔之光
——解读查文红日记 198

• 评 论 之 锐 •

- 为龙新华签发稿单 213
主流的诱惑 216
莫让“爱神”服毒 217
“盗窃器”盗走什么 218
图书“M”化时代来临 219
志愿者精神的冯艾效应 222
一个人和一种仪式 224
诗意图地栖居
——董鸣亭散文集《国立的雨》序 226
微笑着规避苦难
——许源长篇小说《口袋》序 228
后记 232

变 革 之 力

丹凤朝阳

凤阳县府城西南 18 华里的太平乡，600 年前就流行这么一个传说：不知是哪一天，村里一位老妪昏花的双眼突然亮堂了。她看到了一头金碧辉煌的凤凰，在一片祥云瑞雾簇拥下，降临到村口的小墩上……

关于凤凰点穴这个美妙的故事，或许是出于生活在这块穷山恶水上的贫苦农民对美好生活的向往，或许是那些阿谀之臣在为出身微贱的大明开国皇帝朱元璋奉天承运、统治天下作的注解。

神话真正变成现实，还是这两年的事。当党的十一届三中全会的春风融化了这里的冻土时，真正的金凤凰振翅起飞了。

何日凤凰来

说凤阳，道凤阳，
凤阳本是好地方。
自从出了朱皇帝，
十年倒有九年荒。
大户人家卖骡马，
小户人家卖儿郎。
奴家没有儿郎卖，
身背花鼓走四方。

这首愤懑哀怨的凤阳花鼓词，几个世纪来几乎成了农民阶



级控诉封建地主血腥统治的檄文！据史载：公元 1369 年——朱元璋登基后的第二年，他下诏命令有司在临濠（凤阳）营建中都，用了九万工技之人。广大民工苦于劳役，“上不得奉养父母，下不得欢妻抚子”。

明朝中期，凤阳灾荒频仍。淮水泛涨，陆地行舟，大旱来临，并泉枯竭，田无麦禾，野无青草，流徙载道，饥民相食。

漫长的岁月擦不尽凤阳人民的泪眼。在旧中国，反动政府治淮有名无实，致使灾情不断。每年秋风乍起，一双双、一对对，由姑嫂、婆媳、妯娌、母女、姐妹结伴的妇女，身背花鼓小锣，手持细竹鼓条，强颜作笑，流唱街头。

十月的礼炮引来了凤凰的鸣叫。凤阳这块贫瘠的土地上，第一次出现了生气。人们走过互助组、初级社，进入了高级社，仿佛金凤凰的影子已出现在眼前……可惜的是，在凤凰没有降临之前，1958 年的“五风”刮来了，凤阳的生产力被破坏了。以小岗村为例，合作化前共有 34 户，175 人，三十犋牲畜，耕种 1100 亩土地。到了 1960 年，全队只剩下 10 户 39 人，一犋半牛，耕种 100 多亩地。当时的小岗村满目断垣残壁，处处蒿草丛生。人们又只得“身背花鼓走四方”。

这个队没有一户地主、富农。过去大家都靠外流讨饭，在阶级关系上应该说没有多大的对立。可是多年来特别是“文化大革命”中，这里年年搞阶级斗争，抓纲抓线，生产队长像走马灯一样调换，全队 17 名男劳力，有 15 人当过正副队长，家家户户有人当干部。社员严金昌在家前屋后种了点生姜、大葱、辣椒，栽了 20 株柿树，还喂养了两头肥猪。辛苦一年，收入 800 多元。一个想用自己的劳动来改变乞讨生活的社员，在这个“户户外流，年年外流”的穷光队里，确实是冒了尖。严金昌的材料上了报纸，他本人被拉到大队、公社批了三四趟。后来，公社组织了 18 人的工作队进驻了这个只有 19 户人家的生产队。负责人在

会上说：“你们小岗再走资本主义道路不行了。今天，我们要左手牵着你们的鼻子，右手举着无产阶级的鞭子，非把你们赶到社会主义道路上去不可！”工作队整整赶了一年，结果人心斗散了，土地斗荒了，粮食斗少了，社员斗穷了，集体斗空了。

离小岗二里地的前王庄总共有 10 户人家，4 户人家穷得连门也置不起，3 户没有饭桌、板凳和水缸，御寒的棉袄，替换的夏衣更谈不上。杨学芹的七口之家蜷缩在一间露天茅屋里，小锅支在门后头，烧炊起来，烟熏火燎。冬天全家挤在一个草铺上，盖着一条破棉絮。曾参加过抗美援朝的退伍军人史成德，五八年复员后，没有过上一天安稳日子，他只得穿着黄棉袄，拄着要饭棍走南闯北，艰难的脚步印遍大江南北，被人称作“长脚老史”。在上海，昔日战友责问他为何落魄到这一步，他噙着泪水说：“我不偷不抢不犯法，只得如此啊。”一个最可爱的人却失掉了最可爱的家乡！全家两间破草房里，凌乱地摊着两个地铺，七个孩子合用三只断边碗……

翻了身，翻不了船

在粉碎“四人帮”的头两年，凤阳人民祈望不到大变。因为，党对农业的政策没有变，不少干部的作风没有变。正在这时，陈庭元调来当这个县的县委书记。这是他四下凤阳了。一连几个月，他走遍了 1900 平方公里的山山水水，了解凤阳的资源、土质、水利、农业生产和社员生活。所到之处，他不是同农民一起播种、打场，便是同人们谈家常。像陈庭元这样的好干部，前几次都是因为察民情，反浮夸，挨批受整来凤阳“锻炼改造”的。陈庭元长期在农村当基层干部，对那套“左”的东西深恶痛绝。他认为，那种无视生产力发展的实际水平，鼓吹组织规模越大越社会主义，把农民绑在一起吃大锅饭的做法，无疑会挫伤广大农民