

主编 李书敏 严平 蔡旭

庐隐

散文小说选



●中国现代名家名著书系

重庆出版社

庐 隐

散文小说选

中国现代名家名著书系

主编 李书敏 严平 蔡旭

重庆出版社

责任编辑 李书敏
封面设计 邵大维
技术设计 聂丹英

中国现代名家名著书系
LUYIN SANWEN XIAOSHUO XUAN
庐隐散文小说选

重庆出版社出版、发行 (重庆长江二路205号)
新华书店经 销 重庆新华印刷厂印刷

*
开本 850×1168 1/32 印张 24.5 框页 4 字数 586 千
1999年7月第一版 1999年7月第一版第一次印刷
印数:1—2,000

*
ISBN7-5366-3981-3/I·768
定价:38.00 元

《中国现代名家名著书系》编委会

主编 严平 蔡旭

副主编 张仲仁 黄金濂

编委 张耀南 阳仁生 烟雨南 川张宏 张方
晓怡 郭榕 盛华 傅彤 赫亮 杨必君
施国强 骆石忠 彭涛 解志巧 高力 苏伟
徐彦红 曾臣 刘祥 余禾 杭杏芳 刘萍
易云善 章先财 郭桂华 李天华

选 编 者

《郁达夫散文小说选》	陈开蔚	肖文生
《徐志摩散文小说选》	尹佳诗	周莲芳
《许地山散文小说选》	崔巍	胡德安
《庐隐散文小说选》	邹玉楠	袁方
《石评梅散文小说选》	朱近美	孙财秀
《萧红散文小说选》	赵英明	郑里
《柔石、冯铿散文小说选》	涂迪虎	唐荣华
《陆蠡、穆时英散文小说选》	雷绍伏	任建平
《叶紫、章衣萍散文小说选》	辛发	郭金明
《鲁彦、胡也频散文小说选》	熊亮	魏继纲

作者简介

庐隐(1899—1934),福建闽侯县人,中国现代著名女作家,曾与冰心齐名。1921年发表控诉金钱世界、歌颂纯真爱情的小说《一个著作家》,以后陆续出版了《海滨故人》、《曼丽》、《女人的心》、《象牙戒指》等小说集,奠定了她在现代文学史上的地位,被誉为“一代才女。”她的散文情感丰富,爱憎分明,具有浓郁的抒情色彩,像《月下的回忆》、《雷峰塔下》、《玫瑰的刺》等名篇,写得情真意切,清丽动人,备受读者青睐,给后人留下了发光的轨迹。

编者说明

1. 这套《中国现代名家名著书系》，选收五四新文化运动以来著名作家的散文、小说若干篇，共分为十卷。其中六卷为个人专集，四卷为二人合集。
2. 入选的作者均为现代中国著名小说、散文作家。他们的作品从不同侧面反映了那个时代的生活及其各种人物的精神世界。
3. 为使读者尤其年青一代了解和认识中国新文化运动以后一个时期文学创作的状况，选编中兼顾了不同流派和艺术风格。
4. 由于作者所处的时代和历史背景，一些作品在思想倾向和艺术观念上难免带有时代的印痕，请读者阅读时注意鉴别。
5. 一些作品中的遣词用字以及标点等，与现行标准不尽相同的地方，我们基本未加修改，以示对历史和作者尊重。
6. 中国现代特殊的历史环境和条件，产生了许多具有重要影响的作家和作品，由于种种原因，这次尚未选编成册。如

编者说明

果条件允许，我们将尽力把这项有意义的工作继续做下去。

7. 由于时间关系和资料不足，以及选编者的思想和艺术水平有限，错漏之处在所难免，请读者指教。

目 录

庐隐自传 1

散 文

1 玫瑰的刺

恋爱不是游戏	67
春的警钟	69
美丽的姑娘	71
秋声	73
郭君梦良行状	75
雷峰塔下	
——寄到碧落	80
男人和女人	83
情书节选	85
赠李唯建	100

目 录

- 花瓶时代 102
玫瑰的刺 104

2 秋光中的西湖

- 月夜孤舟 139
醉后 142
寄燕北故人 147
祭献之辞 153
寄天涯一孤鸿 159
愁情一缕付征鸿 169
寄波微 173
华严泷下 176
扶桑印影 181
秋光中的西湖 195
夜的奇迹 203
星夜 205
月下的回忆 207
异国秋思 211

目 录

3 月色与诗人

“女子成美会”希望于妇女.....	217
利己主义和利他主义.....	219
新村底理想与人生底价值.....	224
劳心者和劳力者.....	227
中国的妇女运动问题.....	231
雪耻之正当途径.....	244
创作的我见.....	252
近世戏剧的新倾向.....	255
月色与诗人.....	262
研究文学的方法	
——在今是中学文学会的讲演稿.....	267
文学家的使命.....	273
读诗偶得.....	280
《曼丽》自序.....	284
今后妇女的出路.....	285

目 录

小 说

1 短篇小说

一个著作家	293
一封信	300
灵魂可以卖吗?	308
彷徨	317
余泪	328
前尘	337
胜利以后	354
蓝田的忏悔录	367
何处是归程	380
秦教授的失败	387
前途	396
风欺雪虐	403
血泊中的英雄	408

目 录

憔悴梨花	413
跳舞场归来	419
人生的梦的一幕	425
水灾	430
侦探	436
搁浅的人们	441
补袜子	447
乞丐	450
苹果烂了	454
歧路	472
豆腐店的老板	488

2 中长篇小说

火焰	501
象牙戒指	609

庐隐自传

童年时代

当一个成人，回忆到他童年的时代时，总有些眷怀已往的情绪吧！——本来一个人的最快乐的时代要算是无责任，无执著的童年时代了。但是我却是个例外，我对于我的童年回想起来，只有可笑和叹息！

我的父亲是前清的举人，我的母亲是个不曾读书的旧式女子，在我诞生之前，我母亲已经生了三个男孩，本来我的出世很凑巧，正是我父母盼望生一个女孩的时候。可是命运之神太弄人，偏偏在我生的那一天，外祖母去世了。母亲因此认为我是个不祥的小生物，无心哺乳我，只雇了一个奶妈把我远远的打发开，所以在我的婴儿时代，就不曾享受到母爱的甜蜜。据说我小时最喜欢哭，而且脾气拗傲，从不听大人的调

度。这一来不但失掉母亲的爱抚，就是哥哥们也见了我讨厌，加着身体多病，在两岁的时候，长了一身的疮疥，终日号哭，母亲气愤得就差一棒打死我。还是奶奶看着我可怜，同我母亲商议，把我带到她家里去养，如果能好呢，就送回来，死了呢，那也就算了，母亲听了这个提议，竟毫不踌躇的答应了。

我离开家人，同奶奶到乡下去，也许是乡村的空气好阳光充足吧，我住在乡下半年，疮疥竟痊好，身体也变强壮了。当我三岁的时候，父亲放了湖南长沙的知县，因此接我回去。这时一家人都欢天喜地的，预备跟着父亲去享荣华富贵，只有我因为舍不得奶奶，和她的小女儿，我心里是悒悒的，终日哭声不止。父亲看见我坐在堂屋里哭，向我瞪着白眼怒吼道：“哭什么，一天到晚看着你的哭丧脸，怎么不叫人冒火，再哭我就要打了。”我这时，只得忍住哭声，悄悄的躲到门背后去。

当我们坐着船到长沙去时，我幼小的心灵，不知为了什么伤损，终日望着江面呜呜的哭，无论哥哥怎样哄骗，母亲怎样恫吓，我依然不肯住声。这时父亲正同几个师爷，在商议办一件什么文案，被我哭得心头起火，走过来，抱起我，就向那滚滚碧流里抛下去，谁知命不该绝，正巧和一个听差的撞了个满怀，他连忙抢过我逃开了。——这一件事情，当时因为我仅仅三岁，当然记不清楚了，不过后来我年纪较大，母亲和姨母们偶尔谈起，我才知道，同时不免激起我一种悲楚的情流，假使那时便葬身于江流，也就罢了，现在呢，在人生的路途上苦挣扎，最后还是不免一死，——这一双灰色的眼镜戴上后，使我对于人生的估价是那样无聊消极。

我六岁的那年正月，父亲得了心脏病，不过十天就去世了。那时，母亲才三十六岁，而最大的哥哥仅仅十五岁，我下面还有一个

妹妹才四岁。这一群无援无助的寡妇孤儿立刻被沦入愁河恨海之中了。母亲是一个忠厚人，对于这突如其来的狼狈局面，简直无法应付，幸喜还有一个忠心的老家人，和父亲的同僚们把父亲的丧事将就办了；一方面把父亲历年所存下的一万多两银子，和一些东西都变卖了，折成两万块钱的现款，打了一张汇到北京的汇票——因为我外祖家在北京，我舅父见父亲死的消息，立刻打电报，接我们到北京来。

在我父亲七满已后，我的大哥哥同那个老家人，运父亲的灵柩回福建祖茔安葬，我母亲带着我二哥哥——这时三哥已经去世，同我们两姊妹，还有两个婢女，一个女仆，坐船到汉口，换京汉车到北京——正好半路遇见黄河水涨，堤决水奔，顷刻间平地水深三尺，铁路车轨，也浸坏了，火车停在许州，母亲这时因为哀伤操劳过度，身体感觉不舒服。车既不能前进，旅馆又都被大水冲坏了，长困车上，就是没病的人也受不住，何况是个病人呢。这时我同二哥哥只围在母亲跟前哭，母亲呢，神志昏沉，病势似乎不轻。后来幸喜这地方的站长李君也是福建人，而且大家谈起来，他们和我舅父很相熟，所以便请我母亲搬到站长家里去小住，等水退时再作行计——站长的房子位置在一座小山上面，水所淹不到的地方。李站长的母亲，是个极慈善的人，她看见我母亲遭了这样的大不幸，孩子们又小，所以非常亲切的对待我们，不过他那里房子有限，我们的人太多，势不能都住在他家，因此便叫女仆和两个婢女，带着我，另住在离站不远的唯一的客栈里。我那时对于母亲的病，还不懂得着急，每日同婢女们，玩玩闹闹。有一天中午，我看母亲，只见她如同发了疯，把身上的衣服，都脱了丢在地上，就是那件放汇票的贴肉的衬衫也剥了下来，幸好李老太太看见了，连忙替她收了起来，不然

我们一群幼弱真不知此后，如何生活呢！

母亲的病势一天重似一天，李老太太替她各庙里烧香求佛，但是苍天不仁，百唤不应，眼看得不济事了。李站长忽听见朋友们说，有一个名医，从京来由这里路过，现在也被水阻在这里，所以连忙派人请了来。诊察的结果，他说母亲虽不是什么大病，只为了忧伤过度，又加着受了些感冒，所以内热不清，并且身体也虚，必要长期保养，才能望好。

母亲自从吃了这位医生的药，病势渐渐的轻了，在许州整整养了三个月，才好了。这时黄河水势已退，我舅父派我的二表兄到许州来接我们，母亲也急着要走，所以还等不到身体大复原就起身了。

到了前门车站时，我的三表姐四表姐，和大表哥都来接我们。我记得他们招呼我们在接待室里，吃了一些点心，然后让我们上车——那时正在光绪末年，北平的交通用具，除了骡车还是骡车，这种车子，既颠簸，又碰头，我坐在车里左边一个爆栗，右边一个爆栗，碰得我放声大哭。好不容易才到了舅舅家里。——舅舅这时候作的是农工商部员外郎，兼太医院御医，家里房子很大！并且还有一座大花园；表姊妹总在二十人左右，他们见我们来，都跑来看，黑压压拥了一屋子人。舅舅进来了，母亲望着舅舅掉眼泪，舅舅不住摇头叹气，我同哥哥因为认生，躲在母亲背后，不敢见人。后来我的四表姊来，拿了许多糖果，才把我哄到里面套间里去，同小表弟们玩，——从此以后我们便在舅舅家里住下了，母亲所带来的两万块钱，舅舅替她放了一个妥实的钱庄里，每月可拿两百元的利息，因此我们的生活比较安定了。

第二年舅舅请了一个先生，教我表兄和哥哥读书，我呢，便拜

姨母为师——虽然她也不曾进学校，可是一向经我舅舅教她，也能读《女四书》一类的东西，请她教我这一字不识的蒙学生，当然是绰绰乎有余了。

读书对于我，真是一种责罚，每天姨母把一课书教好了，便把那间小房子的门反锁上，让我独自去读。我呢，东张张西望望，见这屋子里除了一张书桌，两把椅子外，一无所有，这使我内心感到一种说不出的荒凉，简直对于书一些趣味都没有，站起来从门缝里向外张望，有时听见哥哥们在院子里唱歌，或捉迷藏玩，我的心更慌了，连忙把书丢在一边，一蹿两跳的爬上桌子去，用口水把窗纸沾湿了，戳成一个洞，一只眼睛贴着洞口向外看，他们笑我也跟着笑；他们着急，我也跟着心跳，一上午的光阴，就这样消磨尽了。等到十一点多钟时，我听见门外姨母的脚步声，这一颗幼稚的心，便立刻沉到恐惧和愁苦的旋涡里去，如一只见了猫的老鼠般，伏贴的坐在书案旁。姨母走进门，拿过我的书，沉着脸说：“过来背书！”唉，可怜，我连字还认不清，又从哪里背起呢！我闭着嘴，低着头，任她怎样逼我，只给她一个默然，这使得姨母的怒火冒了丈把高，一把拖过我来，“怎样，你是哑巴吗？不然就是聋子，叫你背书，怎样一声不响！”我偷偷举眼瞟了姨母一下，晓得无论如何，不能再装聋作哑了。只得放小声音说道：“我背不出！”

“你怎么这样笨！一课书统共不到三十个字，念了一早晨，还背不出！……那么念给我听！”姨母是要藉此下台，所以这样说。但是天知道，我是连念也念不上来呢，可是又不敢不试着念，结结巴巴念了一句，倒念出三个别字来。这一来，姨母可真忍不住了，拉过我的手心，狠狠的打了一十下，一面叹息着说：“你这孩子真不要好，你看哥哥妹妹哪个不比你强；你明天若果再这样不用心，就不许你