

新视野文库 | 顾云深主编

波希米亚

Bohemia

陆启宏著



源远流长的前沿时尚

上海辞书出版社

新视野文库 | 顾云深主编

波希米亚

Bohemian

陆启宏著

源远流长的前沿时尚

样-书

上海辞书出版社

上海辞书出版社

图书在版编目(CIP)数据

波希米亚:源远流长的前沿时尚/陆启宏著. —上海:上海辞书出版社,
2006. 7

(新视野文库/顾云深主编)

ISBN 7 - 5326 - 2077 - 8

I. 波... II. 陆... III. 波希米亚—民族历史 IV. K514.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 077766 号

责任编辑 林益明

装帧设计 姜 明 明 婕

波希米亚—源远流长的前沿时尚

上海世纪出版股份有限公司

上海辞书出版社 出版、发行

(上海陕西北路 457 号 邮政编码 200040)

www. ewen. cc www. cihai. com. cn

上海展强印刷有限公司印刷

开本 710 × 1000 1/16 印张 13 插页 2 字数 120 000

2006 年 7 月第 1 版 2006 年 7 月第 1 次印刷

印数 1—4 250

ISBN 7 - 5326 - 2077 - 8/K · 369

定价: 20.00 元

如发生印刷、装订质量问题,读者可向工厂调换。

联系电话:021—66511611

总序

□人,是历史舞台活动的主体,而人总是在特定的历史场景中被赋予某种“角色”。从社会学定义上来说:“社会角色”指的是在社会结构中占有特定地位的人士应有的行为模式或规范。

□“新视野文库”的选题,是以特定社会历史情景中的特定社会阶层或群体为对象,试图在宏大的历史叙事之外,撷取社会历史结构中一个细微的剖面,进行切片似的扫描,即在着眼于制度文化的背景上,勾勒出这些社会特殊阶层或社会集团(群体)的日常生活、生产方式、行为规范与“集体无意识”的心态。在时间序列上,上迄古代埃及,下至当代美国;在选择范围上,既涉及精英权力阶层,也关注社会边缘群体。以“集体传记式”的阐述方式,描绘出他们独特的文化和生活方式,以及他们那种强烈的身份认同感,从而折射出社会历史的变迁,所谓:阐幽发微,意趣兼得。

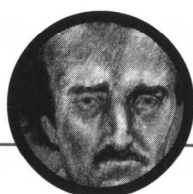
□“新视野文库”的宗旨,是为读者“穿越时空,神游历史”提供一条“时光隧道”。在第一批出版的书籍中,我们得以窥见:从古代埃及法老的深宫内帷到罗马角斗士血洒竞技场,从荒野山林的女巫集会到现代大都市的“嬉皮士”群居村,从放浪形骸的波希米亚生活方式到中世纪骑士与贵妇的罗曼史,从日本艺妓的强颜卖笑、悲凄血泪到德国法西斯的残暴成性、惨绝人寰……通过对社会历史生活场景细致入微的刻画和历史群体活动浓墨重彩的描绘,丰富读者对于世界文明和世界文化的理解。

□“新视野文库”的作者,大都是学有专攻的中青年学者,或者是苦读十年获得博士学位的青年学人。为了用易读易解、趣味横生的笔触来表现这些历史的细部,他们以梳理史料、考据史实的科学态度,加上对生活的体验和想像,为一段文字的撰写而辗转反覆,为一幅图版的搜寻而四处奔波,才有了呈现于读者面前的一本本装帧精美、图文并茂的书籍。

□“新视野文库”的出版,但愿真正能为读者提供一种考量历史和观察世界的“新视野”。

目录

C O N T E N T



Bohemian



导言

第一章 十九世纪的巴黎·····9

- 一、十九世纪的巴黎及之前的历史·····10
- 二、杜米埃的讽刺画和十九世纪的巴黎·····23
- 三、街垒：十九世纪巴黎的象征·····28

第二章 波希米亚的巴黎·····35

- 一、十九世纪巴黎的波希米亚地图·····36
- 二、波希米亚人的生活方式·····46
- 三、学生、女性、浪荡公子和波希米亚人·····64





C O N T E N T

第三章 巴黎的波希米亚人……………71

一、波希米亚作家和浪漫主义文学……………72

二、亨利·缪尔热：第一个波希米亚人……………79

三、波德莱尔：“发达资本主义时代的抒情诗人”……………86

四、萨克雷：“势利者”……………105

五、魏尔伦和兰波：“生活在别处”……………109

六、波希米亚艺术家和现实主义绘画……………114



Bohemian

第四章 1960年代:反叛的年代.....123

一、从“波匈事件”到“布拉格之春”.....124

二、法国1968年:“终结的开始”.....130

三、六十年代的美国.....136

第五章 二十世纪的波希米亚人.....143

一、波希米亚地图.....144

二、美国的波希米亚人.....157



结束语 波希米亚:一个异托邦的世界.....169

附录一.....177

附录二.....189

附录三.....194

導言

D A O Y A N

这是真实的生活吗？

这仅仅是幻想？

遭遇山崩

无法从现实中逃离

睁开你的眼睛，向天空望去

我只是个可怜的男孩，我不需要同情

因为我从容地来，从容地去，一点点兴奋，一点点低落

无论风怎么吹，都不能真正影响我。

——皇后乐队(Queen)，《波希米亚狂想曲》(*Bohemian Rhapsody*)

2002年，一股“波希米亚”风席卷了整个世界，尤其是时装界，似乎一夜之间T型舞台上到处是层叠的褶皱袖口、露肩的宽松上衣、镶嵌的花边、悬垂的流苏、夸张的饰物、斜跨的腰带。从Christine Dior到Givenchy，从Marni到Moschino，几乎所有的品牌都或多或少染上了波希米亚的气息。其中，Marni的宽腰带上各种亮丽的装饰以及低胯面裙尤显“波希米亚”风韵。是年，Chloé新任的设计师菲比·菲利普将花边与低领口、灯笼袖衬衫

结合起来，并配以夸张的金属饰物，充分体现了波希米亚风的风格。

那何为“波希米亚”呢？



◇具有波希米亚风格的时装

“波希米亚”(Bohemia)本意是指中欧一个地理上的特定的区域,现在属于捷克共和国,人口在625万左右。“波希米亚人”因此也就是指居住在波希米亚土地上的民族。

波希米亚最初的居住者是一支凯尔特部落,公元前一世纪开始,日耳曼人在此定居,随着他们向西南方向迁徙,斯拉夫人在六世纪左右占据了波希米亚,他们是今天捷克人的祖先。九世纪时,居住在波希米亚的斯拉夫人接受了基督教,并成为查理曼帝国的一部分。从十世纪开始,成为神圣罗马帝国的一个自治领地。1526年,波希米亚成为奥地利哈布斯堡王朝的领地,但从法理上讲,波希米亚(包括摩拉维亚和西里西亚)仍保有相对的独立性。1810年,哈布斯堡王朝解散神圣罗马帝国后,波希米亚转而成为奥地利帝国的领地。1867年,哈布斯堡王朝建立了“奥地利-匈牙利”二元帝国,波希米亚成为了奥匈帝国的一个自治省。第一次世界大战结束后,奥匈帝国瓦解,波希米亚成为新建立的捷克斯洛伐克共和国的一部分。1993年,捷克斯洛伐克解体,波希米亚现在是捷克共和国的一部分。

“波希米亚人”的第二个含义出现于十九世纪的法国,指的是“过着非传统生活方式的艺术家和作家群体”。在传统法语中,波希米亚人指的是吉普赛人。当时的人们认为,哈布斯堡王朝境内的波希米亚是这些流浪民族的家乡。

吉普赛人是个流浪的民族,他们自称是罗姆人,最初居住在印度北部。公元1000年左右,吉普赛人离开印度,向外迁徙。十四世纪时,他们来到巴尔干半岛,十六世纪到达苏格兰和瑞典。“吉普赛”(Gypsy)来源于“埃及”(Egypt)这个词,原因是吉普赛人黝黑的皮肤使得欧洲人以为他们是来自埃及的民族,埃及是当时欧洲人唯一知道的炎热的国度。

吉普赛人是个流浪的民族,波德莱尔在《恶之花》中如此描述他们:

这目光如火而炯炯有神的惯于占卜的部族

昨天上了路,纷纷把婴儿背在背上,

或者,为了让孩子大口大口地吃个畅,

干脆散开下垂的乳房这常备不懈的宝库。

那些汉子带着擦得发亮的枪支，
尾随着挤满他们亲朋的马车一步步往前走，
怀着因幻想破灭而引起的悔恨与忧愁，
时时用迟钝的眼神朝云天凝视。

从隐蔽而多沙的洞穴深处，
蟋蟀目送着他们走过，越发起劲地唱起歌来；
库柏勒对他们一往情深，让青枝绿叶格外茂盛。

为了迎接这群萍踪浪迹的旅行家，
让悬崖间涌出清泉，让荒漠里开出鲜花，
让未来那显得十分亲切而又渺茫的王国打开大门。

（《恶之花·四处漂泊的波希米亚人》^①，张秋红译）

在人们的观念里，吉普赛人被视为“流浪者”、不受传统束缚的人。同样，波希米亚艺术



家也是如此，他们是现代都市的“流浪者”，不受传统的束缚，反对主流的资产阶级文化。巴黎是波希米亚人的主要舞台，波希米亚人通过拒绝主流的价值和嘲讽资产阶级的生活方式来挑战现状。

波希米亚人的生活方式由于缪尔热的小说《波希米亚生活场景》（或译《波希米亚人》）而得到推广，后来由于普契尼的歌剧《波

◇《吉普赛女郎》，弗朗斯·哈尔斯画

^①胡小跃编，《波德莱尔诗全集》浙江文艺出版社，1996年版，第22页。

希米亚人》而闻名天下。奥克塔夫·塔萨特(Octave Tassaert)的《画室》(1845年),很好地反映了波希米亚人的生活:一个年轻的艺术家在一个凌乱的、空荡荡的公寓里专注地工作;尽管他生活拮据,但他热爱艺术。这正是波希米亚精神的精髓。

十九世纪中叶的波希米亚人集中于巴黎的拉丁区,巴黎的波希米亚人由于缪尔热的小说《波希米亚生活场景》以及1890年普契尼根据该小说改编的歌剧《波希米亚人》而闻名世界。十九世纪晚期,很多波希米亚人搬到了巴黎北部的蒙马特区和蒙巴那斯。

十九世纪末,在波希米亚艺术家聚集的蒙马特区孕育了先锋派艺术(Avant Garde),作家阿尔弗雷德·杰瑞(Alfred Jarry)、作曲家埃里克·萨蒂(Erik Satie)和纪尧姆·阿波里耐(Guillaume Apollinaire)都是先锋派艺术的先行者。尽管先锋派艺术与“波希米亚”文化是不同的,但是先锋派艺术是植根于波希米亚传统的、并吸收了“波希米亚”文化。先锋派艺术致力于在各个方面对艺术进行新的实验,挑战传统的艺术规范。第一次世界大战后,先锋派艺术在美国和欧洲蓬勃发展,其中以达达主义和超现实主义为代表。达达主义(Dadaism)致力于对社会和道德的彻底颠覆,他们用多种方法着手摧毁现有的艺术,马塞尔·杜尚(Marcel Duchamp)甚至向展览会提交了一个尿壶作为展品,之前他就因“涉嫌猥亵”而在美国声名狼藉。超现实主义(Surrealism)来源于达达主义,但是它并没有试图去摧毁现有的艺术,它只是想把想像力从理性和科学中解放出来,但超现实主义始终保持与“革命”之间的联系。有学者如此评价达达主义、超现实主义与波希米亚之间的联系:

对于达达主义和超现实主义而言,对艺术的召唤就是,通过释放生命中转化的能量以及引导该能量冲破压抑它的限制,号召人们进入一个更自由、更满足的存在。通过运用艺术使得现代生活的许诺转而反对它自己的界限,这样一个场景,自十九世纪四十年代始就由一代代知名的和不知名的波希米亚人和不服从者建立起来了。

十九世纪,在欧洲的其他地区也存在着一些波希米亚聚居区,其中最著名的是伦敦。

◇经杜尚修改过的“蒙娜丽莎”，画下的“L.H.O. O. O.”意为“她的屁股热烘烘”，1917年

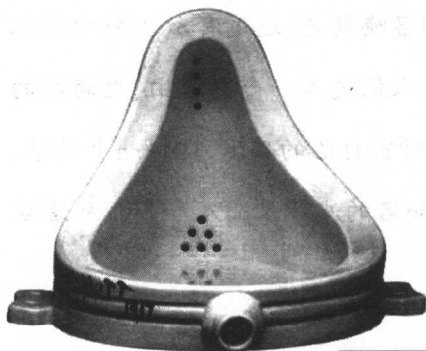


伦敦的彻西区、梭霍区和格鲁伯街都是当时波希米亚人活跃的地方。

二十世纪，波希米亚人出现在了纽约的格林尼治村、东村，出现在了旧金山，并产生了著名的“垮掉的一代”及之后的“嬉皮士”运动，成为六十年代美国反文化运动的主力。

2000年，美国作家大卫·布鲁克斯在《布波族：一个社会新阶层的崛起》一书中，创造了“布波”(Bobos)一词。“布波”(Bobos)是“布尔乔

亚+波希米亚”(Bourgeois Bohemian)的缩写。我们知道，波希米亚最重要的一个特点就是反对资产阶级，两者是截然对立的：

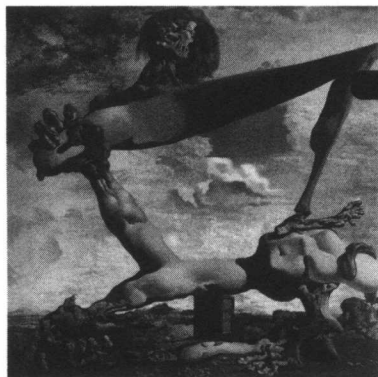


整个二十世纪以来，要区分小资情调的布尔乔亚世界和波希米亚反叛文化是轻而易举的事情。布尔乔亚资产阶级是那些一丝不苟、脚踏实地的人。他们捍卫传统和中产阶级

◇名为“泉”的尿壶雕塑，杜尚作，1917年



◆超现实主义绘画大师萨尔瓦多·达利的《记忆的永恒》



◆超现实主义绘画大师萨尔瓦多·达利的《内战的预感》

的道德观。他们在大公司上班,住在郊区,礼拜天会上教堂。另一方面,波希米亚性格的人则是那些藐视传统的率性任情者。他们不是艺术家就是知识分子,反正就是嬉皮士一族和垮掉的一代。波希米亚人崇尚二十世纪六十年代的激进价值观;布尔乔亚人则是二十世纪八十年代积极进取的雅皮。^①

然而现在大卫·布鲁克斯却认为,两者的界限正在模糊,甚至有融合的趋势,其结果是一个新的阶层——“布波族”的出现。

①大卫·布鲁克斯,《布波族:一个社会新阶层的崛起》引言,中国对外翻译出版公司,2002年版。

在这个年代里,创意及知识和自然资源与金钱资本对经济上的成功是同等重要的。信息的无形世界和金钱的有形世界产生了融合,两者结合起来产生的新名词如“智慧资本”和“文化资本”都成了当红流行的语汇。所以,在这个时代能够崛起的人就是那些可以把创意和情感转化成产品的人。这群高学历的人一脚踏在创意的波希米亚世界,另一脚则踩在雄心勃勃和追求世俗成功的布尔乔亚王国中。我们称这群精英为布波族。^①

我们无法理解,“波希米亚”是如何与“布尔乔亚”(资产阶级)融合起来的。在我们看来,“波希米亚”在融入“布波族”时,必定丧失了一些东西,而这些东西正是“波希米亚”精神赖以存在的根本,即它的反叛精神:反抗主流社会的价值观,反抗日益商业化和庸俗化的资产阶级品位。“波希米亚人”曾经以他们独有的方式反对资产阶级,现在他们站在资产阶级的立场上反对自己。“波希米亚”已经在商业大潮中物质化和商品化了,“波希米亚”已经成了一种商标,而不是一种独特的精神和独有的生活方式。“波希米亚”生活方式已经沦落为一边坐在星巴克里喝咖啡、一边听另类音乐。

在“布波族”日益成为人们推崇的对象的时候,我们仍然对“布波族”持观望态度,我们仍然坚信叶滢的那句话,“精神上的波希米亚人,永远只是一个时代的极少数”。^②

①大卫·布鲁克斯,《布波族:一个社会新阶层的崛起》扉页。

②叶滢,《最后的波希米亚人》,载《经济观察报》2002年5月13日。

第一章

D I Y I Z H A N G

十九世纪的巴黎