

—— 江 东 文 艺 · 作 家 文 丛 ——

诗的远行

俞苏伟 著

掠过一座座城市

满眼的红尘纷飞消散

奔向西藏

寻找失落梦想和哭泣

寻找奔腾的江河峡谷泥石流

寻找白云雪山神鹰天葬

以及随时而至的死亡

我来自何方又要走向哪里

一切停滞凝固在天地相连之处

那是母亲孕育我的地方

神圣而温暖

崭新的生命

即将在虔诚的祈祷声中诞生



宁波出版社
Ningbo Publishing House

■ 江东文艺·作家文丛

诗的远行

俞苏伟 著



 宁波出版社
Ningbo Publishing House

图书在版编目 (CIP) 数据

诗的远行 / 俞苏伟著 . — 宁波 : 宁波出版社, 2015.11

(江东文艺 · 作家文丛)

ISBN 978-7-5526-2294-2

I . ①诗 … II . ①俞 … III . ①诗集 — 中国 — 当代

IV . ① I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 247209 号

江东文艺 · 作家文丛 诗的远行

丛书主编 王 昱

本书作者 俞苏伟

责任编辑 卓挺亚

责任校对 王 丹

责任审读 方 妍

出版发行 宁波出版社

(宁波市甬江大道 1 号宁波书城 8 号楼 6 楼 315040)

网 址 <http://www.nbcbs.com>

印 刷 浙江新华数码印务有限公司

开 本 880 毫米 × 1230 毫米 1/32

印 张 10

字 数 196 千

版 次 2015 年 11 月第 1 版

印 次 2015 年 11 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5526-2294-2

定 价 35.00 元

如发现缺页或倒装,影响阅读,请与承印厂联系调换。电话: 0571-85063471

《江东文艺·作家文丛》编委会

主 编 王 昱

副主编 杨慧月 齐海峰 陈云其 陆爱国

编 委 朱华红 朱军备 王晓菁 俞苏伟 胡 勇

序：诗的远行与言说

/ 陈云其

与苏伟面对面时，我总会想起一个我们共同的朋友，想起镌刻在朋友墓碑上的诗句：委身泥土，把灵魂还给大地。尘世间难以言说的愤怒、伤痛和忧患，在他的那一边，现在都已归于沉寂。而欲望里的生活，依然在我们的身旁喧嚣。

苏伟似乎是一个天生不太喜欢热闹的人，他甚至总想着逃离城市，逃离熟悉的人群和世俗的生活。于是，在他年轻时便有了去雪域高原一待三年的经历，经幡飘扬的西藏，成了他诗歌中的灵魂安妥之地。而他迫于生计回归城市后不断地出走，依然是一个诗人的行为方式——因为他希望在陌生的环境中身心自由地感悟。只是物质强大的力量，迫使我们妥协，从而使诗和诗人都处于一个难堪的境地。

诗人所谓的“一无所有”，是指精神层面的，是虚无着的世界观对现实压迫的反抗。因此，行走与言说成了苏伟写诗的基本方式。他的诗歌理性里，其实更多的是说不清的茫然。无论是怀古还是追溯，时空之谜引领我们走近的仅仅是潘多拉的盒子，该释

放的早已释放,这盒子空空如也。而当诗歌直面现实,我们发现,一切可能构建高尚心灵的世界,已经崩溃,已经难以理喻,更不能自囿其中。

脆弱,易伤,或者是虚拟温暖中的多愁善感,都归纳于生命历史的一声叹息。诗歌所能指向的,仅仅是我们梦里的图腾,并为此孜孜不倦。

歌咏与礼赞在藏地净土,真实意义上的诗,可以看作一次朝圣之旅。因此,苏伟的西藏经历和西藏情结,一直令我感动。记得数年前初夏,苏伟和我商量再一次组队,走 318 国道去趟拉萨。这件事在准备过程中使我兴奋,我的手指似乎已经能摸到哲蚌寺的转经筒。但因其中一位资深驴友的妻子突遭不幸,我们计划的西藏之行最终放弃。

因此,苏伟在诗里说:“把远方的风景剪贴在 / 黑沉沉的天布上 / 是谁的画笔涂鸦我的青春 / 时光太不负责任 / 我来不及收藏美丽的那幅 ……” 是的,我们都希望把自己停留在远方的风景里,然而时间不会停留,它匆匆的脚步谁也拦不住。人世的苦痛大约都系于此,青春在回首时仅仅是潦草的涂鸦。

西藏,于是成了苏伟无助时的灵魂皈依之地。

那些经幡,玛尼堆和寺院的诵经声进入他的诗里,与其说是一种象征,其实更多的只是日常藏地语境中的生存寄托。对于苏伟来说,他那种不刻意的写作,服从的是情感的需求,他一路上的诗歌言说,是说给自己听的。只是他在时空中流逝着的惶恐、不安、忧伤和强烈的孤独,契合着我们对生命意识的共同体验;换言

之,也是我们对诗歌意义的基本认知。

诗的浅显与深刻,其实是不对立的。

问题在于是深刻的浅显,还是浅显的深刻?

我不想就苏伟的诗展开诗艺上的探讨,只想说诗歌带给我们的生活方式及思想方式形而上的影响。

诗人总是在漂泊着,所有的目的地都在一个虚拟的世界里。正因为如此,真实语境里的世界也显得恍惚。因此,诗总是在路上,它的到达是短暂的情感的到达。

庞大的裹着风雪的西藏,以及由此派生的万物,让我们在亲近时产生着距离,诗歌的所谓美,就在这距离之中。我一直希望苏伟能将诗的触角更深地触及藏地,因为陌生化的诗歌写作所带给我们的是别样的诗意。

除了对西藏的一往情深之外,苏伟的足迹还到过中国版图上很多荒旷的地方。这些,在他的诗里都有记录和言说,那就是寻找并希望走遍中国沿海所有的抗倭遗迹。他总是独自一人带着照相机和笔记本,挤着时间往浙、闽、粤的海边跑,一旦有了新的发现,找着新的抗倭遗址,总会兴奋地给我电话或短信。他想写一本图文并茂的关于抗倭的历史读本,这大概跟他二十余年来做记者的经历有关。这种历史的使命感,在他寻找与行走过程中所凸现的沧桑,其实也自觉地影响到他诗里的言说。

他说:“我是异乡客/从遥远的记忆中步行而来。”

他还说:“我也将老去/期望成长为一块石头/垒在岁月的烽

火之中。”

对比着他在藏地诗里的生命之轻和抗倭之地的历史之重，不难发现苏伟对所经历世界的爱与责任。所谓诗人的肩上，总需要承担一些东西。当然，这一切都基于对生命与和平的热爱。在苏伟的看似冷灰色调的作品中，除了他的无能为力，还有他的忧患。“我只能蜗居在城市的角落 / 仰望阳光洒落 / 那丝丝光亮 / 犹如我的泪水 ……”这滑落的泪水，映着西藏的布达拉宫和闽东海边的赵家堡。

对于苏伟来说，城市，犹如一个远方的阔亲戚，总会让他感到惴惴不安，甚至有点紧张。他向往自然的原生态，向往心灵的自由，也向往不经意间与爱的邂逅；他总是想方设法地出走，并在路上不断地用诗歌言说，这些构成了一个诗人的人生。他不追求喧闹中诗歌的所谓荣宠，也不故作深刻地让人雾里看花；他只想作日记似的用诗歌说点什么，而其中的滋味与意义不言自明。

是的，这不是一个抒情的时代，而苏伟却是个至情的人。

在一位死者的墓地，诗歌沉默，我们亦沉默。

对于苏伟的诗，我还能苛求什么？

远行者，就是诗人。且为序。

2015.5.31 于曙光三村

序：诗的远行与言说 / 陈云其	1
-----------------------	---

2014 关键词

流浪 2014	2
我在蜗居的空间望天空	3
默默看你远行	5
千年望海楼	7
你愿意吗？哈哈	8
沿着泥泞的小路远行	10
18 日 8 点买了 8 车厢 8D 的动车票	11
致办公室的小花	13
清明节，写给父亲	15
在时光的隧道里爬行	17
地铁	19
我的夏天	21
回家	22
写在你放假前的感悟	24
8 月 8 日进化成鸟	26
看我的世界	27

无助的时刻怀念西藏	29
送离开这座城市的朋友	31
剪一段秋天写成墓志铭	33
让自己走起来	35
追记昨天	37
致 2015 年元旦	38

2013 关键词

无题	42
听花开的声音	43
村雨	45
绍兴的夜	46
刚才的	48
南宋石刻	50
逃出雾霾,向南方流浪	51
圆圆的光波中	53

2012 关键词

飞进大城市的鸟	56
写给诗人老 Yuan	57

擦窗户	59
异乡的雪景里拥抱来年	61
在天童,为你祈福	62
慢慢爬上春天那座山头	64
云之东到云之南	65
我因此穿越云南	67
丽江,握你的手	69
让我们一起熄灯	71
放着音乐开车,穿透寂寞的长夜	73
高原油菜花	74
你是我的幻想	76
汛期来临	77
抽烟	79
远方的箫箫 一支深沉的斑笛	80
迷失在六月	82
台风	84
一晃而过	85
再去流浪	87
在深圳南头古城	88
小诗一首	90

2011 关键词

寻找冰城里发光的晶体	93
你在遥远的城市向我挥手	94
握手的刹那间	96
无数梅花在歌颂别人的春天	97
你的背影	98
我崭新的北大荒	99
孤独中期待春天的来到	100
无法触摸的幸福	102
夏雪	104
眼睛倾听来自梦中的笛声	106
梦·清明	108
再次走进清明节	109
定格 又飞去	111
太阳飞走 我只能留下	112
走出,夜的暗物质时代	114
天穹深吻	115
搬动办公室	117
谁是快乐的流浪猫	119
你走远方	120

2010 关键词

一蛋一蛋又一旦	123
快乐地流浪	125
寻找空旷的远方	127
千年寻找那个家	128
摇落来年的雪	130
一种传说叫苍白	132
你是灵感	133
站在故乡的那座山上	135
走出拥挤和被污染的城市	137
孤独的鸟	138
紫砂壶	140
立夏蛋	141
初夏的五月五	143
望那舒意的森林	144
夕阳下的古城	145
睡它几百年	147
大众舞厅	149
看女人买衣服	151
梦见笛声	153
变成蚂蚁	154
蚂蚁岛,泗渡心的彼岸	155

一起出海 写给 YF	157
我喝一杯清茶就醉	159
时间死去后的遗嘱	160

2009 关键词

肉体游走在水泥编织的色彩里	163
橘黄色的灯	164
预感	166
牵挂	168
爱情自杀在深夜	170
城市里的蜗牛	172
葡萄	173
站台票	175
一朵小云	176
灵魂可以自由自在	177
飘摇的目光	179
一百个冬天不算漫长	180
符号两首	182
是否望见	184
你的风景	185
失约的阳光	186

红酒里变黄的诗篇	188
无感一题	189

2008 关键词

墙脚的啤酒瓶	192
在镜湖	194
N 年前的站台	195
依恋曾经的岁月也变得奢侈	197
路过杭州清泰门火车站遗址	198
再次站在桃渚古城	200
多云	201
童年的某一天	203

2007 关键词

踏上青藏高原	206
南宋武将石雕	208
土地·春天	209
朝圣之路(组诗十首)	211
一首久远的诗歌	225
品读你的脸	228

老妇人(两首)	229
---------------	-----

2006 关键词

向南方(组诗四首)	234
桌上瓷碗	241
在巴人故居	243
制造旅程	245
桃渚古城	246
木门	247
相框中的旧照	248
盛夏的图腾	250
初恋·秋天	251
西子	253
写信给你	254
山中杜鹃	257
涓水,从十六年的时光中流过	258
输液	261

2005 关键词

你的生日	264
------------	-----

走漵浦(组诗四首)	266
值夜班,追寻夜风和孤独	274

2004 及以前关键词

赠	278
走进童话	279
建筑工人	281
午后	282
留在你的生日里	284
红叶	286
风的故事	288
台风来了	290
桌上的生日	292
记住这一天	293
约会春天	295
致爱人四首	296