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Ａ 辑　 染绿的声音

大森林的宁静固然会使人坠入前无古人， 后无来

者的孤独和虚空当中。 而这染了绿的声音， 却让人感

到一种生命的快意和心灵的悸动。
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　 　 去延安的路上， 我坐在车里东想西想， 想到一句

老话： 不到黄河心不死。

延安记事

□朱增泉

去延安的路上， 我坐在车里东想西想， 想到一句老话： 不

到黄河心不死。 这是中国老百姓的一句俗话， 表达的是中国农

民那份特有的执着， 可称之为 “韧” 吧。 与此相对称， 又联想

到毛泽东的一句著名诗句： 不到长城非好汉。 在我看来， 这两

个句子的内在含义有相通之外， 虽然前者显得土气， 后者透着

革命者的豪情， 但两者所要表达的都是不达目的誓不罢休的意

思。 毛泽东身上的许多精神气质， 都是从中国农民的精神底蕴

中升华而来的。 当年他能够率领红军长征队伍到达陕北， 除了

远见和胆魄， 靠的就是坚韧不拔。 虽然他在诗里说 “不到长城

非好汉”， 实际上， 红军长征到达陕北， 是投入了黄河的怀抱。

黄河是中国农民的象征， 选择陕北为新的根据地， 是为了进一

步把根子扎到最深层的中国农民之中。 经受了长征洗礼的红军，

在黄河的庇护下得以休养生息， 在陕北经过十年生聚， 迅速发

展壮大， 终于打过黄河， 夺取了天下。 中国革命起于南方， 尽

得长江灵秀之气； 而真正立住脚、 扎下根， 被养育得精壮强大，

足以打得下天下， 却是在浑厚阔大的北方， 靠了黄河的恩泽。

不到黄河心不死， 到了黄河革命就活了。

·２·



在延安参观时， 讲解员讲了一个当年毛泽东不肯过黄河的

故事。 大意是说， 胡宗南进攻延安， 来势汹汹， 任弼时怕毛泽

东有闪失， 力劝他过黄河， 到河东地界去。 毛泽东不听， 任弼

时不快， 毛泽东又反过来劝他。 照片上， 毛泽东和任弼时两人

都穿着厚棉袄。 任弼时袖着手， 背对着毛泽东， 脸有愠色； 毛

泽东手里夹着烟， 对着任弼时的后背在说话， 面带微笑。 极像

两位陕北农民在窑洞前相商， 双方的表情是纯朴的， 那份感情

是赤诚的。 我想， 当年革命队伍里如果不是到处充盈着这种来

自农民精神底蕴的纯朴与赤诚， 单有空洞马列主义， 那是不可

能夺取中国革命胜利的。 当时毛泽东不肯过黄河， 是决心要同

国民党军队进行一场韧性战斗。 他可以利用陕北的沟沟壑壑，

像耍龙灯似的牵着胡宗南的鼻子走， 非耍得他精疲力竭不可。

毛泽东只要身在农民中间， 他就如鱼得水， 始终信心百倍。 他

当时不肯过黄河， 正是为了最终过黄河。 不是不过， 时间不到。

一旦过河， 定得天下矣。 果然， 没过多久， 毛泽东就率领中央

机关告别延安， 过了黄河， 在河北西柏坡村指挥了三大战役，

取得了革命胜利， 进了北京。

建国后， 当年为保卫延安浴血奋战过的彭德怀元帅， 第一

个回延安来看过。 这位耿直刚烈的开国元勋， 心里始终不曾忘

记过陕北老乡， 不曾忘记过中国广大农民。 以至最后搭上身家

性命， 他也要为老百姓 “鼓与呼”。 后来， 国事繁忙的周恩来总

理也曾回延安来看过。 我在延安的展览馆里看到了他俩回延安

的照片。 周总理拉着老房东的手， 表情很激动； 彭老总身边围

着延安的老乡们， 显得很亲切。 据说， 周恩来总理回延安时，

看到陕北老乡们生活还那么贫穷， 深感自己身为共和国总理的

·３·



责任， 忍不住泪洒延安。

延安的市容市貌比我想象的要好， 透着一座新兴城市的年

轻气息。 来延安的路上， 在一条大山沟里看到一个炼油厂。 自

从陕北发现了油田， 带动了延安经济的发展。 每年又有大批旅

游者前来革命圣地参观， 不仅带来了消费， 也带来了外面的大

量信息， 这些都对延安的经济文化发展起着推动作用。 延安街

市依沟傍山而筑， 受地形局限较大。 延河的面貌比我想像的要

差， 流水不丰， 河道里也较杂乱， 看样子正在整修。

从延安去壶口的路上， 路过一个城镇， 停下来买了一节照

相机用的电池， 看了几家商店， 商品还比较丰富。 路过一个村

子时， 又停下来同一位农民拉呱了好一阵子。 他长了两条罗圈

腿， 走起路来两条腿是弯曲的。 他说， 他早先住在山里高处，

由于水里缺少一些什么东西， 他年轻时就得了溜腿病。 后来整

个村子搬了下来， 水质有了改善， 他的两个儿子就没有得溜腿，

大儿子已成家单过。 他拉过一个五六岁的小女孩说： “这是俺孙

女。” 小女孩穿一件红衣服， 忸怩地笑着， 往他背后缩。

·４·
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　 　 人生缺不了花朵， 但从未开花的人生当也不少。

花

□吴冠中

北国早春， 山野的杏花先开， 那干瘦乌黑的枝条上放出明

亮的粉色花朵， 生意盎然。 但远看那山坡上一簇簇的杏花， 白

灰灰的一团团， 被衬托在灰暗的土石丛中， 倒像是癞秃头上的

疮疤。 花， 宜近看不宜远看； 树依凭体态之美， 才宜于远看。

鲜艳的碧桃， 远看不过是一堆红色灌木， 失其妖娆； 牡丹、 芍

药， 远看也不见其丰满华贵之态， 只呈点点嫣红了。 所以中国

传统绘画中画花大都表现折枝花卉， 曲尽花瓣转折之柔和， 如

亲其肌肤， 闻其芬芳。

鲜花令人珍惜， 由于花期苦短， 落花流水春去也， 花比青

春， 年华易逝， 诚是人生千古憾事。 为了赋予短暂的花期以恒

久的或深远的含义， 人们歌颂荷花是出于污泥而不染， 兰花为

空谷幽香， 梅花的香则来自苦寒。 其实也正缘于生生灭灭的轮

回匆匆， 促成了人间的缤纷多彩。 新加坡地处赤道， 终年酷暑，

我同新加坡的友人开玩笑， 说你们不分春、 夏、 秋、 冬， 便没

有风、 花、 雪、 月， 便失去文学艺术。 新加坡的国花兰花， 鲜

艳闪亮， 终年常开， 但似乎难比荷花或梅花由于身世而形成的

独特风姿。

人生缺不了花朵， 但从未开花的人生当也不少。 灰色的、
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苦涩的人生难于与花联系起来。 一路开花的人生也许有过， 马

嵬坡以前的杨贵妃是否就一直是盛开的花朵， 也难说， 开花原

本是为了结果， 花开只一瞬， 果实才是恒久的吧， 果实本也不

可能恒久， 所以能恒久， 因为它成为种子。 桃花易开易落， 因

结桃子， 年年开， 千年开。 人们自我安慰： 人生短， 艺术长。

艺术之长， 当也依靠种子引发新枝， 失去启发性的艺术是不结

种子的艺术， 也只能像花朵开过一次便消灭。

·６·



　 　 青松鲜花， 万古长春。

结同心于天都

□杨闻宇

风雨里攀登天都峰， 我的思绪怎么也静不下来： 人间的都

城是一蓬蓬热烈的火焰， 极尽熙攘繁华之能事； 天都峰作为天

庭的一座都城， 会是怎样的景象呢？

仰脸上视， 灰乌乌的云絮里似乎有一匹冲离天厩的青黑色

的神奇骏马， 出没隐显， 而驰， 那是披着阴霾的巍峨山体。

风太野， 推得我晃摇不定， 我深深觉出了自个儿的卑微， 渺小。

裹着轻薄如纸片的塑料雨披， 腋下夹紧了收定的雨伞 （生怕张

开后反而招风）， 扪壁抠崖， 屏住呼吸， 一步步上移。 天都峰

哟， 人说你是群真出没、 神仙聚会的秘密府第， 对于凡夫俗子，

不嫌弃么？

团团浓云依住山岩， 有的自下而上叠起翻腾， 有的掉头脁

尾横行掀卷， 越是峻峭幽绝处， 蒸沸涌动得越是激烈。 冷冷雨

丝是从斜刺里一把接一把摔过来的， 沙子似的打得脸颊生疼。

玄暗阴森的谷壑里仿佛蹲伏着隐形的庞然怪兽， 血盆巨口有一

下没一下地吹嘘着。 这怪兽是神仙府第的守护者， 它不亮相，

却是活的； 人间宫殿前的石狮子嘴牙咧嘴， 则是死的。 上下远

近无一星尘屑， 无一声鸟鸣， 每逢转弯， 侧谷来风便袭得水湿

的襟袖 “啪啪” 直抖， 我连忙裹紧衣衫， 峰头啸动的风里似乎
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有什么声音： “俗子求仙兮先蜕尔皮， 尔皮不舍兮胎骨何移！”

言词隐约， 意思又很清晰……

天风悍烈， 云雾浩荡， 宛若汪洋江河在漫天鼓沸。 刚刚抛

在身后的矮松似青鸾垂翅于巨石之上， 石棱则如苍龙屈脊于云

雾间隙， 一切都似乎扶扶摇摇、 颠颠倾倾地耸动着， 是神仙对

它们有所移植呢？ 还是它们身不自主地追逐着什么、 迎迓着什

么？ 下界什么也看不真切， 蓦然四顾， 四外无极、 无底， 我一

下子冷然、 愕然！ 万里长天云开云合， 雨星儿乍至乍灭， 云雨

托起松石冉冉浮游， 大幅度推移， 万象奇诡， 变幻雄阔， 仿佛

是神仙府第着意在掩饰着什么———俗世的都会红尘万丈， 嚣声

聒耳， 有那么多隐私， 天都峰上的仙家， 自然也有不肯示人的

机密。

看到 “登峰造极” 的石刻了。 哦！ 那是什么？ 崖沿石栏杆

粗砺砺的索链上挂满沉甸甸的连锁， 铜铁不一， 形制各异， 双

双对对地辫成长串， 绾扎着的各色小手绢间杂其间， 像沾雨的

鸟翅一样抖动扑扇。 我脑际闪过不知载于何处的文字来了， 忽

而明白这就是伉俪们共同缔造的 “同心结”。 中年夫妻拖累烦

重， 出门不易， 登山更难， 新婚小两口轻捷如燕， 心性自由，

于是这锁与帕尽都是 “蜜月” 里的信物， 一一印留着珍重的温

馨的青春指印。

心底一阵潮热， 我久久地凝视着同心结。

惊心动魄的天都峰令人颤栗， 颤栗着穿越云雾， 颤栗着摆

脱尘寰， “发不同青心同热”， 是共同生活的衷心盟誓； “生不

同时死同穴”， 是黄泉结友的极终设想。 在天都峰上用汗涔涔两

双手铸成个一旦锁合则永不离异、 宁可毁弃而绝不两分的新婚
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信物， 这是何等郑重、 何等圣洁的 “礼仪” 哟！ 此时此刻， 两

双微湿的明眸里只需交流一脉深情的、 纯净的眼神， 别的任何

只言片语、 任何琐细的举止尽都是浮泛的多余的了。 将奇峰之

险峻与爱情的忠贞联为一体， 也是在天地之交显示着对造化母

亲的最后的皈依。 为夫妻生活的第一页赋予如此深重的含义，

这念头起自何人？ 兴自何年？ 是应当在神仙府第里记一笔的。

我独自思思念念， 不绝如缕， 唯有匆匆往复的云团吞我吐

我， 擦拭我的躯体和灵魂。 又一垛挟雨湿云掀卷过去， 眼前倏

尔一亮， 我发现栏杆侧面斜斜漫铺的青松下火一样闪灼着一片

红———那是水色鲜嫩的杜鹃花！

壁崖削立， 花枝仄盘于石上， 我是只能仰观， 无可企及！

繁花朵朵相并， 沾雨带露， 微微漾动， 这是风雨点燃了的一派

娇艳， 娇而不媚， 远看像是一蓬抖抖的焰火， 更像是天仙冷不

防递向巨崖的一个飞吻……雨里天都， 景象不俗， 最难得的是

花与松格调迥异， 却急急相依， 结合成巨大鲜明的一簇。 青松

有如众仙子铺展在险崖上的一袭罗衣， 杜鹃花便是云里的闪电

有意衬之于罗衣底下的一幅裙裾， 嫣红翠绿相衬， 清雨白云回

护， 揽日月以作明镜， 偎依于悬崖之上， 摘星辰以为钿饰， 啸

傲于风雨之中。 自红尘里攀上天都的小两口面对天地间这桩高

雅、 磊落而坦荡的暗示， 会颖悟人世间 “绝色易逢佳偶少” 的

大秘密， 会步入昊天罔极的真境界。 青松鲜花， 万古长春， 这

是由天地之手挽成的另一类 “同心结”。

风雨下天都， 暮归玉屏楼。

这哪儿是登山， 简直是下海， 浑身透湿， 尝尽了海天倾覆

的云水滋味。 站在楼前的平石台上， 午间那山风蓬蓬、 声扣岩
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谷的仙味险味全被云雾勾留在了天都峰上。 透过迎客松回眺来

路， 雨初霁， 云半褪， 落日的余晖尚不能突破层阴， 首尾衔进

的云絮疾疾掠过锷立的山峰， 像是硕大无朋的黄山香炉里飘逸

着冉冉烟云， 笼山堙谷， 遮抹得嶙峋的陡崖匆匆忽忽， 一瞬百

变， 时见奇险相轧， 螺旋蚓折， 山半腰磊石如卧牛， 时见健骨

肞 ， 藤莎络瀑， 尖笋一样的孤峰秀出天表……

面对这神奇万状的山景， 我忽然对自己有点儿莫名其妙起

来； 年轻的情侣携手登山， 以同心结为方式将一个 “爱” 字勇

敢地写在了天上。 而我呢？ 年逾不惑了， 还这样孤身风雨而上

下求索， 在这名山大川的底版上， 是想留下什么呢？ 还是想取

得什么……
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