

生命的标点

五党斋笔谈

程惠民 著



——且不说是否准确和精要，但无论其性和个性，但对于我来说是真实的神情和觉透，它肯定不会有任何影响。我只是想告诉后来偶尔翻閱本书的读者，在管仲那存和田亩哲学的年代里，曾经有过也许毫无哲学可言仅仅属于我自己试图凝聚自己的“哲学”思想。我不怕后生嘲笑，我愿意表白……

因为生死大事不仅仅属于哲人。

学林出版社

程惠民 著

生命的标点

——五觉斋笔谈



图书在版编目 (CIP) 数据

生命的标点：五觉斋笔谈 / 程惠民著 . — 上海：
学林出版社，2012. 2
ISBN 978-7-5486-0284-2

I. ①生… II. ①程… III. ①散文集—中国—当代
IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 013417 号

——程惠民

——钱丽明

——王 霞

——魏 来

——上海世纪出版股份有限公司

学林出版社 (上海钦州南路81号3楼)
(电话：64515005 传真：64515005)

——上海世纪出版股份有限公司发行中心

(上海福建中路193号 www.ewen.cc)

——710×1020 1/16

——22.75

——31万

——2012年2月第1版

2012年2月第1次印刷

——ISBN 978-7-5486-0284-2/I · 54

——45.00元

(如发生印刷、装订质量问题，读者可向工厂调换。)

……且不说是否准确和精要，也无论共性和个性，但对于我来说是真实的禅悟和觉透，它肯定不会有任何影响，我只是想告诉后来偶尔翻阅本书的读者，在曾经鄙弃和扭曲哲学的年代里，曾经有过也许毫无哲学可言仅仅属于我自己试图说服自己的“哲学”思想。我不怕后生嘲笑，我愿意表白……

因为生死大考不仅仅属于哲人。

前 言

在这本三十多万字的集子里收藏了我二十多年来在报刊杂志、网络媒体发表的部分文字。在选编的过程中,好几次我几乎停止了想要成书出版的念头。因为岁月的路程太远,相隔的距离太长,我的关注、我的触角、我的思想以及整体的社会思潮已经发生了许许多多的变化。我无法想象甚至无法相信曾经有过的如此这般狂热的笔触,去表现现在看来浅薄而又落伍的人物与事件。在改革开放的初期,我曾经热血沸腾、激情洋溢地发掘和报道过许多教育界的英模与典范。我连篇累牍地写了《魂系桃李》、《红烛谱》、《金山白杨》、《种桃种梨种春风》等文学性报告,现在看来,那些文字只不过是我遥远的思想启蒙时期,学习雷锋精神的翻版。我不曾想到那种单纯的仿若苦行僧式的道德情节,在“文革”后竟然会像被释放的花朵,在我最初的文字里尽情的绽放。我不知道读者感受如何,但却一直深深地感动着自己。许是我过去有过的教师经历以及对教育的那份挚爱。可是那些弃商从教、无私无欲、忘我耕耘的褒奖,在今天的许多人看来,似乎大可不必,甚至有违现代通行的所谓价值的自我实现和价值的最大取向。西方经济学认为:机会也是成本哦!

在外界的质疑和自我反省声中,我努力地改变原有的思想方式。我把探寻的眼光投向了个性或者说人性解放的领地。《医痴》、《前进现象畅想曲》、《麻

将梦》等作品集中地表达那个时期我对人性束缚、潜质压抑、政府与企业控制择业自由的普遍社会现象的愤懑与批判。我坐在前进学校的教室里,看那些充满对未来职业憧憬但又受到职业束缚的各种年龄层次的学生们的忧郁和迷惘;我走街串巷,采访因为没有择业自由和社会科学评价,而煎熬在怀才不遇苦难中的能人贤士;我充满好奇地潜入因为被打压而变得神秘诡异的“方城”,与麻将“博士”学习切磋“144号文件”,寻求麻将精英过剩智慧与能量释放的途径……

现在看来,择业自由的障碍早已荡然无存,人才流动不仅仅在部门单位之间,在全国各地之间,甚至已经在全球之间涌动起来,有谁能拦得住?而当今舆论和媒体忧虑重重的焦点倒是过度跳槽和频繁跳槽!

我见证了人才单位所有制到人才回归自我的历史性转变的全部过程。这个过程恰是当代中国社会、经济、政治蓬勃发展的鼎盛时期。我相信:这和人才自由流动有着千丝万缕的联系。我得出一个自以为绝对正确的结论:世界上只要有了可以充分活跃的人,什么人间奇迹都可以创造出来。然而,这些言论在现在看来毫无新意。

因为有过对人才状况的关注和研究,我义无反顾地进入人才实践和人才理论的领域,毅然决然地把目光聚焦于一个划时代的主题——“人才与人才开发”。然而在二十世纪九十年代,极度沉浸在计划模式的社会遗老们,却依然承袭“文革”的遗风,大肆攻击和批判新兴的人才市场,他们嘲讽和揶揄“人才市场是贩卖人口的现代翻版”。幸好得力于邓小平先生的“搁置争议”的英明决断,“才市”才又能成为整个中国大地一道最热闹最靓丽的人文景观。二十世纪我们甚至把人才市场搬到我国香港和美欧各国……那个时期我几乎把所有热情都奉献给了“才市”建设和职业指导的实践与研究。我冷静地探讨教育与成才的联动关系,我热烈地分析与报告“才市”的发展与前景。《关于成人教育与人才市场的问答》、《关于教育

融入市场机制的几点随想》、《再就业不相信眼泪》等文章,是在当时环境下,为“才市”正名的呐喊和呼唤,虽然人微言轻。

问起现在的年轻人,他们一定会张开嘴惊讶的反问,进“才市”入“职场”是年轻人生活必不可少的重要部分,怎么可能会遭致非议和反对呢?每每遭遇诸如此类的问题,我没有分辨,我也根本不想分辨,我只是淡淡地告诉他们,这就是历史。

人才市场已经像菲菲的细雨滋润着人才的成长。当然,我不会因为“才市”的形成和迅速发展而停止我对这一领域的“言论”。事物总是在不断发现问题,不断解决问题的过程中得到存续、得到升华、得到圆满,并由“此岸”走向“彼岸”的。在《赛马与遛马》、《就业,你准备好了吗?》、《成功就业的“pass”》、《应聘让技巧走开》等文中,我把讨论的视角引入职场的分析和供求双方的行为规范。因为在我们这样一个刚刚进入市场化不久的国度里,人才市场比其他商品市场更难找到可以借鉴的模板,我可以这样说,在全球范围内这是独一无二的。我们必须自己去摸索,自己去思考,自己去指导市场应聘、招聘双方理性、有序、合法的“交易”。

我忽然觉得,这些属于历史陈迹的“古董”文字,还有必要留存,还有必要裱糊装帧。虽然也许没有什么思想价值和历史价值,但它实实在在地记录中国进步的一个短暂的过程,它可以成为“我们”和现在的年轻人在很久以后一个关于“从前”的故事,让现在年轻人之后之后的年轻人在觉得可笑有趣之余,还可以找到真实的资料和史实!

不过,这些还不是我决意继续完成文集编撰的全部理由。因为在我的文集里也有对时弊的针砭和对人生的忧患。“游记”与“小说”篇里,忠实地记录和存有着我从单纯的“觉理”开始,逐渐进入“觉命”、“觉运”、“觉生”、“觉死”所谓“五觉”轨迹的反思历程。《红旅随想》、《牺牲》且不说是否准确和精要,也无论共性和个性,但对于我来说是真实的禅悟和觉透,它肯定不会有任何影响,我只是想告

诉后来偶尔翻阅本书的读者,在曾经鄙弃和扭曲哲学的年代里,曾经有过毫无哲学可言的我自己的仅仅试图说服自己的“哲学”思想。我不怕后生嘲笑,我愿意表白……

因为生死大考不仅仅属于哲人。

2011.10.30

生命的标点 (序)

生命是什么？生命从哪里来？生命又到哪里去？据说在两千多年前，古印度国王子，在历尽劫难之后，一天坐在菩提树下幡然醒悟，于是便诞生了东方最具影响力的佛教，释迦牟尼则成为我们无以计数信徒顶礼膜拜的佛祖。

从宗教的视角，诠释人类自古以来哲学的困惑，且如此的平静，如此的洒脱，如此的空灵，如此的睿智，让我们这些匍匐于大雄脚下的芸芸众生，可以摆脱愁苦、摆脱恐惧、摆脱烦恼与困顿，从罪恶的其实是虚无的欲念中升华起来，让我们审视生命就像注目空中飘落的原本纯净的一滴水——落地了，沦落了，被污淖吸没了，但是终究将被阳光气化，而升腾起来，飞向原本……当然升腾起来的也许不是全部，也许只是一些，也许还有许多越沉越深，而不可自拔。要不，九华的地藏王菩萨为什么会悲壮的仰天起誓：只要地狱里还有凄苦的灵魂，我就绝不成佛。其实感化众生岂只是菩萨的责任，应该还有我们自己，我们自己的感悟，哪怕一点一滴，同样可以成为生命的阳光，让每一颗水滴升华起来。

生命到底是什么，生命的意义在哪里？我们有卷宗浩繁的佛祖教诲，理应可以轻松找到答案，也理应可以轻轻松松地成为圣哲。然而不能，我以为阅读是无法达至佛祖境界的，要真正成为大彻大悟的智者，目“空”一切的觉者，不是阅读能够

实现的,那需要人生的经历,那需要我们伴着人生的经历去不断感悟,没有融入自己感悟的阅读,是毫无意义的阅读;没有渗透自己感悟的人生,是没有意义的人生。即便生命的历程再长,也只是虚度年华。修行修行,“修”者感悟也,“行”者人生的行程耳……

当然感悟也许未必让每位虔诚的感悟者一定修成正果,立地成佛。这里还有缘分的近疏,还有根基的深浅,还有命理的允否。我觉得感悟不是功利的,其实感悟是人生的责任。哪怕是一点一滴,把她真实地记录下来,奉献给后来的正在修行路上的行者,让他们在苦行途中解解乏,对对路,其实也是可以功德无量的。

我们就把生命看成一部书吧!我们就把生命的感悟看成这部巨著的标点。生命中每一处停顿与转折,感悟的标点就会留下忠实的记号。感悟伴着人生,就像标点陪着著述。生命也许是一部烂熟于胸而名不见经传的腹稿,生命也许是一部轰轰烈烈名声显赫的巨著,感悟不会因为故事的乏味和平庸而弃之而去,感悟也不应因为人物的飞黄腾达而声名显赫。因为感悟是生命对于人生应有的贡献,是对上帝赐予的生命应有的回报。感悟就是要贯穿和参透生命的抑扬顿挫,生命的跌宕起伏,生命的峰回路转,生命的惊心动魄。感悟是平等的,感悟没有贵族……

感悟绝不在意是否流行,也绝不着力于、倾心于记录着故事里的喜怒哀乐和酸甜苦辣,感悟不会去纯粹地记录生命里惊心动魄的仕途博弈,生命里情意缠绵的灿烂爱情,更不是生命里花天酒地的穷奢极欲,感悟只在意她是否集成了你对生命的真实的认知。感悟就像是生命里的阳光,感悟只是会让我们从大千世界的物欲的羁绊中升腾起来。感悟让我们确信,生命也许会历尽千回百转,但生命走向空灵的历程是必然的,是无法阻挡的。这应当就是生命的真正意义。这大概是我们最终的感悟,也是我们期许或不期许,向往或不向往的最终目标。

生命是一个过程,感悟和生命一起,经历着这样一个过程。生命是渐进的,感悟也是渐进的。生命朝着终极的目标义无反顾地前行,然而感悟却时进时退。生

命像是东逝之水,一去不再复返,而感悟却充满反复。

我觉得感悟大概会经历五个境界: 1. 觉理 2. 觉命 3. 觉运 4. 觉生 5. 觉死,所谓五觉也。五觉是一个递进的过程,五觉又是一个互有交叉的过程。她绝不像学业那样逐级上升一往直前而不再回返。在我的这本文集里,我自以为刚刚进入“五觉”的初始阶段。即便如此,期间同样也充满了矛盾与彷徨,同样也充满了纠结和反复。我不知道有没有价值,我也不在意有没有价值,我想我不需要作太多的自我评判。还是那句话,我在认真的感悟人生,我在努力的记录即便是微不足道的人生感悟。也许可以给后来者扬起一点火花,让这点光明照亮前边一段感悟人生的路程。

也许连一点火花都不能扬起,那么临了我可以自己对自己说,对于人生,我已经尽力了。

2011.8.10

目 录

前 言

生命的标点（序）

第一辑：新月钩沉

魂系桃李

金山白杨

“前进现象”畅想曲

麻将梦

种桃种李种春风

医“痴”

红烛谱

美国印象

走近摩托罗拉

心中的梦

中欧、龙永图与国际经济关系

北欧归来

写在母亲节之后……

第二辑：微言大义

人才的“第二序列”与“第二流失”

关于教育融入“才市”的几点随想

再就业不相信眼泪

跳一次“槽”如何

职业道德与择业道德

成功就业的“pass”

市场没有“绿洲”

我也在选择

应届毕业生的“经历”

为何“烧香赶出和尚”

职业定位VS草率跳槽

管理你的内心

年龄与年轮

催生与摧毁

资本与资源

人才与人力

选拔与选举

赛马与遛马

劫富乎？劫贫乎？

“社保新政”还须缓行

两难并存的背后……

幸福也是生产力

排骨面与组织文化

亦谈两次分配
千里马，你要嘶鸣！
应聘让技巧走开
拿什么来拯救你
莫轻言“延迟退休”
给“规划”写真
2011——我们怎么就业
就业，你准备好了吗？
话说“金融后援”
年龄“两化”与人才引进
狼又来了？
为《意见》鼓掌喝彩
谁来告诉我

第三辑：东游西访

九华纪游
马来西亚春旅日记
西藏印象速写
“红旅”随想

第四辑：说长说短

他（微型小说）
牺牲（小说）

第一辑： 新月钩沉

也许我对一直被人支配感到厌烦，但是在“方城”里，我则是千军万马的统帅，在正常的麻将桌上，大家都是牌友，地位是平等的。每个人都须仰仗智慧和技巧取胜，里边也有机遇，但绝对没有权势的压迫，更没有寻租的可能……

魂系桃李

清晨,五点。酣睡的城市还未完全醒来。

他——全国职工教育先进教师洪元培,轻轻推开门,又悄悄地掩上门,和都市里许多普通人一样,疾步向菜场走去。

他挤过围着层层人群的禽鱼类柜台,又急急闪过排着长龙般队伍的时鲜菜果摊位,在菜场的另一端——人迹稀少的集市贸易口,戛然止住脚步。他掏出钱,匆匆买了些熟食。

他并非不善理家,自妻子 1968 年生病住院后,他几乎承揽了买、汰、烧的全套家务,他有丰富的“买办”经验,他也不乏精明,他是航道局培训中心的天文航海教师,能用天文数字运筹帷幄,他不会看不出生鲜和熟食之间显见的价格差异,他实在不愿意在这诚惶诚恐的长长排列中,磨去他那论着分、秒度过的时间,他最掂得出时间在他生命里的分量。

用生命做代价

1974 年的冬天,一个久雨初晴的早晨。洪元培在一次例行体检中,被发现甲状腺发生恶性癌变。在突如其来的厄运面前,他失眠了。他想起病重的妻子,想

起尚未成年的一双儿女,但是他想的更多的还是那些已经做了爸爸、妈妈,但连 $1/2+1/2=?$ 都答不上来的学生。教师的责任感在烧灼着他的心。

他强抑住内心的不平静,找到主治医生。他对医生谈了他的出身,他的经历,他的愿望……他要求医生告诉他还剩多少时间。

医生为他的坦直所打动,竟然破例地告诉他:“在世界癌症治疗史上,手术后成活五年以上的仅占10%,手术后成活十年以上的就微乎其微了。”

五年时间,可以了。他不敢再有更高的奢求,他在笔记上写道:“分秒必争,竭尽全力多做工作,并且争取实现自己最大的心愿——加入中国共产党。”

这一夜,他睡得特别香、特别甜……

三年后,洪元培到医院作例行手术后的复查,医生发现他的颈部又有新增的肿块。针刺麻醉后,医生切开颈部,结果发现颈部肿块粘连中枢神经和声带,手术后可能会导致失声和瘫痪,医生征求病人的意见。

洪老师坚决要求停止手术,缝合创口,他宁愿接受长期而痛苦的“钴十六放射”治疗。他动情地对医生说:“我是一名人民教师,绝不能没有声音,还有许多学生在等我上课。”

一星期后,他带着腥红的刀疤和未拆的线头缓缓走进教室,全场学生在惊讶了两三分钟后,突然爆发出热烈的掌声,他的心在学生震耳欲聋的掌声中颤动,他的眼前蒙起一层淡淡的薄雾……

他觉得,把用生命作代价换来的时间浇铸于他所倾心的事业,值得。

以爱换取爱

航道局培训中心的生源,大多来自于长期在海上作业的水手和驾驶员,这些学生聪明,性格像大海一样刚烈,但是也比较散漫。进校后,他们不能马上适应坐板