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序

诗言志，歌咏言。

几十年一路走来，看到了许多、想到了不少、也做了一些。最近总在想，

自己能给自己留下点什么记忆。

反身眺望，曾经萌发的新芽和长成的枝叶，在时光的消磨中大都不见了，

剩下的也已渐渐枯干，散落在走过的路旁。

舍不得就这样地扔掉，回去拣了一些打捆垛在一起，以备想起来时抽出几

只重新点燃，温暖一下这颗不愿衰老的心，映照一下那段不愿远去的青春岁月。
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当我因疲乏而朦胧时，一朵美丽的云浮现在我的眼前：

雨后的晌午，旷野里一片寂静，唯蓝蓝的天、远远的云，一切都仿

佛空无一般。然而，让我感到存在的是雨后留下的一汪水洼，在它与蓝

天、白云之间不是空无的，因为天和云被装在了清澈的水中。

这水洼芭蕉叶般大小，但对那只放荡无羁的蚂蚁却犹如无际的海

洋。我瞧它在“海边”的草丛中急促地奔跑着，在寻觅着什么。一会儿，

爬上了一株小草的顶端，就像攀上参天大树，兴奋地昂起头，眺望着天

边的那朵云。因焦虑于无奈之中而跌落下来。“绝望之为虚望，正于希

望相同。”因为如此，它便匆匆穿过草丛、穿过“森林”，来到了云的

边缘。

这浮在水面上的云朵，恍惚是一只白色的舢舨。它踏了上去，要

乘其漂洋过海，去它想去而又不知何处的地方。几只没有扇面的浆在

奋力的划着，云在搅起的漪涟中环环散去，破碎的舢舨悠然浮向遥远

的彼岸。

F U Y U N

浮  云
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啊，那真是一朵令人神往的云，一架给予希望而又充满惊险的云桥。

（一九七八年）
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回
首
服
役
三
年
前
，

幕
幕
往
事
浮
联
翩
。

手
携
夹
网
拜
侣
友
，

鱼
雀
逗
我
枉
时
间
。

放
开
眼
界
观
江
山
，

心
域
辽
阔
魂
翩
跹
。

而
今
十
九
立
壮
志
，

寰
球
风
物
胸
中
填
。

（
一
九
七
二
年
）
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一
方
小
笼
排
两
枝
，

剩
水
剩
食
悠
悠
衔
。

窗
前
花
旁
安
居
乐
，

飘
飘
自
然
唱
闲
曲
。

（
一
九
七
二
年
） 
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不
知
地
方
和
天
圆
，

湖
海
桑
田
可
化
缘
。

扶
摇
直
上
三
千
里
，

长
歌
一
曲
落
九
川
。

（
一
九
七
二
年
）
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步
步
有
艰
难
，

回
道
脚
下
川
。

毅
力
搬
我
过
大
山
。

山
后
更
有
山
。

畏
难
亦
有
难
，

怕
山
莫
过
山
。

人
若
有
志
便
无
难
，

乐
观
心
思
宽
。

（
一
九
七
七
年
）
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夜幕蒙住了晚霞，繁星却懒懒地闪出了它们那无力的

眼睛。

窗外，落叶伴着秋风哼着嘶哑的歌儿，不远处传来邻

居们的谈笑声。不知何时，月亮爬上了树梢，向茅屋隔窗

相望，而我这里死一般的寂静。

夜色渐渐深沉下来。月亮躲到乌云的背后，闭上了疲

惫的眼睛，而星星却越闪越多，惹人心躁。我难耐地燃着

一支纸烟，吐出火后的雾，看它们慢慢飘去。

落叶与秋风弹奏的歌儿，还有邻居们的谈笑声已消失

在茫茫的夜空之中。我打开房门，深深地吸着秋夜的清凉，

仰天呼出满腹的闷气。忽然，我见那醒来的月亮在远远地

注视着我，看见了它那苍白脸盘上的弯弯皱纹。

（一九七八年）

Y U E L I A N G
月  亮

10



我
背
着
无
知
而
自
信
的
包
袱
，

沉
重
催
我
不
能
停
下
来
休
息
。

匆
匆
的
时
间
是
这
样
的
小
器
，

它
绝
不
允
许
放
荡
者
随
意
逃
去
。

我
背
着
无
知
而
自
信
的
包
袱
，

沉
重
催
我
不
能
停
下
来
休
息
。

过
去
的
时
间
是
如
此
的
无
情
，

那
遥
远
的
未
来
还
在
做
着
迷
离
的
游
戏
。

（
一
九
七
九
年
）
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