

ARCHITECTURE
THE
UNRESISTED
ART

建筑：不可 抗拒的艺术

——天·地·人·建筑 ①

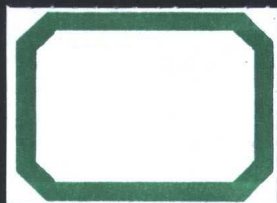
赵鑫珊 著

ARCHITECTURE
THE
UNRESISTED
ART

建筑：不可 抗拒的艺术

——天·地·人·建筑 ①

赵鑫珊 著



ARCHITECTURE
THE
UNRESISTED
ART

建筑：不可 抗拒的艺术

——天·地·人·建筑 ①

赵鑫珊 著

图书在版编目(CIP)数据

建筑:不可抗拒的艺术(上下)/赵鑫珊著. —天津:百花文艺出版社, 2002

(天·地·人·建筑)

ISBN 7-5306-3264-7

I. 建… II. 赵… III. 建筑艺术—研究

IV. TU—8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 081050 号

百花文艺出版社出版发行

地址:天津市和平区张自忠路 189 号

邮编:300020

e-mail: bhpubl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话:(022)27312757 邮购部电话:(022)27116746

全国新华书店经销

山东滨州新华印刷厂印刷

※

开本 880×1230 毫米 1/32 印张 26.125 插页 36 字数 608 千字

2002 年 1 月第 1 版 2002 年 4 月第 2 次印刷

印数:8001—14000 册

每套定价:53.00 元



作者在云南香格里拉藏区考察民居。

赵鑫珊，早年毕业于北大。现为教授，作家。

出版过36本书，最近3本是《人类文明的功过》、《人类文明之旅》、《人脑·人欲·都市》。每本书都有个“人”字。

每写一本书都是对人类文明之旅的目的、意义和结构的一次苦闷的叩问。没有最后的、一了百了的答案，所以叩问不断，新书问世不止。

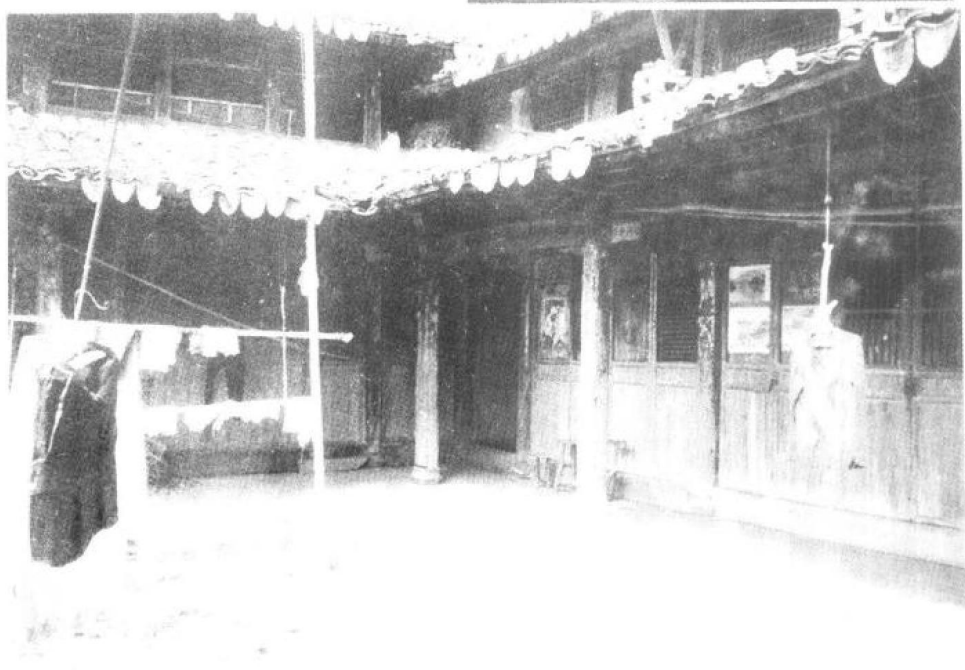
写书主要是为自己对人生世界渐渐有所悟，而不是为了名利双收。寒鸦噪田野，归飞枝上啼。哑哑枝上啼本身便是最高目的。其他的一切毕竟是次要的。

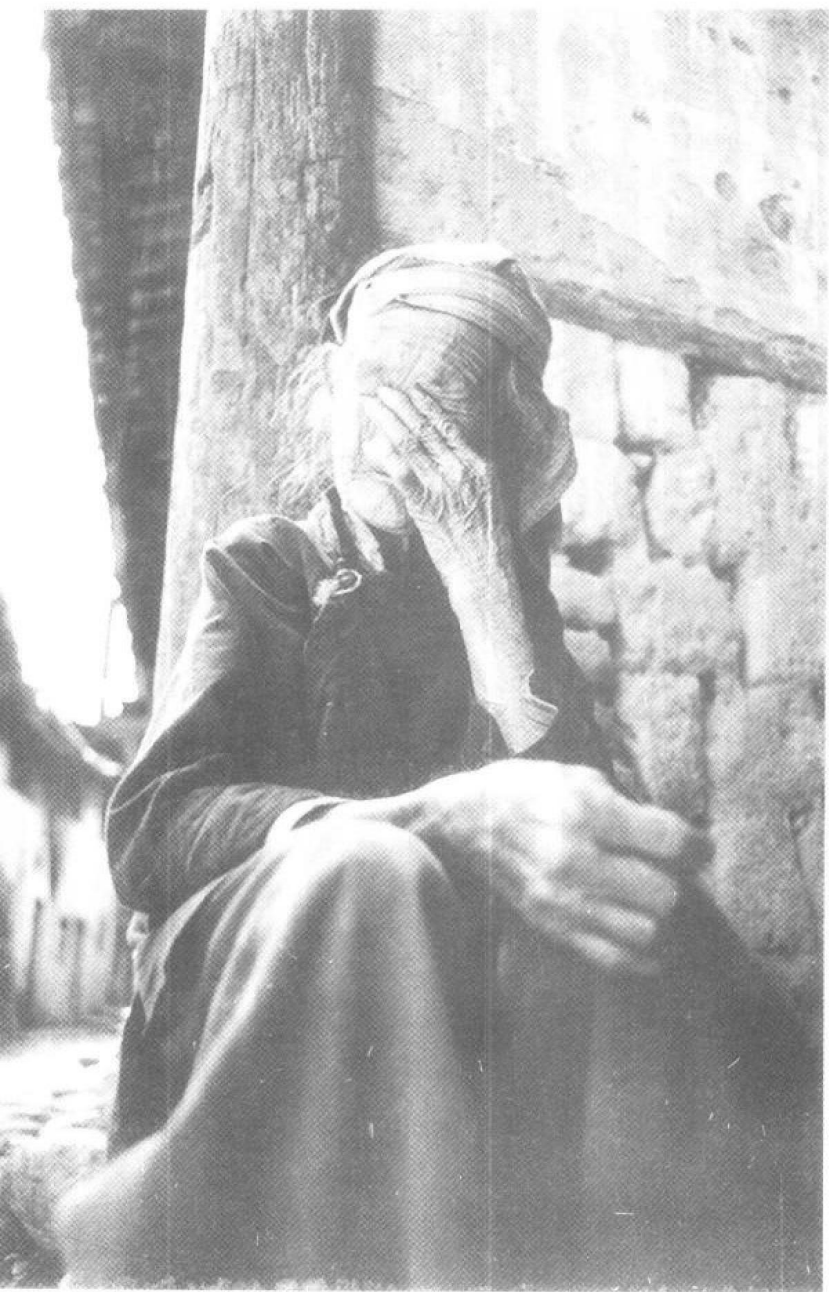
站在月球上看地球。中国哲学说，阴阳交合生出天，生出地，生出人，生出万物（包括建筑）。

浙江山村一幢清代民居。今天还住着人。有楼。我走上去过。楼梯格吱格吱响，摇晃得厉害。在这幢上百年的老屋身上有种人类生存于地球之上的悲壮氛围。哲学正是悲壮，不是悲哀。仅一字之差。

我把这两张图片放在一起组成一个句子，是想表述这个世界建筑哲学主题：

对于地球人，宇宙时间、空间、物质（或引力）是个大监狱。地球上的建筑仅仅是其中一间小牢房。人被判了无期徒刑。他没有提出上诉。他安身立命，知天命。





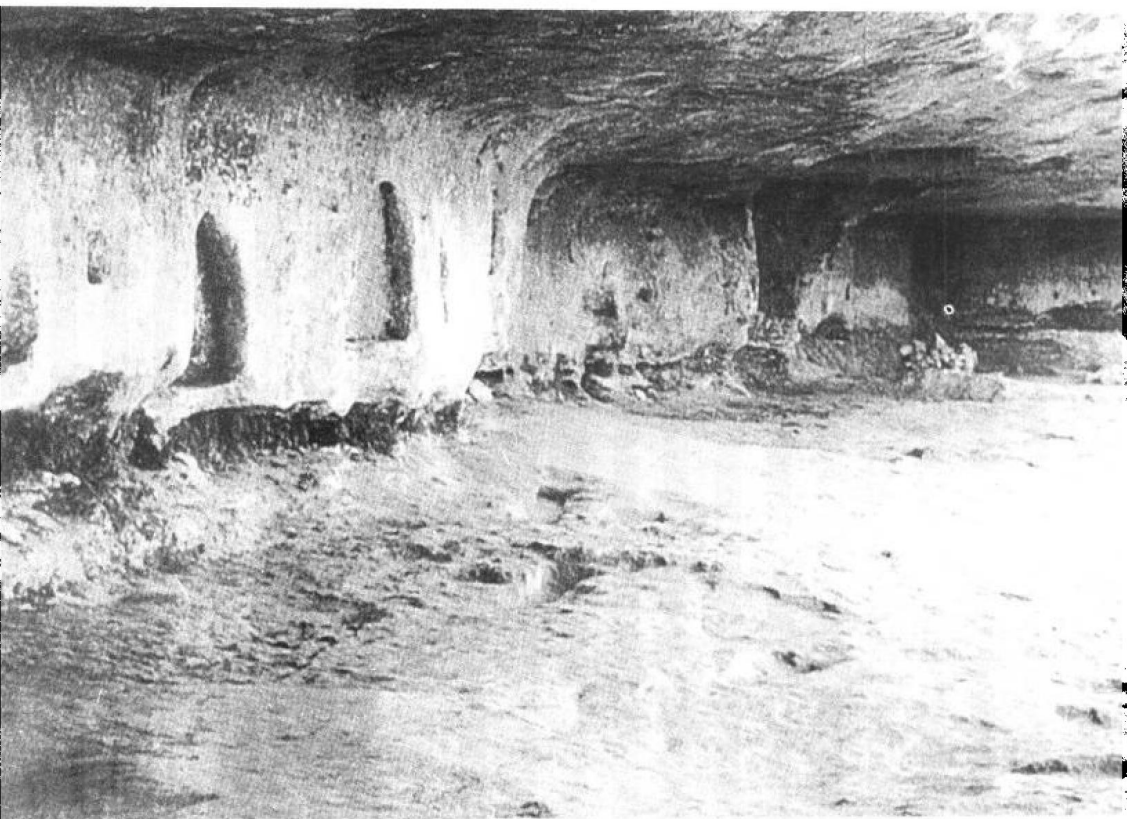
85岁的山村农妇独自坐在清代一幢民居的屋檐下暗暗擦眼泪（1998年，著名古建筑摄影艺术家钱进的作品）。

在她的身后是一条铺着石块的深深古巷。整个画面充满了一种存在主义万古悲壮的意境。我又一次想起“时间、空间、人和建筑”这个建筑哲学命题。

脱离人的建筑是没有意义的。

太阳、月亮、星星、灌木丛、露水……脱离人仍旧有它的目的和意义，比如对田鼠、野山羊和野蜂。

野蜂有自己的窝。对蜂而言，人的建筑是多余的，没有意义的，甚至是有害的。人类建筑群在不断扩张，挤掉了野生动物生存的地盘，是21世纪世界哲学重大课题之一。



这是大约两万多年前原始人栖身的洞穴。在云南和西藏交界处,我见到过这类洞穴。

当然,它还不是建筑。我之所以对它发生浓厚兴趣,因为它是原始人的生存立脚点,空间充满了人之所以成其为人的“在”。

“在”是 21 世纪世界哲学的焦点或最高主题。读者手中这本书的最高主题正是论述“在”的建筑或建筑的“在”哲学。

脱离“在”的建筑,就是异化的建筑,人会深感不安。



这是约公元前两千五百多年苏格兰北部沿海一个村落的一幢石屋遗存。

屋中间是用石头围成的地灶，可以生火。屋后是石制的贮藏间。

这石屋便是建筑的原点了。生火用的地灶是生存的必需，因为冬天很冷。人及其文明归根到底是地球气候的产物。

对世界任何事物的原点或起源，我总是怀有一种敬畏感。而对原点的敬畏和沉思默想，正是哲学智慧的开端。

比如对时间、空间、生命、道德、性爱、国家……起源的追索，便是世界哲学（World-Philosophy）。自五十岁后，我才终于明白，原来我这一生的最高使命是研究世界哲学。建筑哲学只是世界哲学的一个分支。





这是英国一幢乡村别墅，建于17世纪初。

直接取自大自然的石头是主要建材。它的立面很男性。它离苏格兰沿海那幢原始石屋已经很远很远了。——人类建筑文明正是这样从原点缓慢地、跌跌撞撞地走过来的，历程非常悲壮，可歌可泣。

原始石屋是“适者生存”；这幢别墅则是“美者优存”。人类建筑文明的历史是从求适、求生存，进而到求美、求优存。

这是2001年夏天我在乌克兰基辅市中心公园拍摄到的一个木十字架，高约两米。按我的识读和理解，这是地球上的一座最宏伟、最庄严的建筑。

它的建筑结构最为简洁，但涵义最丰富、最深刻。它作为一种建筑符号和象征，有阴阳、明暗、男女、天地、作用力反作用力、上下、左右、正负、善恶和生死……的涵义。

这已经远远超越了基督教的范围。在我的视野中，十字架远不是基督教理解的符号。





古埃及阿蒙神庙大殿遗存。

自古以来，东西方宗教建筑哲学智慧都是让人感到、回到“在”。

“我思，故我在。”

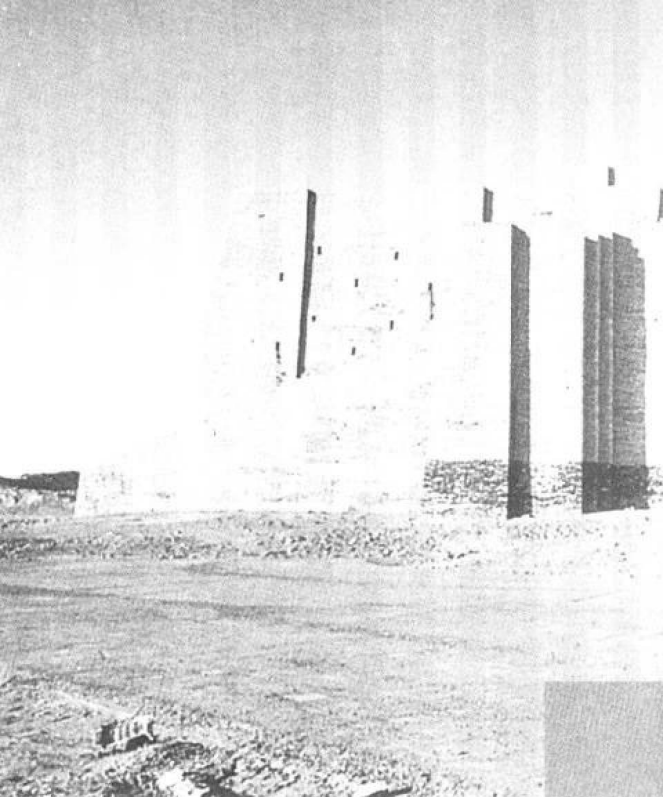
思什么？

敬畏、崇拜、信赖和服从某种最高的权威（比如大自然规律）才是思的最后界限或最高境界。比如思索有关宇宙时间、空间、物质和引力的起源；有关上帝的起源。

敬畏、崇拜、信赖和服从的情感冲动有多大，神庙的石头柱列便会有多高、多粗、多雄伟。两者成正比。敬畏、崇拜很深沉，柱子很短，细而小，这是不可能、不相称的。

宇宙时间、空间创造一切，也毁灭一切。造物主的左手是创造，右手是毁灭。我们无法直接看到他那双神手，只能从他的新作品不断生成和不断毁灭去推测、琢磨那左、右手的样子……

一本有关建筑哲学的书，不能不谈这双无形的手。



古代近东建筑遗存，约公元前 2100 年。

在这里，时间这个“维”是非常重要的。

我们只有把这遗存放到人类文明之旅这一大背景中去审视，去评估，我们才能见出建筑的美学和哲学内涵，体认出一些震撼人心的东西。

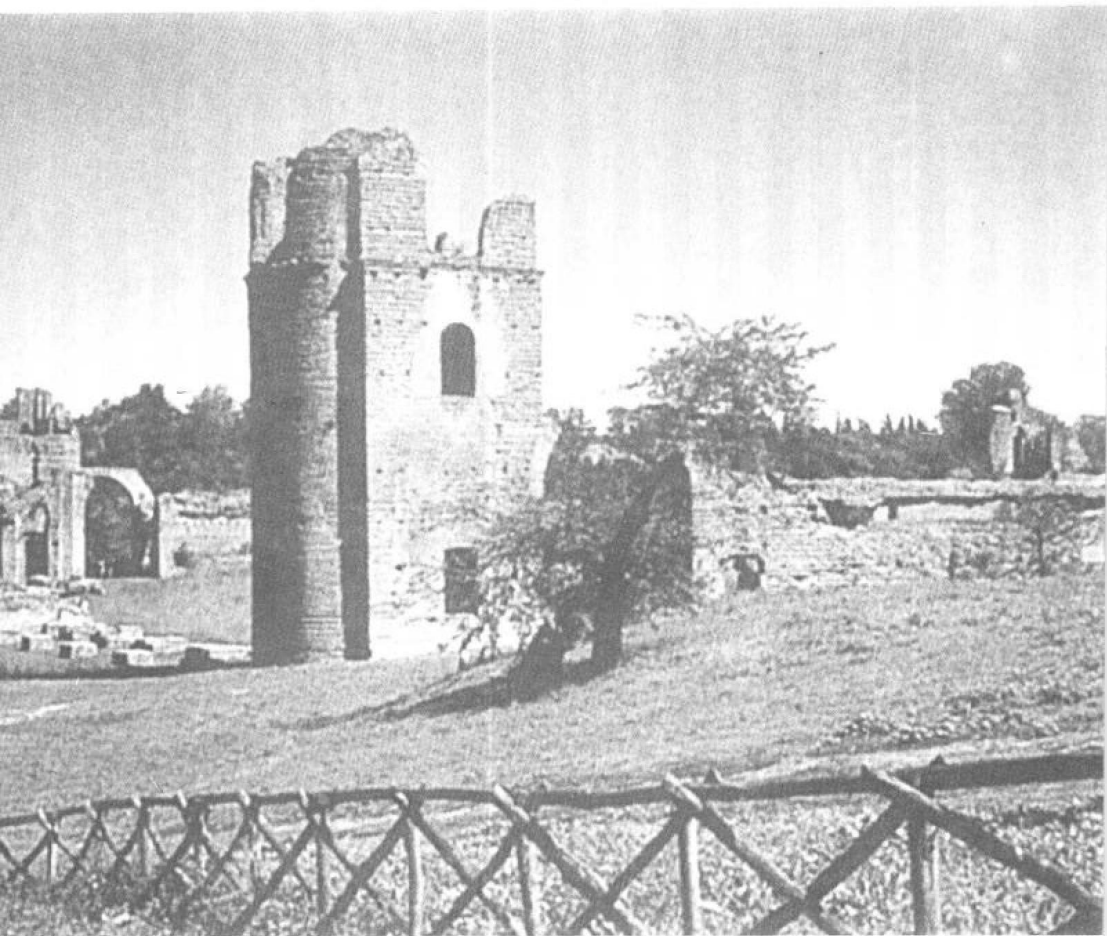
古代近东是指美索不达米亚平原地区，包括今天的伊拉克。它和古埃及的建筑共同对古希腊、罗马建筑有过深远影响。后来，古希腊、罗马建筑又影响了欧洲建筑。



古埃及神庙石墙遗存。

在建筑词汇中，墙是很重要的，尤其是古老的花岗岩石墙。因为有时间老人附身，故有种震撼人心的历史厚重感。

建筑美学和建筑哲学是由墙、柱、屋顶、门和窗……排列组合表述出来的。它们都是符号。人的世界其实是符号世界。今天的服装离保暖的原点已经很远。它成了一种表达个性的符号。



古罗马竞技场(斗兽场)遗址。

它至少有两千年的历史。在物理学中,长宽高是空间的三个维,时间是第四维。对于建筑艺术,时间是重要的。如果竞技场是第一次世界大战前(比如1911年)兴建的,那么,它今天的价值会有多少呢?

所以建筑艺术恰如一幅中国古画,它的价值是同时间的长短成正比的。

竞技场这种公共建筑是古罗马人的人性需要。所以,在这种建筑身上,便充分体现了这一命题:建筑艺术是“人性的四维空间化”。

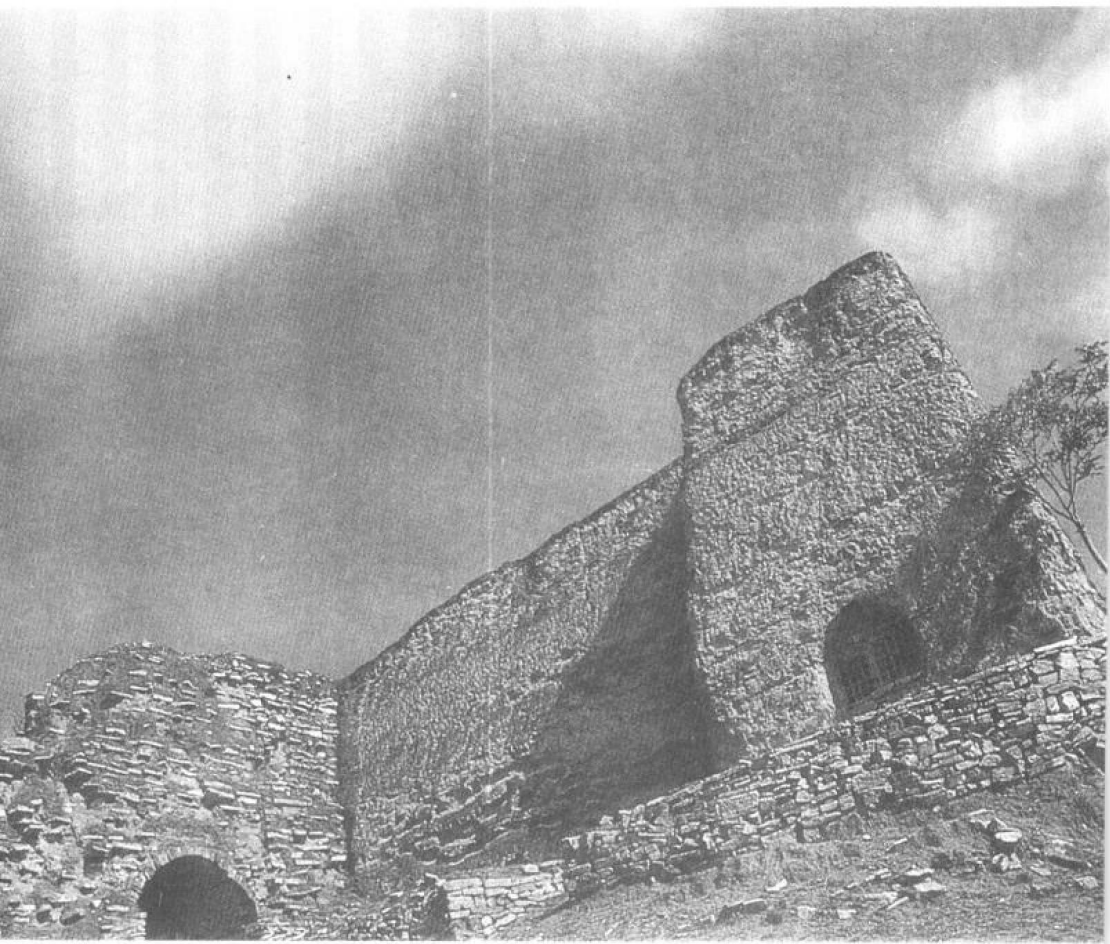
它是“时间·空间·人·建筑”这个伟大建筑哲学课题的另一种表述。

用花岗岩砌成11米高的古老的墙,中间只留下一条很狭窄的道,对人脑有种压迫感。——这里涉及到人脑与空间、时间的微妙关系。

如果不是坚硬的花岗石,而是泥土砖,那对人脑产生的压迫感便会减轻许多。又如果墙的年代并不久远,只有三年历史,它所形成的压迫感也会缓解百分之五十。

的确,建筑的墙、柱、窗是说不尽的:里面学问很深。它涉及到美的构成:形和色的协奏、交响。





这是明代长城的一座古堡，建于1544年，高23米，由条石为基，砖砌而成。登高望远，崖底是黄河之水从天滚滚来。当蓝天、黄土高原、人和这建筑构成一个句子的时候，人们的思想感情是什么？是什么心境？人的左右脑是什么反应？

从这张图片我才恍然大悟，有些建筑一旦嵌进“天·地·人·建筑”或“时间·空间·人·建筑”这一大框架中，就会披露出建筑语言符号系统的伟力和气势——这正是它的不可抗拒性。