2000年

中国看西方

上

周宁 编著

2000年中国看西方

（上册）

周　宁　　编著

团结出版社

2000年中国看西方

（下册）

周　宁　　编著

团结出版社

图书在版编目(CIP)数据

2000年中国看西方/周宁编著.-北京:团结出版社,1998.10
ISBN 7-80130-219-2

I.中… II.周… III.西方国家-文化-形象-中国 IV.G125

中国版本图书馆CIP数据核字(98)第23855号

出版:团结出版社
(北京市东城区东皇城根南街84号)
[电话(010)65133603(发行部)6524·4792](编辑部)
经销:新华书店北京发行所发行
北京京丰印刷厂印刷

开本:850×1168毫米
印张:29.75
字数:660 千字
版次:1999年2月第一版
印次:1999年2月(北京)第一次印刷

书号:ISBN7-80130-219-2/G·38
定价:45.00元(全两册)
(如有装订差错,请与本社联系)

如果我的书能使人类纠正他们的成见的话，那我便是所有人们当中最快乐的人了。我这里所谓成见，并不是那种使人们对某些事物愚昧无知的东西，而是那种使人们对自己愚昧无知的东西。

——孟德斯鸠《论法的精神》

井蛙不可以语于海者，拘于虚也；
夏虫不可以语于冰者，笃于时也；
曲士不可以语于道者，束于教也。

——庄子《庄子·秋水》

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

前 言

摆在读者面前的这个读本，展示了西方对中国，中国对西方在两千年历史上的认识与想象、理解与误解的过程。如果说异域文化是一面镜子，那么我们将在西方文献中看到华夏文明的形象，也在中国文献中看到西方文明的形象。

异域形象，不管是西方的中国形象还是中国的西方形象，都不仅是对异域文明的真实的反映。异域形象往往是本土文化根据自身的传统模式进行重组、重写，渗透着本土情感与观念的创造物。因此，异域形象，既有真实，也有虚构；既能反映异域文明，又能表现本土文化精神。中世纪晚期的契丹形象、启蒙运动时代的孔夫子的中国，从夷人夷务到洋人洋务，中西文明对对方的认识与评价，无不折射出自身的影子。

中国离西方很远，历史上很长时间都是相互隔绝的。最初的交通始于何时何人，至今也只是猜测。勇敢的旅行者穿过荒芜的沙漠高山与同样荒芜的海洋，穿过无数危险也穿过死亡，将遥远世界的消息带回故乡，其中难免有虚构与夸张。本书在选择文献资料时不仅注意那些客观性较强的历史或游记，还摘录

一些虚构的作品,包括传奇与小说。在当时的历史情况下,后者往往对本土文化中的异域形象的形成与发展意义更大。曼德维尔向壁虚构的游记就比鄂多立克较为写实的《东游录》传播面广、影响大。不管马可·波罗是否真有其人或真到过中国,他的游记在中世纪晚期文艺复兴时代是被当作牛皮故事(Tall tale)听的。地理的阻隔会使真实变成虚构,同样也会使虚构变成真实。人们在用绰号"马可百万"嘲弄马可·波罗先生的同时,却把曼德维尔爵士当作远游东方的骑士。

很长一段时间,中西历史上关于对方的"异域形象",都只是无法认真的传奇。山高路远行路艰难,只有用幻想填充知识的空洞。15世纪最后几年,伊比利亚冒险家们开辟了东西两条通往中国的海路。地理障碍消除了,心理障碍还在。西方传教士不远万里、九死一生前来中国传教。没想到的是,天主教义没有影响中国,而他们的中国书简却影响了西方。伏尔泰那一代的欧洲思想家崇拜中国,赞美中国政治清明、思想深刻、宗教宽容、民风淳朴,他们或许是真诚的,但并不真实。他们只是需要一个改造本土社会的榜样,恰好耶稣会士的大宗书简为他们提供了构想一个理想国家与理想制度的素材。大革命的风雨将孔夫子的中国或主持春耕仪式的康熙皇帝吹得踪迹全无。19世纪的政客、商人、旅行家们塑造的新的"中国形象",几乎是完全不同的另一个异域——一个堕落的黑暗王国。

实际上19世纪的中国并不比18世纪的中国黑暗,当然,也并不光明。从乾隆朝到道光朝,变化的不是中国,而是西方观照中国的文化视野。异域形象的形成关涉到本土文明的自我意识与评价。欧洲之"中国"并不是真实的中国。从中国看西方,看西方在历史中变幻的中国形象,不管是崇拜还是诅咒,都不能成

为自身荣辱的理由，他们歌颂的“孔夫子的中国”与其说是中国，不如说是建立在西方文化传统上、渊源于柏拉图《理想国》的乌托邦。异域或者是地狱或者是天堂，异域文明的形象是本土文明的否定或超越。

夷狄禽兽的异域形象曾经帮助我们确立华夏中心主义的本土意识。西方人的形象从汉代的黎轩眩人到清代的远夷暎咭唎贡使，都是有一两种“奇技淫巧”的外番远夷，半开化的野蛮人。西方人当然不肯从中国的西方形象中认识自己。利玛窦神父到中国来发现中国人“不知道地球的大小而夜郎自大，所以中国人认为所有各国中只有中国值得称羡。就国家的伟大，政治制度和学术名气而论，他们不仅把所有别的民族都看成是野蛮人，而且看成是没有理性的动物。”（《利玛窦中国札记》第 18 页。）

利玛窦为了讨好中国人把中国画在世界地图的中心。中国人依旧不肯原谅他，因为他把中国画得太小了。世界能大到哪里去？郑和远航到非洲东海岸，伊比利亚人、荷兰人从世界东西两条航路来到中国。清初修明史的时候，中国最有学问的人还认定“佛郎机”人的国家在爪哇附近，而“和兰，又名红毛番，地近佛郎机”。南怀仁神父早为康熙皇帝绘制过精美的《坤舆全图》，可直到鸦片战争失败，道光帝还弄不清凶焰甚炽的暎咭唎国究竟在哪里，距离中国多远。七万里外，是真是假？世界有多大？中国在世界之中，还是世界之外？如果外番逆夷都变得文明强大，礼义中华是否会沦落到不开化？如何看待别人关系到如何评价自我。异域形象的变化无不暗示本土文明的自我调整。中国的西方形象对中国，西方的中国形象对西方，都是一种隐喻或象征。

世道沧桑。曾对西方不屑一顾、不愿交往的中华帝国，最后竟在屈辱中被迫打开国门。道光皇帝朱批中道："何至受此逼迫，忿恨难言！"当年曾是英国使团带着大宗礼品以为大皇帝祝寿为名远来中国乞求通商，并因为不肯像番邦贡使那样给皇帝叩头被赶走。现在，被当作乞丐赶走的"远夷"再来的时候，已经变成气势汹汹的强盗。天朝上下用打量乞丐的眼光打量强盗，惊愕困惑自不待言。傲慢鄙视的目光一下子黯淡了。从什么时候开始，我们将重塑这些"远夷"的形象？那些黎轩眩人大鸟卵、牛皮乞地的故事，回忆起来都觉得荒唐。中国人走向西方，互市通商，师夷之长。从容闳、王韬一代到梁启超、鲁迅、陈序经，中国人向往西方的热情相当于莱布尼茨、伏尔泰、杜阁、魁奈他们向往中国。世事轮转，翻天覆地，不过200年间。历史的神秘不是它是怎样的，而是它竟然是这样的。首先是中国不肯给西方平等，然后是西方不肯给中国平等，先是中国把西方人形容成烹食小儿的番鬼，然后是西方将中国人描述成杀婴的野蛮人。国际关系的变迁与异域形象的变异是紧密相关的。西方试图在物质（资本主义）与精神（基督教）上彻底"归化"中国，可没想到这种归化的结果不是驯服了奴隶民族，而是培养起一个可怕的竞争对手。为了征服与奴役，有必要让中国形象阴暗可鄙；为了消除隐患，有必要让中国形象阴森可怕。19世纪西方的中国形象从丑化的野蛮部落到"黄祸论"，都说明一种文明的异域形象同时包含着三重意义：1. 异域的事实。2. 本土的文化心理。3. 本土与异域的关系以及对这种关系自觉或不自觉的意识。

中国从屈辱中惊醒，首先意识到的不是自身的力量而是自身的残破。我们的自信心是被一点点消灭的，又突然间恢复起来。从1840年到1949年，我们焦灼、苦斗，轻易悲观也轻易乐

观。我们心怀怨恨地学习西方仰慕西方,但从未毫无保留地将西方视为我们的乌托邦。伏尔泰从柏林归来,在法国边境上带信给路易十五请求回巴黎,路易十五捎话给他:你既然是一位世界主义者,那就到世界任何一个地方去好了,不必回法国。中国人大概不允许胸怀坦荡到一味歌颂外邦到不爱国的程度。我们忘不了曾经的光荣与现在的屈辱,忘不了这些师长们曾经是乞丐与强盗。所以,1949年当中华人民共和国巨人宣布中国人民从此站起来了的时候,确实意味深长。

最初来中国的欧洲旅行家们发现,中国大得像另一个星球。这一向是我们关起门来的条件。我们只需在一种浪漫主义热情的激励下努力奋斗,我们很快就会强大。封锁吧,封锁个十年八年,我们什么都有了。西方人已从夷狄乞丐、强盗,变成纸老虎。多么奇妙的比喻,纸老虎界于夷狄与强盗之间,虚弱与强大之间,文明与野蛮之间。异域形象,在山海之外。

中国的西方形象,它是中华文明自我意识的反映,是中西关系的晴雨表,也是某种程度上西方现实的写真。从华夏中心到全盘西化,从意识到的师夷之长与潜意识中的夷夏之大防,中国的西方形象在近150年的变迁,无论是全盘西化还是中体西用,美国的月亮圆还是美帝国主义是纸老虎,都说明中华文明在对西方的"集体想象"中寄寓着对西方的理解与误解,对自身文明的评价与对中西关系的态度。其中有意识形态的意义,也有大众民间文化心理的内容。一部关于西方的中国形象与中国的西方形象的读本,本身就是一面镜子。它可以让读者看清楚任何一方"本土"是如何构筑"异域"形象的;看到其中解读的成份,也看到其中误读的成份,看到不断变迁的异域文明的形象在中西历史上是如何被本土利用的;看到其中的理性与非理性的因素。

看惯历史也看惯沧桑，看惯千秋大道与一日短长。如果我们知道美国的“中国威胁论”除了政治谋略外，还有民族文化心理上的“启示录”情结，我们还会当真去配合这场恐怖剧去扮演魔鬼吗？21世纪将是“无距离”的时代，地球将变成一个村庄。然而，“无距离”或许只是物理空间与信息空间意义上的，不同民族之间是否能够达到心理空间上的“无距离”呢？前景令人担忧。不同民族、不同文化、东西文明之间，仍存在着许多隔膜与误解、冲突与仇恨，如何使冲突变和谐，从对抗到对话，或许不仅是一个现实与未来的问题，也是一个历史的问题，因为许多误解与冲突、友谊或融洽，都是由历史中的交流与文化心理积淀造成的，异域形象已成为传统，不论在西方还是在中国，无论中国对西方还是西方对中国，任何关系对方的新信息都必须先在传统视野内重塑再造后才能被接受。本土文明在自身投射出的光线中观照异域。

中国的西方形象与西方的中国形象，都不是本土文明对异域文明的准确单纯客观的叙述，因此也不能作为无批判的依据去从对方塑造的异域形象中找本土的真实或根据本土塑造的异域形象去判断对方的真实。也就是说，中国人不能纯粹根据西方的中国形象评价自身，或喜或忧或得意或失意；也不能根据自身为西方塑造的形象不加批判地去理解西方。这一道理同样适用于西方，只是目前还没有太多的实践意义。今日之西方犹如昨日之中国，他们不屑于戚戚关注自身在异域的形象。王充说，“不览古今”，“论事不实”。值得我们思考的是，今日中国的西方形象或西方的中国形象，在多大程度上是对异域的真实反映或本土文化的投射与虚构；在多大程度上决定于健康理性的判断或本土的异域形象传统。历史传统是我们理解现实的尺度与背

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

景。以史为鉴,本书编写者的宗旨在于以历史与异域形象传统为线索,精选读本,并通过详细的导论与导语导读的形式,让大家了解西方的中国形象与中国的西方形象的发生与演变。传统与原型,理解与想象,虚构与偏见,现状与可能,让大家在充满沟壑与陷阱的历史经验中找到一条通向光明与幸福的未来之路。让健康的理性与心平气和的态度作为中西民族交往的尺度吧,否则无距离的时代既有可能是和平的无距离,也可能是侵害的无距离!

21世纪即将到来。我们正在一个世纪、一个千年的尽头,以往的岁月里,我们曾经那么多动荡与苦难、向往与幻灭;如今,面对新世纪,我们爱与理解的能力依旧微不足道,我们在憧憬未来的时候,依旧满怀忧虑。

1998年10月厦门

目　录

前　言 …… 1

第一编　大秦风土

导　论 …… 1

1　“西域”与“丝绸之路” …… 1

2　从“黎轩”到“大秦” …… 5

3　丝绸之路，从陆地到海上 …… 10

4　大秦有类中国 …… 17

5　忧郁的三世纪 …… 22

6　拂菻国，一名大秦 …… 25

7　世界帝国，从长安到巴格达 …… 32

8　拂菻国，历代未尝朝贡 …… 38

9　伊斯兰帷幕 …… 43

10　蒙元世纪的“开放” …… 46

一　黎轩与蒙奇、兜勒 …… 53

1　黎轩眩人：最早出现在中国的西方人形象 …… 53

2　蒙奇、兜勒何处寻 …… 56

二　天涯何处大秦国 …… 58

1　若有若无的大秦 …… 58

2　大秦有类中国 …… 60

3 有关大秦国具体而完整的记载 …… 64
4 大秦踪迹 …… 72
5 大秦有文明、多奇宝、出幻人 …… 79
6 景教兴衰 …… 84
7 欲说还休的大秦国 …… 91
三 拂菻国又名大秦 …… 98
1 远通拂菻国之道——丝绸之路 …… 98
2 拂菻国就是古之大秦、海西国 …… 103
3 世界帝国中的拂菻传说 …… 106
4 远游人笔下的拂菻国 …… 110
5. 拂菻国历代未尝朝贡 …… 115
四 元代中国所知的欧洲 …… 118
第二编 “佛郎机”与“红毛夷”
导 论 …… 142
1. 郑和的远航与大明帝国的“天下” …… 142
2. 佛郎机人 …… 148
3. 吕宋传说 …… 168
4. 红毛夷 …… 175
5. 基督进入中国 …… 185
一 佛郎机的狰狞面目 …… 196
1. 剽劫行旅，掠小儿为食 …… 196
2. 吕宋的佛郎机横行海上 …… 248
3. 和兰，又名红毛番 …… 218
二 意大里亚自古不通中国？ …… 227

第三编　西学东渐:强盗或师长

导　论 …… 236

1. 文明的对话 …… 236

2. 理解他人首先反思自己 …… 239

3. 从傲慢的封闭到屈辱的开放 …… 247

4. 时明时暗的异域形象 …… 254

5. 忽左忽右的本土心态 …… 257

6. 真正的距离 …… 261

一　天朝眼中的夷人夷务 …… 272

1. 尔等感恩即须畏法 …… 272

2. 天朝驭夷,以夷制夷 …… 275

3. 私许香港 …… 278

4. 天朝义民申谕英夷 …… 279

5.“公许”香港 …… 280

6. 民也汹汹,夷也汹汹 …… 283

7. 英夷恋者惟在贸易 …… 287

8. 天朝上国的西洋番弟 …… 290

9. 天朝怀柔远人 …… 296

10. 设立总理各国事务衙门 …… 306

11. 邪教难容 …… 312

二　开洋看世界 …… 316

1. 通番之始 …… 316

2. 四国合从 …… 330

3. 张德彝的《航海述奇》 …… 341

4. 王韬的《漫游随录》 …… 403

5. 志刚初使泰西 …… 424
6. 刘锡鸿的《英轺私记》…… 434
7. 黎庶昌的《西洋杂志》…… 446
8. 曾纪泽的《使西日记》…… 451
9. 李凤苞的《使德日记》…… 459
10. 徐建寅的《欧游杂录》 …… 473
11. 崔国因的《出使美日秘日记》…… 485
12. 薛福成出使四国日记 …… 504
13. 李鸿章:“外人多望中国之中兴”…… 523
14. 梁启超游新大陆 …… 526
15. 康有为游意大利 …… 550
16. 容闳的《西学东渐记》 …… 566
17. 中国女性视野中的西洋艺术…… 571
三　中化或西化 …… 581
1. 大不列颠的群氓崇拜与德意志的强权崇拜 …… 581
2. 良民宗教 …… 591
3. 何谓西洋近代文明 …… 599
4. 不仅西化,而且全盘西化 …… 613
5.“我们的世界尚是一个缺乏理性的世界”…… …… 631
四　体会西方 …… 645
1. 在巴黎生活 …… 645
2. 在美国留学的日子 …… 655
3. 威尼斯的诗意 …… 670
4. 和平幽静的欧洲,一个侧面 …… 685
5. 在荷兰旅行 …… 695
6. 战争阴影下的欧洲 …… 719

7. 二战期间，中国记者在欧洲 …… 735
8. 二战胜利时，萧乾在美国 …… 747
9. 发现美国：自由的传统与现实 …… 758
10. 反思英国："民主的基础在人民的政治程度" …… 767
五　美帝国主义是纸老虎 …… 782
1. 国际帝国主义宰割下之中国 …… 784
2. 毛泽东：与斯诺的谈话 …… 792
3. 无可奈何的供状 …… 802
4. 毛泽东："友谊"，还是侵略 …… 809
5. 毛泽东：美帝国主义是纸老虎 …… 813
六　重新面对西方 …… 817
1. 德国人的生活到底是什么样子 …… 817
2. 星条旗和百老汇 …… 825
3. 都愿意年轻一些 …… 828
4. 孤独 …… 831
5. 两件奇事 …… 835
6. 电视指导社会 …… 837
7. 尊重杰出人物 …… 838
8. 以假乱真的电影城 …… 840
9. 五点钟下的一个镜头 …… 842
10. 午夜时的纽约四十二号街 …… 845
11. 什么是法国人的性格 …… 847
12. 美国是个裸体 …… 854
13. 雾里看伦敦 …… 863
14. 纽约：一言难尽 …… 868
15. 狗猫的天堂 …… 874

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com