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序
中共固原市委常委、组织部部长 马金元

文化是民族的血脉，是人民的精神家园。固原历史悠久，文化深厚。市委、政府

始终把培养文化人才、建设“文化固原”作为实施人才强市战略的一个重点，放在重

要位置谋划，倾注大量精力推进。特别是近年来坚持以项目化、产业化、板块化模式

推进文化人才队伍建设，对“西海固作家群”的培养开发给予了高度的持续的重视、

关怀和支持，为这支文化人才队伍的成长壮大提供了坚强保证。

今年初，经过市人才工作领导小组和市委组织部的大力争取，我市“西海固作

家”培养项目被列为宁夏 2011年度人才创新项目，给予资金扶持。项目实施以来，

市委组织部和市文联严格按照项目建设要求，精心编制每一个子项目实施细则，认

真组织开展每一项项目建设工作，组织动员全市作家、诗人广泛参与，实现了项目

设计目标。在全市深入学习贯彻党的十七届六中全会精神、着力推动文化大发展大

繁荣的关键时期，作为该项目的一个成果，《文学西海固》即将出版发行。这是值得

庆贺的。

文学是以语言塑造形象反映社会生活，并作用于社会生活的一种艺术形式。无

论诗歌、散文、小说还是戏剧，都具有社会性、民族性、阶级性和真实性。文学的社会

作用主要体现在它的认识作用、教育作用和美感作用。这三种作用的共同表现，就

构成了文学的社会功能。编辑出版《文学西海固》的主题内涵在于此，现实意义也在

于此。

作为 2009—2010两年来西海固作家、诗人的最新成果，《文学西海固》是丰硕

的，也是厚重的。其中所入选的作品，有很多都是在《人民文学》《人民日报》《十月》

《天涯》《诗刊》《星星》这些国内知名大刊上发表的，有许多作品也曾被《小说月报》

《小说选刊》《诗选刊》《新华文摘》《散文选刊》选载过。

仔细地阅读这些作品，就会发现，西海固文学所要表达的，其实就是作家、诗人

对西海固这片热土孕育的团结奋进、自强不息、百折不挠、勇攀高峰“六盘山精神”

的深切感悟，是对当地干部群众塑造奋发有为、敢为人先、开放包容、勇于创新、激



情干事新形象的深切感悟，是对西海固人向真、向善、向美价值取向和精神追求的

深切感悟。将这种心灵深处的感悟以文学创作的形式表达出来，其所产生的塑造

人、鼓舞人、教育人的力量是无穷的，深远的。从这个意义上说，西海固作家和诗人

对艺术的孜孜追求精神、对建设“文化固原”所做出的贡献，值得让人敬佩，应当充

分肯定。

西海固作家和诗人，通过自己艰辛而快乐的艺术劳动和创造，将苦甲天下的西

海固变成了文学的西海固、诗意的西海固，让外界改变眼光重新审视西海固，也让

西海固在发展变迁过程中充满了诗意的美感。

感谢西海固每一位作家和诗人。也祝愿西海固作家、艺术家们在这个伟大的时

代，创作出更多更好的精品力作。
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天开文运西海固（序二）
冯剑华

在宁夏，我去的最多的地方，当数西海固了。十多年来，基本每年都要去一至两

次，有时甚至是三次。

吸引我的注意的，牵着我的脚步的，不单是那里独特的山川形貌，也不单是那里

积淀深厚的人文历史，更是那在穷乡僻壤间闪烁着耀眼光芒的文学之星———西海固

作家群。在这片干旱贫瘠的土地上，在这样一个号称“苦甲天下”的地方，西海固作家

群的出现，不能不说是一个奇迹，贫困的物质生活与丰富的精神生活形成强烈的对

比，成为西海固一道独特的风景。

西海固作家群，作为一种文学现象，早已得到大家的认可，受到区内甚至全国文

坛的关注。在一个地区如此密集地涌现出一群作家，在全国也是并不多见的。

西海固作家群，首先是人数众多。据不完全统计，这些年活跃的作家有近二百

名；其次是作品多，也是据不完全统计，近五年来，发表在国内各类报刊上的作品有

近两千件之多，而且其中不乏优秀作品，在自治区历届文学评奖中，西海固作家的作

品都占了相当大的比例。而宁夏两位鲁迅文学奖得主石舒清和郭文斌，都是从西海

固走出的作家。来自西吉的了一容，也捧回了少数民族文学骏马奖和春天文学奖。在

西海固的作家中，写小说的古原、李方、火会亮、李义、杨友桐、马存贤、陈彭生……还

有后起之秀的马金莲；写诗歌的有王怀凌、单永珍、梦也、虎西山、冯雄、杨建虎、郭静……

还有英年早世的左侧统；更有钟正平、武淑莲、倪万军、马晓雁等一批时刻关注着西

海固作家群、为西海固文学鼓与呼的评论家……

西海固的作家们，为宁夏文学奉献出一大批优秀的作品，他们是宁夏文学的中

间力量，可以毫不夸张的说，西海固文学撑起了宁夏文学的半壁江山。

西海固的作家们，坚守着文学的精神，他们守望着故乡，守望着这片精神的家

园。他们对文学的热爱和坚守，令人肃然起敬，他们的刻苦与努力，使这里佳作迭出。

而来自领导的支持，也是西海固作家群得以形成的另一重要原因。“西海固文学



研讨会”、“西海固诗会”、“西海固作家作品研讨会”……吸引着来自北京、上海、南京

等全国各地的知名作家、诗人、学者、编辑家们，李敬泽、雷抒雁、叶延滨、韩作荣、叶

广芩、毕飞宇、王占君、贺绍俊、冯敏、彭学明、叶梅、白烨、李建军……一时间，小小固

原城里，群贤毕至，名家云集，盛况空前。讲座、交流、交谈，通向外界的大门打开了，

走出去，遂成西海固作家群的必然，因而，西海固的作家们，当永记既是领导又是朋

友的市委和文联的历届领导们。

自身的努力，领导的支持，内外合力，上下同心，事怎能不成？！

若干年前，与几位文友走湘西，在一个县城外的石山上，赫然镌刻着四个大

字“天开文运”。

我把这几个字送给西海固，作为对西海固文学，对西海固作家群的祝愿：

天开文运西海固。

冯剑华 1950年出生，安徽太和人。中国作家协会全委会委员，宁夏
文联副主席，《朔方》文学月刊主编，宁夏作家协会副主席。有多篇作品在
《人民文学》《中国作家》《十月》等刊物发表，并被《新华文摘》《散文海
外版》等转载。散文《鹊雀为邻》获宁夏回族自治区第五次文学艺术
评奖一等奖；《西北二题》获宁夏回族自治区第七次文学艺术评奖一
等奖。多年来，致力于宁夏作家群的培养，为宁夏文学的梯队建设打
下了坚实的基础。
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韭菜坪拱北的丁义德老人家归真前半个月，我去拱北上见了他一面。老人虽是

德重一方的教主，但因与我家有亲戚关系，我的二姑嫁与了他的一个侄子，他是出

家人，偶尔回家的时候，就住在二姑家里，视姑父如同家人，所以我和他的关系除了

教主和教民一层外，也还有着家常随便的一面，说得更深些，我们两家可算是世交，

这也是两家能结为亲家的原因。我父亲的记事本里还记着一条，说他结婚的时候，

母亲一方要两丈青绒，那时候日子都过得紧巴，爷爷又在劳改队上，父亲左挪右借，

弄到丈二青绒，还差着不少，节骨眼上，正是丁义德爸爸（父亲的记事本里如此称

呼）拿来六尺青绒应了急。他当时已经是当不成教主了，拱北也给拆毁了，他回到二

姑家里被监督劳动。他不是个出家人么？于是队里就张罗着要给他说媳妇。仅这段

往事就可以写出不少的文字来。然而我如今还不打算写这些，我只是要说，因着世

交和亲戚的缘故，我不像一般教民那样称他为老人家，我叫他爷爷。加上知道他对

读书人有些偏爱和看重，我也不像有些虔诚的教民那样，一见他就跪下来道色俩

目，我给他老人家道色俩目的时候，与给普通人道色俩目并无二致，他从不以为忤。

我才知道那些跪在他面前的人只是他们自己愿意跪而已。

我大概有半年多没见到爷爷了，想不到他让疾病给折磨成了那个样子，就像一

韭 菜 坪
石舒清

石舒清 原名田裕民，男，42岁，回族，现为宁
夏文联一级作家。中国作协全委。已陆续发表小说、
散文百余万字。短篇小说《清水里的刀子》获《小说选
刊》奖及第二届鲁迅文学奖；短篇小说《清洁的日
子》、《黄昏》 分别获得第七、第八届《十月》文学奖；
短篇小说《果院》、《低保》获《人民文学》奖等；有作品
译为法文、日文、俄文等。

韭 菜 坪韭 菜 坪
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文 学 西 海 固文 学 西 海 固
床棉被给掏去了芯子。但是从某个角度来看，更像是一个修行者了。他端坐在椅子

上接受我的看望。我禁不住失声痛哭。直到这一刻我才掂量出他在我们这伙人心

里，有着怎样的分量和情谊。爷爷扶着病体坐在竹椅上看我的样子，我这一生都难

以忘记了。旁边有人偷着拍下了老人的照片，我把这帧照片拿给几个我所愿意的人

看，他们当然都不认识爷爷的，我就让他们猜测老人的身份，他们的猜测让我由衷

的欢喜和欣慰，他们说：看样子这是你们的……

我原本打算看过爷爷就走，拱北上人来人往，也没有可以安住的地方，加上我

毕竟还是有着一份工作的人，虽不坐班，时不时还需在单位闪闪面的。但是有几个

人劝我既然来了，就别急着走，老人家这样的情况，肯定有些需要记录的东西的，你

不是咱们的知识分子么？你来记录最合适了。因是当着丁义德爷爷的面这样说，而

且我看出爷爷似乎也有这样的意思，我就留了下来。我离开爷爷的时候，侍候的人

安排说，田记者你先去休息，老人家要说啥我们随时来叫你。他们都叫我田记者。说

来我这个写小说的沾了不少记者的光。说记者他们会明白的，而且显得风光，说是

写小说的就让人费解了。

拱北上虽然房子不少，但是非常时期，住房显得紧张。来探望丁义德爷爷的人

绝大多数都是即来即回，但是每个房子里还是挤满了人，白天犹可，人们还可以在

院子里，夜里就都集中到屋子里来了，听说不少人只能是坐着睡觉。拱北上的保管，

一个屁股上带着一大串钥匙的人，调配了大半天，才给我弄出一小间房子来，理由

是田记者要帮老人家记录东西，因此上不能干扰，需要安静。这一理由让我十分的

感觉不安。其实我可以和人同住的。但是说出来又怕拂了保管的好意。他为了给我

弄出这一间小房，跑东跑西，出出进进，头上的汗都急出来了。我于是就住进那小房

子里去。房子很小，里面盘着一面通炕，我算了一算，如果是挤紧着睡，可以睡四至

五人。地上有一张桌子，简易又干净，不知是原本就有还是专为我准备的。我到底还

是清静惯了，轻轻地插上门，听着院子里很多的人声和脚步声。我不知道我在这里

会呆几天，不知道爷爷会让我记录一些什么。若真是要我去记录，一定是一些很要

紧很新异的东西吧。一个教主在其最后的日子里会留什么话或者交待，我还是很有

一些期待的。这时候听见一个人喊着开饭了，他好像向几个方向喊着，以便所有的

人都能听到。拱北上我不是第一次来，有些情况还算了解的，譬如吃饭，就是到了开

饭的时候，一个人站在门口喊大伙来吃。都是自己舀自己吃，自助，没有谁给你端来

的。我不来拱北好几年了，原来的两个厨师我倒认识的，不知更换了没有。我想着去

不去吃饭。饭总还是要吃的，拱北上，大家未必都认识，也有相当一部分人是互不认
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识的。矜持不必，客气更是多余。我就去吃饭了。出门时才发现原来保管并没有把

房子钥匙给我。想着去不去找他要。吃饭的人真多，吃舍饭似的。大家各自拿了碗

筷蒸馍，排队到锅前盛菜。很大的锅，一头整牛也煮得下。这么多吃饭的人，厨师需

要多少呢？我在人群里看到一个熟悉的厨师，几年过去，他还是老样子，连围裙好像

也没有换一下。和许多人站在院子里吃过饭。我就到小房子里去，却发现门开着，我

出来时记得将门带上了的。到门前，就听得里面有人声，是保管的声音，正在给谁不

停地表达着歉意。意思是说你们都是贵客，远路风尘地来了，又没有个宽展像样的

地方给你们休息，包涵着吧包涵着吧。我怀疑走错房子了，但显然就是这房子。我走

进去时，就看见保管擦着额头上的汗给几个老人解释着，一共三个老人，虽也穿着

朴素，但是一眼看得出，他们并不是我们这地方人。这是很容易就能看出来的，而且

我看得出他们不是甘肃人就是青海人。果然他们是几个青海人，这是保管介绍给我

的，又把我介绍给他们。这时候我看出原来只有两个老人，另一人虽然胡须也盛，然

而细看，却是个年岁不大的人，比我还要小吧。一双鹰眼，虽在温和时候，也显得咄

咄逼人。我从几个青海人脸上看出，保管之前并没有给他们讲清这里住着人的。但

是保管并不解释这些，他只是有些费劲地擦着汗，向炕上看着，好像在衡量着我们

几个人够不够睡。炕上已经有着三套被子和枕头了。虽已较前多出两套，但按人头

计，也还少着一套被子枕头的。保管看着炕上，忽然奇怪地笑了一下，点点头，像是

自己肯定了一个什么似的，说，这两天就是这情况，凑合凑合吧。他是看着炕上说这

话的，并不看任何人。说着拉拉灯绳，好像检查灯有没有问题，又把炉上的水壶提起

来，加两块炭，把串上来的火舌用水壶压住，就客气着点点头，擦着汗出去了。留下

我们几个陌生人在这小屋子里。我在想着三床被子四个人，晚上应该怎么睡。

晚上我们是这样睡的，两个老人同盖一床被子，睡中间，我和“鹰眼”各盖一床

被子睡两边。不需我劳神，两个老人就这样决定了。原来两个老人和“鹰眼”虽同属

青海人，但是看来他们之间，不是很熟悉。对于上拱北的人来说，这是常有的事。这

样的分配使我和“鹰眼”都感觉不安。然而两个老人说，不要再客气，他们两个是老

连手，睡一个被筒筒觉得亲，分开了一个还想一个呢。因为大家还感觉陌生，因此只

要有一个解决的办法了，也乐于听之任之，不多坚持，但是“鹰眼”还是不容商量的

把枕头让给了老人，自己把大衣折叠了枕在头下。在这里，我还算是一个主人的，于

是客气说，让客人们受委屈了。两个老人却是乐观得很。看来到拱北上能有这样的

安排他们已经很知足了。是啊，拱北上不是旅店，不能以舒适为要求的。拱北上往往

睡得早，一是因为拱北上历来有俭省的习惯，加之有一些宗教活动，需要凌晨三四
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点就得从热被窝里起来，去净房沐浴，随众人上山。这也是我怕来拱北的一个原因

吧。这里的人就是这样，许多宗教活动在星星落掉之前就干完了。我们刚睡下，一个

老人就和我商量似的说可不可以关掉灯。灯绳在我这边的。我就关了灯。听到院子

里还在忙乎。虽说拱北上总体就寝早，但是夜即使很深了，也总是能听到忙碌声，不

知道是谁在哪里忙碌着，不知道他们是在忙碌什么。屋子里显得静寂，在这样的静

寂里，人除了安心睡觉，好像再不必有别的事情。炕上睡四个人，已显得挤，能感到

挨紧我睡着的老人尽可能地往那边挤着。我也贴近着屋墙，能感到墙的凉意。窗外

的说话声和忙碌声似乎有助眠的作用。睡吧。但是我就要睡时，却听到两个老人像

在被窝里蒙着似的，用低低的声音闲话起来。我是想听的。青海话我也听得懂的。我

背身靠墙睡着，闭着眼睛听他们说话。似乎人闭住眼睛的时候，耳朵会显得灵敏。老

人的私语声虽低，我还是可以依稀听进耳里。他们在说丁义德爷爷的事。原来早年

宗教政策严峻的时候，爷爷去他们那里逃过难。其中的一个老人说，爷爷逃难的时

候，一段时间，就住在他们家里，他们家给爷爷在草窑里搞了个地道，爷爷就在地道

里躲避着。爷爷也还学会了青海话，学会了藏话，以备不时之需。一次来了些人，不

知怎么的，竟就搜到了草窑里。老人的父亲虽然是虔敬于教门的人，却也是胆小的

人，吓得尿了裤子，当然他父亲的前列腺不大好也是尿失禁的一个原因，这就等于

是不打自招啊，就把爷爷从地道里搜出来了。因此爷爷后来逃难，就逃到新疆去了，

很少再来青海，青海已经是不保险了。爷爷到新疆的伊犁后，又学会了维语、哈萨克

语。在新疆爷爷待了有七八年，当过木匠瓦匠等。听说那里的人也是要让爷爷成家，

一个出家人成什么家？爷爷就说，口里有家呢，妇人娃娃都在口里，一大家子人呢。

这些谎实际上是不好撒的，很容易被拆穿。不知在新疆那些年，爷爷一天一天是怎

么过来的。两个老人为此感慨唏嘘。我也不能平静。关于爷爷的逃难经历，这些年

也是听过一些的，然而爷爷真的会说那么多语言么？在我的记忆里，好像他只会说

老家话，普通话也没听他说过的。我想如果有适合机会，倒可以就此问问爷爷的，让

他说两句藏语维语试试。我就担心时间有些逼促了，他已经给病成了这个样子。后

来老人们又谈到一段往事，听得我头发都要竖起来了。青海的后子河，是教门的一

个发祥地，前辈子有一个教主，就睡土在那里。爷爷的师傅归真前，留了一个话给爷

爷，让他在有生之年，找一个合适的机会，把后子河睡土的教主的金骨，迁去韭菜坪

拱北上。这里人把教主的遗骨尊称金骨。师傅的遗嘱当然是最大的事情。然而爷爷

的师傅归真不久宗教政策就紧了，实际上爷爷从受命当上教主就一直在一个逃难

的过程里，这样子大概有二十多年，直到改革开放以后，宗教政策宽松时才渐好起
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来。那时候韭菜坪拱北已经给拆毁了，爷爷也是东躲西藏，自身难保，但师傅的叮嘱

他一直记着的。就是在那样的逃难过程中，爷爷开始了迁移前辈教主金骨的行动。

他怕自己突遭不测，失了生命，那么这个事就没人做了。而失掉一己生命对他那样

的人是再容易不过的事了。他要抓紧时间，危险在所不计。爷爷偷迁前辈道祖的金

骨，前后花去了有三年时间，他那些年逃难青海，真实的目的就在这里。每次潜去青

海，他都要偷运一点道祖的金骨回来。他的内衣里缝制有大口袋，每次偷迁的金骨

就装在那口袋里，口袋虽大，每次盛装的金骨却是不多的。只要身上带有上人的金

骨，爷爷的行动就是诡秘谨慎起来。数千里路程，他不坐车，躲着人，白天睡觉，夜里

赶路，从青海的后子河到宁夏的韭菜坪，爷爷走过的那些路一定没有第二个人再那

样走过。就那样偷偷迁运了近三年，前辈上人的金骨运送得差不多了，只余了上人

的两只手还没有运回来。爷爷把运回来的金骨埋在韭菜坪一个很秘密的地方，没有

第二个人知道的。大功将成，更须多一份耐心和谨慎了，间隔了有半年，爷爷才去取

那两只手。已经散成了若干骨节，爷爷用线把那些骨节接连起来，戴项链那样把上

人的两只手带了回来。这一来就算是完成了师傅的嘱托。爷爷从那个草窑的地道里

被搜出来时，他已经显得坦然，不多牵挂的样子。青海的老人说，是爷爷自己从地道

里走出来的，他出来时笑呵呵的，把前来搜他的人都搞得有些意外和吃惊。他的小

便失禁的父亲一看老人家自己笑着走出来，一句话都不说，巴掌打着自己的脸走出

草窑去了。在静寂的夜里听着这样的往事，心情真是很有些异样。窗外的院子里，依

然有说话声和脚步声传来，就像沉甸甸的糜穗被夜风轻轻拂动时发出的声音。这深

静的夜啊。我被一种说不清的东西激动并养育着。老人好像说完了要说的话，或竟

是累了，发出了时重时轻的鼾声。不知“鹰眼”听到这些了没有。虽是初次见面，我对

他却有着莫名的好感。我觉得有那样眼神的人好像是不用睡觉的，睡也是睡不着

的。夜黑深沉，看不到他睡觉的样子。窗上倒显出一种青白的亮来。窗帘高挽在那

里，没有放下来。奇怪，我总是觉得窗前有人影。仔细看时却是什么也没有。再也睡

不着了，我想着爷爷一次次怀着上人的金骨潜来韭菜坪的样子，就是我现在所在的

这个地方啊，爷爷把上人的金骨当时藏在哪里了呢？如果这两日爷爷唤我去做记

录，会讲述这些么？会说几句青海话和新疆话么？夜静如瓮。爷爷此刻在干什么呢？

睡了么？作为一个办教门的人，我知道历来爷爷的睡眠是很少的。我心里一惊悚，我

忽然觉得好像是一瞬之间有好几个爷爷了，一个正被疾病折磨得只剩下骨头了；一

个趁着这厚重无际的夜色，正从青海后子河的拱北里小心地捡取着上人的金骨；而

另一个已取得了金骨，就装在他内衣的大口袋里，他已悄然出现在韭菜坪某一隐秘
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的角落，正四处寻找着可以埋金骨的地方，随着他的走动，身上隐隐发出碎骨相碰

的声音。睡不着了。心异样地跳着。我忍耐着才没有坐起来。

等我渐有睡意，好像刚刚迷糊着，就听到了拱北上的喇叭声。拱北上的喇叭响

起来时，就说明时间已不早了。喇叭里照例是赞圣的声音。深夜里听这声音，真好像

是从天上传下来的。到拱北上就得守这里的规矩，不能睡懒觉了。我打着呵欠爬起

来拉亮灯，发现炕上已只剩了我一个，那几个青海人已不知什么时候走掉了，被子

已经叠好在那里。我赶紧去净房里洗小净，许多的汤瓶被齐整地摆在汤瓶架上，一

一显出被用过了的样子。这是看得出的，瓶盖周围都湿着的。难道我是最后一个起

床的人么？等我洗过小净上山点香时，天上的星星沉甸甸的低垂下来，好像要落满

四围那些黑 的山头。不少人已经点完香，下山来了，听到他们的咳嗽声在夜色

里传来。我赶紧袖手躬身，沿着那条盘山小道，向山上去。要是山上余下我一个就坏

了。虽说山上是上人们睡土的所在，不必害怕，但只余我一个人时，多少还是有些不

安的。我疾步走着，同时听得小道两边，满山的松树发出宏阔而又神秘的夜声，好像

和满天的繁星有着某种呼应似的。

青海人大概已经返回去了，再没有见他们到小房子里来。炕上依旧是三床被

子。我不知道保管还给这里安不安排人。随他的便。是众人的拱北，不是谁一个人

的拱北。我在房子里不敢出去，等爷爷那里随时传唤我去做记录，但整整等了一上

午，也没有等来消息。院子里隔上片刻就会忙乱上一阵，这是一坊一坊的教民来看

爷爷。我隔窗看了几次，每次都看见黑压压的人群站满了堡院，正等着安排他们去

看爷爷。被这么多的人轮番来看，对病重的爷爷来说，也是很受罪的吧。我看着阳光

下满站在堡院里的人群，忽然会觉得茫然和无助。那么多的人，一拨又一拨的，突然

看去，究竟都是些谁呢？太多的脸都看不清楚。听到负责秩序的人不停地喊着，请大

家多加体谅，看过就走，不要留下来，这一拨留而不走，另一拨就不得进来。看也就

是是那一看么。这个老堡子有好几进，爷爷是住在最里面的堡院里，听说爷爷是坐

在房前面的台阶上，和各坊来的教民们见面。看这摩肩接踵熙攘往来的人群，爷爷

一天的时间，几乎都是用来和人们见面了，哪里还会有闲工夫给我讲什么呢？我于

是有些心急。但是不让教民们见见爷爷，显然是不行的。连爷爷自己似乎也不能做

这个主。吃过午饭，又等了一会儿，我终于心火上来，离开小房子去找保管，我说我

先出去到外面走走，爷爷要是有事找我，可打我的手机，他是知道我的手机号的。保

管擦着脸上的汗说，好。我走了几步，他又擦着汗赶上来，他后面跟紧着好几个人

的，好像各自都有着很要紧的事情。保管一边回头看着他们，好像在计算着他们的
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多少，一边就给我说，田记者，这两天就是这情况，你担待着些，房子紧张，可能还要

给你的房里安排人。原本是这事情。我说你放心安排吧，人多了热闹。我的话让保

管高兴起来，说，就是就是，人多了热闹，我也想着你一个人孤得很。孤就是寂寞的

意思。我说那我走了。保管还没有答我的话，已被那几个人给围住了。他就擦着汗

给他们说什么。照这样子擦个不停，真不知道他一天要擦掉多少汗。我挤出人群，来

到堡外，见堡子外面停满了各种车辆，后来的人们就在堡外面等着。有些人用一种

特别的眼神看着我，好像我已经先他们得到了一种什么。我把手机调至震动键，就

离开堡门，向远处去了。只要是我能看见的路上，还有不少的人向这里涌来。

我摸到拱北上的羊圈牛圈里去了。也许是出生在农村的缘故，闻着那被阳光晒

得油腻腻的牛粪羊粪，我有着难言的满足和惬意，几乎要因此溢出喜悦的泪水来。

这里真清静。羊们发出的 的声音，牛们用长舌舔着鼻孔，仰头叫出一声的

样子，都给人一种莫名的宁和与塌实感。毕竟是拱北上的牛羊，健壮不说，都还很是

干净，好像它们天天都洗着澡的。圈里收拾得很干净，看来牛粪羊粪一定是及时地

清理着的。圈门外有着一块很干净的场地，一团一团地晒着牛粪羊粪，在这里待一

会儿，就会觉得醉醺醺的，像喝了好酒那样。也许是在拱北上心境两样的缘故，我看

那些牛羊的表情和眼神，会被很强烈的触动，觉得它们总归是无辜的生命，觉得它

们和命运的关系是那么的矛盾又和谐，它们几乎是用一致的眼神看着你，显得歉和

冲淡，充实安谧，就好像它们从来没见过这世上有过什么不好或残酷的事情，其实

它们最终都不免结束在利刃上的，既使是刚刚生下来的小羊羔小牛犊，也有一把命

定的刀子等着它们。牛犊不多，然而羊羔不少的，它们欢快的在圈里跑来跃去，好像

有无尽的生机与喜乐使它们不得不如此似的。它们的毛比大羊的毛还要白，一个个

像用新棉花变出来的。有一只小羊羔看来出世未久，踉踉跄跄的走不稳当，然而它

又是很有兴味走的，它的妈妈就一路跟紧着它，像对它做着叮咛和教导。我就想，那

堡院里往来的人群，和这边的羊群牛群，区别究竟在哪里呢？一个衣着朴素又干净

的老人背了背斗来给羊添草。他身板很直，脸就像穿久了的粗布衣服却洗得很干净

那样。朴素却干净，我最喜欢人穿成这样子了。这也是我最心仪的人的气质。我没

有看清他是从哪边过来的，看到我，他笑了一笑，说，转转啊？好像我并不是个陌生

人似的。我觉得亲切，禁不住跟了他去给羊添草，一边随口问着一些闲话。他说他在

拱北上当羊把式快二十年了，奇怪，竟没有对他的印象。我记得以前拱北上除了牛

羊，还有骆驼的，一次我到拱北上来，被一个不可一世的骆驼还追了很远，嘴里喷着

白沫子好像要把我吃掉一样，把我的魂都要吓丢了。我说起这件事，他竟是知道的，
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看我一眼说，你就是那个人啊，不太像了，是的，这已是十多年前的事了。那时候爷

爷的身体还很好的，走路一阵风似的，小伙子也撵不上，那时候爷爷真是干劲十足，

带着自愿赶来的乡亲们在这山上植树，这山有一个很好的名字，叫疙瘩山。几十年

下来，在我们这个旱情严重的地方，在疙瘩山上，竟植出四十多万棵松树柏树来，树

林里慢慢地竟有了不少飞禽走兽，爷爷高兴坏了，带着人上山放香时，会指画着满

山的树木，说个不停，要是有个什么稀见的飞禽掠过头顶，爷爷会不顾身份，孩子一

样欢呼起来，而且目光追随着那大鸟飞向远处。满山的松柏传送着滔滔的风声时，

爷爷却病重得不能动弹了。见老人家了么？老人刨匀着槽里的草料，问我说。我说

见了。他点点头。把一团结在一起的草掰开来。一只小羊羔跳到槽里来捣乱，装作

吃草的样子，他就把它的小尾巴摇了摇说，现在老人家不好见了，想见他的人太多

了，他又那么重的病，他不见吧又不行。我说你最近见没见过老人家？他带些沉思的

样子摇摇头，说我就给他老人家不添压力了吧。难道是我听差了么？我听到他说这

话的时候，好像是哽咽了一下。我想看个清楚，但是他却偏过头去弄草了。但是真没

有想到他忽然哭了起来。好像陡来的悲痛使他无法再控制似的。我有些愕然。但他

只哭了几声很快就住了。小羊羔踩在了他刨草的手上，他作势要打它，但他的手举

在半空里不下来，小羊羔就趁机跳下槽去了。我看着他劳碌的背影禁不住想，这个

人在拱北上当了半辈子羊把式，他的报酬会是多少呢？后来听父亲说，几乎是没什

么报酬的，最大的报酬就是圈里那些粪。牛粪归牛把式，羊粪归羊把式，除自己烧饭

添炕外，余剩的再变卖几个油盐钱，如此而已。后来去一边的厕所里方便时，看到一

个在厕所边忙碌的人，给我也留下了相当的印象。那个收拾厕所的人，他甚至是有

些气宇轩昂。他收拾得自己很干净，戴着口罩和手套，在粪池里忙乎着，见我打量他

时，他也打量起我来。老实说，因为他在外面收拾着，我竟不好意思在里面方便了。

一直想着这是一个什么人。果然我的疑问是有些道理的，后来还是父亲告诉我说，

那不是个一般人，以前当过什么局长的，退休后就来拱北上帮忙。常住拱北上，疙瘩

山上有他的一个很小的房子，自己的家倒是不怎么回去了。他刚来时不但对拱北上

无益，倒是带来了一些不便，不知道安排他去干什么才是。他就自己去干，啥都干，

厕所也收拾的。拱北上总是会有一些奇怪的人事，是别处所没有的。我想要是和那

人谈一谈，也许会谈出一些有意思的话来吧。然而也只是这样想想而已。而且这样

的人，他未必就愿意和你谈。我又到田野里转了转，胡乱猜想着爷爷当时偷埋上人

金骨的地方。一股旋风远远地掠过，像和自身搏斗得不可开交那样。我一直留意着，

手机虽也来过一些信息，但都和爷爷那里无关。我回到堡子里的时候，屋子里已亮
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