

金老师 讲故事

金蔚芳 编著

 復旦大學 出版社





作者的话

10年前,由于回国讲课机会多,所以我通过电子邮箱设立了一个“釜奶奶热线”。刚开始时,对邮件我还能有来有回,逐步忙得有来无回,最后邮件塞满信箱,我不得不关掉这个“热线”。

在信件来往中,我与中学生、大学生、家长、妇女、老人等各行各业的人员交往后,发现写些启发性的故事,还是会有人要看的。所以几年来,我就收集、整理和塑造了一个又一个人物,在这些人物身上发生的故事也是热线咨询者们爱听和喜看的内容。

日复一日地日积月累,使我有了一





个故事的“资料库”。在中澳两地亲朋好友的鼓励下,我开始将讲过的内容,试着写了出来。

我写的所有故事中的人物,都是近 20 年来点滴真人真事的积累,我只不过将其“捏碎”后重塑而已。故事中的某个人物并不是某个真人真事,如果你发现故事中的某个部分与你的情况有点类似,那纯属巧合。毕竟 70 亿世界人口中,好人的善举总有相似之处!

我写的故事常常要将国外听到或看到的真人真事,改写成在中国发生的故事,甚至要改头换面得面目全非。本人写作水平差,可能有点心有余而力不足,不当之处,只能敬请读者海涵。

老人爱怀旧,尤其曾长期在上海医科大学“严谨、求实、团结、创新”的校训中走过来,很自然地在创作人物时,会让我回忆起许多师生中的优秀人才和高尚品德,并且不经意地会捏合在人物中了。

本人没学过中文系课程,中文写作水平不甚高,但我却没有爱面子和失尊严的顾虑,也算是“抛砖引玉”,希望能鼓起读者们的写作勇气,让中华文化中“扬善驱恶”的观念在中国或世界各地的华人子孙后代中发扬光大。

然而,最令我下定决心写好此书的原因,是我此生最亲密的家人们,他们鼓励我、支持我、帮助我,促使我能做好我想做的这件事,实在令我刻骨铭心地感谢他们,并以此书献给家人们!

特别欣慰的是,我的孙辈们,他们以自己的言行,给了我许多优秀品德的榜样和灵感上的实质性帮助,在此也谢谢我的宝贝们,奶奶永远爱你们!



2012年3月22日





目 录

一月的故事

——三代“真真假假”双胞胎的故事 /1

二月的故事

——杰米的故事 /14

三月的故事

——王咪英和赵枫娇的故事 /21



四月的故事

——阿芬的故事 /40



五月的故事

——杨灵的故事 /51

七月的故事

——我的亲妈妈和好妈妈的故事 /72

八月的故事

——阿堂的故事 /85

九月的故事

——刘长荣的故事 /100

十月的故事

——阿雯的故事 /116

后记 /133





一月的故事

今天是1月31日，总结一下这个月记事簿中的内容，里面有几件事值得挑出来，串在一起编成一个故事。

小王生小孩住医院，我去探望她时，听到了一位老医生的“传奇”故事，很感人。

另外，突然巧遇一位久未往来的老同学，互致问候之后，我听到了她的小家庭故事，还听到了她父母家的大家庭故事，真令人同情。

1月份假期多，来来往往的客人多，小新闻、小故事也多。

把这些故事分析、拼组、归纳后，主要描写老、中、青三代人，即三代双胞胎的故事，每代人又塑造了两个有代表性的人物互相衬托，以突出时代的特点。故事内的情节，不一定是真实发生的，但也是在真人真事的基础上加工而成的。



三代“真真假假”双胞胎的故事

2008年秋天,上海市宛平南路的一个小区内,住着一对形貌极像的女双胞胎,80岁左右,日夜相伴不离,同进同出,有说有笑,她们似乎在珍惜所剩下的不太长的人生光阴,也好像在努力补偿已经逝去的光阴。她们的故事值得一读。

1928年秋天,在上海西郊的一座大洋楼里,军官卜平凡的太太向优,生养了一对非常美丽可爱的双胞胎,取名为卜宝聪(小名宝宝)和卜贝敏(小名贝贝)。她们长得十分相像,陌生人难以辨出,但宝宝大腿根部有一块近似心形的深黄色“胎记”,而贝贝没有。

她们从出生开始就养成了一个习惯,每天同出同进,吃、穿、用、睡、行等几乎没有区别,两个孩子还都不愿分开。她们十分可爱、乖巧、聪慧、有礼,父母、亲友们十分喜爱,谓是人见人爱。

小学毕业后,她们进入了上海江苏路上的“中西女子中学”就读,她们也由美好的童年开始迈入少年和青年时期。

但是,月有阴晴圆缺,人有旦夕祸福。卜平凡军官由于意外事件突然死亡。这犹如晴天霹雳一般,卜家向来平静的生活被打破了。

向优是一位贤妻良母式的好太太,出嫁前靠父母,出嫁后靠丈夫,一切生活以丈夫为中心,除了必要的陪伴丈夫出外应酬之外,一直在家精心抚养四个孩子(宝宝和贝贝之

下,还有两个小弟弟)。卜平凡的死讯,使她一下子无法接受、无法应对。她彻底惊呆了,一下子不知道该怎么办。

此时此刻,不幸中的大幸,卜平凡家中有一位忠心耿耿的“老”管家(年龄不算老,因为其父亲原来就是卜家的老管家,他仅继承了个“老”字),名叫林以善,确实名如其人,他能“以善待人”,平时工作尽心尽责,同时又精明能干,为此,家里上上下下都称他“林伯伯”。卜平凡和向优也十分敬重他。

林以善并没有因为主人的去世而转身走人,而是挺身而出,担当起撑起这个家的责任。因为家庭的经济来源中断了,所以重新安排生活成了当务之急。他立即决定:辞退所有的佣工,家务事由各人分工完成。同时,卖掉了所住的这幢洋楼豪宅,还卖掉了小汽车,并立即在复兴公园附近的一条弄堂里,为全家六个人(包括他自己)租了一幢石库门房子的一层楼面(共有两个大卧室,另加一个亭子间),另外还有顶层的一个露天阳台,供他家专用。签约前又征得房主同意,请人另外搭建了一个实用的卫生间。

从此,向优和四个孩子,靠着之前的积蓄,有了暂时的安定的生活保障。林以善在安顿好向优和四个孩子之后,很快就在外滩附近找到了一份夜里“看仓库”的值班工作。这个仓库,一个晚上安排两个人轮流值班,彼此可互相轮换睡觉和休息。林以善白天回家,还可帮忙做家务。

时间一长,日久生情,林以善与向优结为正式夫妻。此



时向优 35 岁左右,林以善 40 岁左右。从此,林以善当上了这个家庭的男主人。

为了方便生活和社会交往,四个孩子全部改姓林,他们后来又生了一女一男两个孩子,全家六个孩子,相处和睦,温馨有加。

1944 年的深秋,他们家突然来了一对中年夫妇,钱西森和钱太太。钱西森与卜平凡有两代老世交的关系,他与卜平凡还是从小一起长大的好兄弟,这次真诚找来,就是希望能帮上忙,以表达他们对卜平凡去世的慰问。

钱西森夫妇婚后十几年,从未生育,看到六个孩子时,就像干旱的田地遇到了雨露,福从天降似地喜欢。当即他们就以诚恳而真心的言行,感动了向优,他们希望带宝宝和贝贝去马来西亚和台湾(他们在那里均有生意和房产),帮助向优代养几年,等她们想回来时,就送她们回来。

向优虽然舍不得母女分开,但钱西森允诺能帮忙送女儿去美国留学,她还是接受了,不过,她只答应带去一个,留下一个。最后大家商定,还是让独立性较强的宝宝先去,有什么变化,宝宝一个人来回也简单。但是,世事难料,宝宝这一去就是很多年。

那么,宝宝去养父母家后,到底过得怎么样呢?

真可谓,委屈和伤害一言难尽!

在宝宝十几岁时,养父对她进行粗暴的“管压”,并且还用不正常的方式方法损伤宝宝的自尊心,使宝宝内心受到

了极大的伤害。

养母与宝宝则大部分时间是“面和心不和”，她对宝宝同样不尊重、不贴心，更谈不上信任，毕竟宝宝被领养时已是快成人的孩子，与养父母很难做到真心融洽，这也属正常吧！

就在宝宝需要“爱”的时期，她没有“爱”，以至于宝宝终身失去了“爱的信心和被爱的享受”。她几乎变成了对爱冷冻的“麻木人”。

宝宝虽然终身没有结婚，但由于她的善良和自尊自爱，在她的中年和晚年，还是获得了人生应有的快乐和幸福。

回忆起当年，宝宝从美国留学后回到养父家，她希望到医院里当医生，因为她是哈佛大学医学院的毕业生。可养父却要她学做大户人家的贤妻良母，不必急于找工作。每天宝宝的穿着打扮，养父严格管束；宝宝与朋友来往的信件，他要拆看；宝宝与朋友的外出活动，也要纳入他的管制范围；每个男同学或男朋友对宝宝有“追求意思”的话，他竟然会对追求者编造宝宝的坏话，或者干脆表示家长反对，不同意他们交往。平时训责宝宝时还夹着污辱性的不文明的带刺话语。总之，只要宝宝与男性朋友有来往，他就用粗暴和野蛮的方法反对。起先，宝宝心中相当怨恨他，甚至认为他是一个没有人性的不正常的“怪”人。

养父用这种伤害人的方式打击宝宝的自尊心，不但封建专横，而且已经达到了摧残和扭曲宝宝心灵的地步。这



其中,还有“家长是为孩子好”的善意吗?让正常人能接受吗?

宝宝百思难解,直到有一天,养父告诉了宝宝一件重要的事情:

养父母在宝宝赴美前,曾带宝宝参加一次某司令的祝寿宴会,正巧,那位司令的儿子看中了宝宝,所以事后托人前来提过亲,介绍人还顺便讲明:司令的夫人喜欢穿旗袍的大家闺秀型小姐,而不是爱穿裙子的时髦西洋化的小姐。司令家有钱,娶少奶奶是为了在家相夫教子,不是在外找工作赚钱养家的……

养父很想高攀这门亲事,一方面对他的仕途前程和从事军工生意有好处,另一方面养女各方面能被别人认同,至少也算是他培养有功,可满足其虚荣心。

此时,宝宝明白了!彻底明白了!顿时,她联想到古时候,皇帝为了与敌人求和而把女儿嫁到塞外和亲,还有各地、各时代的许多父亲们,为了硬让女儿高攀好夫家,不许女儿自由恋爱,把女儿关起来或锁起来……宝宝想,这些小说或戏中才发生的事,怎么也会在我身上出现啊!

看来现实世界中,真存在戏里的情节。

宝宝一切明白后,打定主意,那就是尽快离开养父,越远、越快越好,最好能回自己家去,但此时已回不去了!

宝宝至此醒悟到“物极必反”的道理,她更明白,皮球“拍得重,跳得高”的真理。反思中国传统的美德,以及五千

年的文明史,是否也包含这些专制和粗野的家长高压式的教育方法?她不知道,也不懂,因为20世纪50年代初期,宝宝的领悟水平,也仅仅只能觉得:父母对子女的教育方式,还是应以互相尊重为前提较妥,而不是用强迫、高压、包办代替,更不能用打击和污蔑或拳打脚踢、关门上锁等这些粗野的压制方式。父母要传授自己的宝贵经验给子女,应该用正确的方式方法,让孩子信你、服你,听后吸收消化,才会行之有效。

宝宝正在极度郁闷的时刻,有一个女同学邀宝宝一起去参加一场同学聚会。在这次聚会中,宝宝认识了两个男生和三个女生,大家对赴澳大利亚深造或技术移民之事谈得很多,也很具体。

宝宝与养父母的“商讨”,达成“一致”,她的婚姻之事,就以宝宝的“不愿结婚”而告结束。不久,她就与这五位同学一起赴澳大利亚的悉尼市去深造或移民。

宝宝的美国学历,很快通过了澳洲医师执照的考试,正式成为某区的一名家庭全科医师,再加上平时自力更生的单身生活,很快适应了当时的生活规律。日复一日的轻松自在生活,使她淡化了怨恨,却加倍激起了想回家的愿望。

话说上海的贝贝,自从宝宝离家后,像失落的孤雁,经常闷闷不乐,很少交朋友。高中毕业后,她自己选定了在苏州东吴大学的英文系继续求学,每周回上海的家中一次。在苏州学习期间,她与东吴大学的上海同学们开始有了



交往。

同学中有一位姜博平(小名平平),原是某山区的一位族长的独生子。他6岁时他们那里暴发了一次地区性传染病,夺去了他不少同乡的生命(包括他的父母),从此他家的一切财产,均由新的族长代管(包括对他的教育和成长)。

由于平平有个叔叔在上海工作,所以平平从小学到中学,均是在上海的寄宿学校或寄养人家里度过。他生性胆小,脾气倔强,更主要的是,他成长在一个没有家庭温暖的环境中。虽然生活方面,叔叔家每天不少三顿饭,晚上睡觉不少床位,每年的学费和生活费由叔叔代办,似乎很有保障;但在功课和品德教育方面,向来就是“自生自灭”,任其自然发展。

例如,他的学习成绩,语文和史地一贯较好,而数理化 and 外文却相当差,所以高中毕业时,他不及格的科目多,拿不到毕业文凭,还是叔叔向校长求情,答应再参加补考,而让他先取到肄业证书的。因为凭这张证书,才可按同等学历的资格报考大学。因此,大学期间,他性格孤僻,喜欢看书报杂志,乐在其中,还喜欢偶而有人听他海阔天空地谈论世界奇闻。中文系毕业后,他开始从事报社记者工作,接触越来越多的人。

在一次报社举办的纪念活动中,他与贝贝相识,交谈甚欢。几次交往后,贝贝的郁闷情绪有了改善,双方也开始有了更多的来往。但接触中,贝贝觉得他的许多生活习惯和

教养等方面与她好像有点差距，特别不适应的是，贝贝偶尔会听见他口吐脏话和粗话，仔细追问他时，又没了。

贝贝将他带回家与父母见面，父母希望贝贝自己作主，只要平平能对贝贝好，父母就放心了。平平再三向贝贝父母保证会对贝贝好的，因此交往第二年他们就结婚了。

贝贝东吴大学英文系毕业后，在一个中学里找到了一个英文教师的职位。他们婚后，在学校附近租了一套小公寓房子。平平的报社离家也不远，在正常情况下，以贝贝做家务为主，两人的性格均有“爱静不爱闹”的特点，故他们的社交活动少，朋友来往也不多。

贝贝婚后不久发现平平经常会莫名其妙地突然大吼大骂。白天采访中遇到的不开心的人和事，回家后就以粗话脏话加以发泄，而且越骂越升级，难以入耳。开始时，贝贝总是耐心地劝慰他，久而久之，对平平经常因莫名其妙的原因，用地雷爆炸式的语调大吼大叫且脏话连篇，贝贝受不了、想不通。可遗憾的是，此时贝贝已怀孕6个月了，这一切让贝贝痛苦万分，很纠结。发展到后来，平平对贝贝的“精神虐待”已属正常人无法接受的地步，但贝贝在父母的劝慰下，还是隐忍着，后来生下了一个可爱的女儿，取名姜心满（小名心心）。

巧合的是，贝贝在医院里生产时，邻床有个产妇，因产后大出血没抢救过来，当天就死了。婴儿经医院核实，竟是没有父亲又没亲人的孤儿，且是一个女婴，所以贝贝与父母商



量后，经医院同意，代宝宝收养了这个孤儿，取名林意足（小名意意）。从此，心心与意意成了一对同日出生的假双胞胎。贝贝产后无奶水，而且晚上睡眠不好，所以两个婴儿都寄放在外公外婆家，请个霍保姆帮忙一起抚养。自然而然，两个小婴儿又成了吃、穿、用相同的假双胞胎。姜博平在心心诞下的第二年得肝癌不幸逝世了，心心后来开始改姓为“林”，这对假双胞胎姐妹的关系，似乎更像真的了。

1966年，她们刚升入中学不久，学校开始停课闹“革命”，可姐妹俩每天在家里却从没空闲过。贝贝在家里教她俩全套中学英文课程，其他课程也在贝贝的安排之下，有条不紊地一并补习。虽然姐妹俩是“文革”中的中学毕业生，但她俩的知识基础还是很扎实的。

中学毕业后，由于她们分别属于两个家庭的独生女，所以被照顾分配在上海工作，林心满分配在附近的一个点心店里，学做汤团，林意足分配在附近的一个缝纫小厂里当学徒，学做童装。

自从宝宝到达澳洲之后，由于上海的华侨政策落实得比较好，所以信件、电话等的来往，也比其他地方通畅一些。宝宝寄回家的外汇，在当时比较受欢迎，唯有宝宝想回家团聚的意愿直到1982年，才正式办妥手续，至此宝宝一切都如愿以偿啦！

宝宝与贝贝这对双胞胎，终于合在一起，再也不愿分开了！

她们分别经历了封建专横的家长制之伤害,也经历了嫁错丈夫的痛苦,所以两颗受伤的心,即使仍在淌血也好,仍有恶梦般的记忆也好,只要她们能两心相通,那么受伤的自尊心会重新树立起来,过去的恶梦会逐步淡化,心里的仇恨和怨气,会在爱的怀抱中消融。

话说第二代双胞胎,心心和意意在全国恢复高考制度的第一年,就双双被上海外国语学院英文系录取。她们当时还是妈妈大学生。因为上小学和中学都按家庭地址就近入学,不是自由选择,所以她们的同学就是邻居,彼此很熟悉,甚至家长们也互相了解,知根知底。中学毕业工作后,同学之间日久生情自然结缘,她们双双成家了。当时许多平凡的小家庭,都是如此顺理成章诞生的,她们也不例外。有意思的是,她们婚后仍住在外公外婆的老房子里,直到1982年,宝宝办妥回国的定居手续,在宛平南路的华侨新村小区内买了三套住房后,心心和意意两家才分别搬迁入内,与宝宝和贝贝隔邻定居,她们可以就近照顾两位老母亲。她们还常去接外公外婆一起住过来共享天伦之乐,遗憾的是,外公外婆没住几天,就又想要回老家啦!

心心大学毕业后,在外滩一个进出口贸易公司当业务员;意意大学毕业后,则留在本校当老师。她们两人几乎在相同的年月里,各自诞下了一个乖巧的女婴,为了感谢宝宝和贝贝的养育之恩,女婴分别取名为林天高和林地厚。

林心满和林意足,这一对第二代双胞胎,上有老下有