

杨志勇作品集②散文随笔

岁月琐记

杨志勇 著

陕西出版集团
太白文艺出版社



图书在版编目(CIP)数据

岁月琐记 / 杨志勇著. —西安: 太白文艺出版社,
2012.12

(杨志勇作品集. 第2辑)

ISBN 978-7-5513-0380-4

I. ①岁… II. ①杨… III. ①散文集-中国-当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第291576号

杨志勇作品集②散文随笔 岁月琐记

作 者 杨志勇
责任编辑 曹彦
刘涛
书名题字 杨志勇
装帧设计 夏焕

出版发行 陕西出版集团
太白文艺出版社
(西安北大街147号 710003)
E-mail: tbyx802@163.com
tbwyzbb@163.com

经 销 陕西新华发行集团
印 刷 陕西瑞升印务有限公司
开 本 787毫米×1092毫米 1/16
插 页 2 插页
字 数 249 千字
印 张 16.5 印张
版 次 2012年12月第1版第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5513-0380-4
定 价 108.00元(全三册)

版权所有 翻印必究
如有印装质量问题, 可寄印刷厂质量科对换
邮政编码 710077

序一 人有多高，散文就有多高

邢小利

杨志勇是安康旬阳人，他与已经仙逝的评论家王愚先生是老乡。王愚先生是我当年的上级。这部《岁月琐记》中有一篇记写王愚先生的文章——《我的老乡王愚》，读了让人追往忆旧。也许因是之故，读杨志勇的文章，就有了一种特别的亲切感。

按现在的划代之说，杨志勇属于“70后”。“70后”是伴随着中国社会体制转型而成长起来的一代人。据说，这代人的个性特征并不像80后一代那么明显，而更像60年代人的特征，理想而务实，追求个性但仍有社会承担意识。从杨志勇的经历来看，他是从社会底层一步一步走出来的一位青年作家，写作虽为业余，但却是他的乐趣和追求所在。从农民、村干部到乡干部、教师，从本土旬阳、安康再到古都西安从事新闻职业，杨志勇的人生可谓一路奔跑，其中路上风雨、道中泥泞自不待言。而境转时变，他对文学创作仍是情有独钟，未曾放弃，而且勤于笔耕，精神着实可嘉。至今已有三部诗文集问世，又有两部诗文集及一部长篇小说即将面世，仅从数量成绩而言，就实属可观，足以令人欣喜。

《岁月琐记》是以散文和随笔的方式，记写作者近年来的生活感悟、旅行见闻、往事回忆以及读书体会，是作者对生活的回顾与打量，也是对人生的思考与感悟。秋末冬初的夜晚，我在灯下细细读着这些“岁月琐记”，感到作者的文字从容中蕴着激情，平静中凝着深思。

总体来看，这本书的题材还是比较广阔的，这反映了作者阅历的广阔。阅历广，才能眼界宽；眼界宽，对人生、世态与物象才能多向比较，进而发现“这一个”所具有的独特的价值与意义。作者的知识面也是很宽的。宽阔的知识面，有助于作者从更为宽广的人类经验中观照人生、世态与物象，触类旁通，纵横比照，从而开掘出题材中更为深层的意义。集子中写岁时与民俗的“看月看日看民俗”这一辑就能充分说明这一点。可贵的是，作者对于所叙写的人、事、物，皆能从“我”出之，也就是说在其中渗透着个人的生命体验，而且常常能把这种体验升华为某种更高的思致。有了创作主体的精神烛照，就避免了简单的平铺直叙和浮泛之论，作品显得生力弥满。

《岁月琐记》中，可以感到，作者善于从生活现象中的某些细微处入手，体味，追索，进而寻求其不同寻常的意义。《石头情结》中，作者写他“曾经是恨过石头的”，因为故乡人住在石头山上，吃尽了石头的苦处，不料，家乡有的石头山中，被人发现了一种叫“鸡血石”的石头，可制印，很名贵，当然也很值钱，有人以此发财，这样的“石头”就成了人们珍视的东西。当我“捧着好友送给的鸡血石，我乐了又乐，爱不释手。我想旬阳的鸡血石是幸运的，被适时地发现，并被珍贵地接纳到了我们的生活之中。如果石头有灵魂，那么它应该绝对是欣慰的。多年了，寂寞在世间，却不被重视。”由石头命运的变化，发出这样的感叹，说的是石，也是说世间的生命。

除了主观抒发之外，作者也善于体察客观物事，写人状物，能还其本来和本真，这是一种客观展现的功夫。《贱娃其名其人》，写一位年龄比自己大但辈分比自己低的乡亲，勤劳、节俭、待人宽厚，但就是贪酒，酒醉之后，没有其他坏毛病，就是喜欢毁坏他人的庄稼，弄得媳妇气、急往往又无可奈何。这么一个可爱有时又可气的人物，

被作者写得个性鲜明，也很生动。关键是，贱娃其人其行，强烈地突出了一个庄稼人的文化心理和性格特点。

散文也好，随笔也好，往往贵在小中见大，在生活琐事中发现生活的大道理。《很多便宜要主动给人》这一篇，作者写从交停车费到给清洁工留废旧物品，说到与人方便、与己方便的感悟，进而又联系文学作品和历史现象，谈一些生活体会，从小事说到大道理，颇有思致。

《岁月琐记》好读。好读，一是作者写的多是凡人小事，说理也多是生活常理，很有生活气息，颇有生活趣味，而且时常能让人有会心一刻的领悟或一笑；二是作者笔调轻松，并且透着一种幽默感，读起来如听家常，如品清茶，有入乡间道路之感，目中所见，皆让人感觉随意而亲切，平和而悦目。

散文是一种特别贴近主体心灵的艺术形式。对于散文写作者来说，确实是人有多高，散文就有多高。杨志勇的文学创作已经取得了一些成绩，他还年轻，而且勤奋好学，勇于探索，相信他在散文随笔的创作道路上，会越走越远，人的境界在不断提高，散文艺术的境界也会不断提高，创作会取得更丰硕的成果。

2012年11月10日写于西安

（邢小利 著名文学评论家、《小说评论》副主编，编委，编审；白鹿书院常务副院长。中国小说学会理事，陕西省柳青文学研究会副会长，陕西节庆文化促进会副会长，陕西散文学会副会长，西北大学中国西部作家研究中心副主任，宝鸡文理学院兼职教授，西安工

业大学陕西当代文学和艺术研究中心研究员，西安思源学院人文学院
副院长。中国作家协会会员。)

序二 驻守心灵的宁静

周龙田

志勇嘱我为他的散文集《岁月琐记》写序，我很是惶恐，犹豫了好一阵子。害怕自己才识和眼光浅显，误了如此华美的美文。可是志勇的为人、品质、文学成就让我很佩服，不由自主的就想乱弹一阵吧。

谈起志勇的文学成就，那是有目共睹。2011年出版了自己的三本诗文集，受到了读者的欢迎，好评不断。不曾想今年志勇的小说和散文、诗歌新作又将面世，震惊之余，才知自己人生虚度的滋味。志勇三部新作的出版，这对读者来说，又是一件幸事。因为人们将在他的文学世界里获得精神的净化和心灵的启迪。正如美国约翰·玛西说：“金字塔是辉煌的，但她却无法和书籍发明相比”。（《文学的故事》）有什么能和文学的精神力量相比呢？

志勇的成就来自自己对文学的迷恋。他谦虚的说是为了改变命运，其实是包含着对人类命运不屈不挠的抗争精神。在他的人生中，他遇到了常人难以想象的困难，但是他却从没有屈服命运的安排。这些人生的痛苦变成了他宝贵的精神财富。他说：“在这种追求的过程中，我受到了很多地痛。写不出好文字的痛。摸不着文字深处的痛。与生活矛盾的痛。不被理解的痛。不能得到更大范围认可的痛。孤独的痛。等等。因为我内在倔强的个性，越是在其中痛，越是想要在其中找到快乐，越是想要在其中寻找到成就”。（《快感在我写作中》）作者遇到的生存困境，是全球化时代人类共同遇到的难题。那

就是在后现代化语境中，人类精神的退化问题。人类在欲望的驱使下，精神趋于世俗化、商业化、碎片化，人变成了一种失去灵魂的躯壳，呈现了一种扁平化的现象。好在有许多西西弗斯的悲壮英雄，他们以战胜神的意志为目标，显示人类不屈的意志和生存的力量。志勇的精神和他是相同的，“于是，在与文字的爱恋中，我一直在寻找机会注释人生命运的每一个细枝末节。于是，生活的苦和命运的痛便在文字中被消融，而快乐和坦荡在其中也便悠然而生。”（《快感在我写作中》）他的创作成就就证明了人类面临困境而生命力越加强盛的这一真理。

志勇取得如此显著地成就，当然与他对文学信念的坚守有关。他说：“再后来的写作，我虽然不再感到劳心费力，但是觉得自己肩上有了一种无形的责任，于是就觉得应该为了追求而写，为了人生而写，为了社会而写，为了大爱而写。”（和金壮《激情〈青春三部曲〉生活韵味醇香绵长》）这是志勇文学创作在上台阶的根源。读了《岁月琐记》，明显感到他的文学世界境界更高，思想更深邃，对人生的况味体验剖析更透彻。当作者把人生和社会当做观察点，无疑抓住了文学的命脉，展现了文学对当下社会的干涉力量。谢有顺说：“文学的日渐贫乏和苍白，最为致命的原因，就是文学完全变成了‘纸上的文学’，他和生活现场、大地的细节、故土的记忆丧失了基本的联系。这个时候重新解放作家的感知系统，使作家再次学会看、学会听、学会闻、学会嗅、学会感受，就有着异乎寻常的价值和意义。”（《文学的常道》）志勇的心灵没有世俗锈蚀，灵魂没有被欲望蒙蔽，眼睛没有被物质遮蔽，他对人生的爱使他灵魂在大地扎下了生命的根，大地上现实人生的呼吸和生长的节奏他都感受到了。志勇的记者职业使他走过许多地方，每到一地就把目光投射在大地上——一幅幅变

幻多姿的画布上。其中当下社会众生的生存境况是他最关注的。自然生他养他的家乡旬阳是着墨最多的。美丽人性的金河；埋没多年大放异彩的旬阳鸡血石；甚至被人遗忘了的土桥沟……还有诗意的内蒙古、美丽的铜川、神奇的山西。而《旬阳印象》写了旬阳县城的历史画卷。其实，城市是现代文明的象征，体现了现代人对理想生活方式的追求。所以观察一个小城的变迁大概就能体验到当下中国的变化。旬阳城由一个荒凉的小山城到今天具有浓郁现代气息的城市，不仅仅是城市建筑的变化，也是美好生活愿望的实现，更是一种现代化生活现代文明的体现。也许有“一叶知秋”的韵味吧。

当然志勇散文中写的最多的是人。志勇是个颇有人情味的人。事业有成，声名显耀，身居古城，但为人正派善良，古道热肠，有侠义之风。往往熟人一个电话，或几句热情话语，就能为朋友两肋插刀。他敢于为了朋友的前途借给其数万元而没有任何犹豫；他能为了一个从未谋面的“表哥”工伤赔偿，跑前跑后不辞辛劳。人常说文人相轻，但他却热情介绍家乡的作家，那一份真诚那种心胸阔达的境界让人感动不已。但是人可以说是这世上最丑陋的物种之一，你用真诚和爱心换来的并不是知恩图报，反而是无耻的背叛和伤害。面对此情此景，他滴血的心灵却告诉人们，不要对这些忘恩负义之人有怨恨之心。这是大爱对人性的包容，是作者智性的闪光。“人生如果抱怀着享受，不管过程和结果如何，痛苦和无聊也就会没有空间可以存在。比如，有人说爱你，无论是假的真的，不要去问理由，自我享受着吧！对其它人事物也该一样，享受着你的向往，你的期待，你的追求，你的得到，包括你的失去或者得不到。在这样的心态中，你就不会有痛苦、失落和无聊，即使闲来无事，什么都不想做，坐看风花雪月，坐等光阴流过，也是美的享受。”（杨志勇《应该抱怀着享

受》)有了这份爱心和对美好人性的期盼,人心的丑恶有什么可怕的。

但是志勇可不是盲目的爱。他爱故乡的山水和亲人,更关注他们的命运,解剖麻木的灵魂,期盼他们在精神上觉醒,真正改变生存状况。鲁迅说:“文艺是国民精神所发出的火光,同时也是引导国民精神前途的灯火……世界日日改变,我们的作家取下假面,真诚地,深入地,大胆地看取人生并且写出他的血和肉的时候到了;早就应该有一片崭新的文场,早就应该有几个凶猛的闯将!”(《论睁了眼看》)志勇也像鲁迅一样,爱农民但更希望他们成为自己的主人。

《难忘这个女人》中的阿姨,说话尖刻,不留情面,对村领导有看法。然而对我却是热情好客,配合工作。她看不惯领导是因为领导不把她当人看,不尊重他。由此也使他从情感上理解了农民,关爱农民。不过志勇更多的是关注农村那些原始古朴,可爱可怜的农民。

《贱娃其名其人》中贱娃,生来为了命长,起了一个卑微的名字“贱娃”。可怜的贱娃命运悲苦。爱好喝酒,常发酒疯,毁坏庄稼,遭受世人轻贱。可本质上贱娃勤劳持家,干的一手好庄稼活。还为两个儿子盖起了楼房。其实贱娃并不疯,可为什么却不自重自爱?《坎上人家》中两位老人,一生爱占小便宜。自己品质不存,导致儿子也一样成为自私狭隘,欺凌乡亲的人。真是可悲可叹。虽然陕南山区山高路远,较为封闭,但是世俗世界的物质化,悄悄地污染了乡村的人心,水灵灵的陕南女子失了清纯的本色。《告诉同桌的你》《那个她已经不在我心上》中写出了乡村女性无奈的悲哀。这种对乡村传统美好精神的担忧,使他写出了一组反映乡村民俗的散文。民俗是民间文化的集中体现,保留着民间最原始的精神价值。作者的意图抵制世俗化的入侵,拯救日益变化的人心。

时间匆忙，浮光掠影的读了志勇的《岁月琐记》，心灵得到了净化。也许没有体悟到志勇深邃的思想，但我有理由相信还有重读的机会，因为志勇肯定还有新作出版，这是值得期待的事情。是为序。

2012年11月14日写于安康

（周龙田 文学评论家、安康学院中文系副教授）

目 录

石头情结.....	1
窗外之画.....	6
锦阳湖写意.....	9
诗意蒙古行.....	12
同在吊桥上.....	19
土桥沟.....	25
旬阳印象.....	29
由两只虫子想到的.....	37
遇见贺龙的斗笠前后.....	41
难忘这个女人.....	45
告诉同桌的你.....	50
贱娃其名其人.....	53
金蛋儿.....	58
坎上人家.....	61
那个她已经不在我心上.....	67
天上掉下来个表哥哥.....	69
小偷不是我.....	75
兄弟之情.....	78
谁愿意给人当孙子.....	82
有一种味道叫“偷”.....	86
赠书笔记.....	89
有个漂亮女子成了别人新娘.....	92
正月一记事.....	96
话说二月二.....	99
絮叨三月三.....	102
感想四月四.....	104
五月五在安康.....	106
且看六月六.....	108

领会七月七.....	110
苗家八月八.....	112
品味九月九.....	114
祭奠十月十.....	116
端正光棍节.....	118
扯向示爱日.....	120
两个苹果与两个孩子.....	123
不是故事里的事.....	125
沉重的话题.....	127
感受驾驶.....	130
很多便宜要主动给人.....	136
领导来电.....	140
没有那么倒霉的事.....	146
一个“孝”话.....	149
应该抱怀着享受.....	152
有关我的生日.....	155
有人害怕我会死了.....	158
有些关爱看起来很冷酷.....	160
午夜心事.....	163
罗小鹏的第一.....	168
伤我心的不是钱.....	174
差点把钱叫了爷.....	178
命运密码.....	181
你可以不懂，但别轻笑.....	184
我的老乡王愚.....	186
一个有佛根的人——感受杨常军先生.....	195
一部有价值的书——我看《秀色旬阳》.....	199
一篇有光芒的文——《石门乡记忆》赏析.....	202
美丽而有光彩——读郭华丽散文.....	207
爱有“四度”——有感《爱的高度》.....	212
农民工与书法家蒋普权.....	215
才子人文——我认识的巴远君.....	221
铁骨柔情——读张帆《故园风月》.....	226
小荷才露尖尖角——夏琴与《心旅历程》.....	228

2011, 我的北京烙印.....	233
我的文学从“小我”开始.....	241
人生如果没有标点.....	246
杂感四章.....	249
快感在我的写作中——《岁月琐记》后记.....	257

石头情结

我曾经是恨过石头的。

故乡人住在石头山上，土地在石头的缝隙里。小时候经常被石头绊倒，磕得不是鼻子、脸皮流血，就是手臂或者腿上流血。家里分地后，我最不愿意到石头多的田地里帮忙干活。有时候挖地，锄头碰到石头上泛火星儿，弄得一身的力气似乎被拦腰击折了很多。锄草挖地碰到了石头，比吃家乡的米饭碰到沙砾，磕疼得还让人心里难受。为了方便种地和经管好庄稼，全家人都尽量地把地里的石头捡拾后弄到旮旯去。在故乡，平时到处都可见大小的石头，可是真正需用石头的时候，却找不见有用的石头。无奈，很多人家的房子只好就用了土垒起来。因此，在我小小的心灵里，便烙下了对石头不好的印象。

俗话说，靠山吃山，但家乡人住在石头山上，却不能以石头为靠山，靠石不能吃石、喝石、用石。

虽不喜欢家乡的石头，却也听说，玉石是值钱的，也有如金子般贵重的石头。因为没有见过，而家乡也没有，便只是听听而已，并没有拥有的奢望。也想，不过是石头而已，既不能吃也不能喝，再好与我有何关系。因为幼稚的心常常被石头伤过，所以在后来碰见石头，就失去了感想和美好。在山坡，在田地，在河滩，在路上，见惯见多了太多的石头，再见许多好友们收藏奇怪的石头，只是跟着助兴一乐，亦无多少快乐可言。他们或许不知我的审美还停留在一日三餐的幸福里，而哪有那样的境界去体会石头的美呢？

随着经济的发展和生活质量的提高，大家开始在寻找着各自的情趣和爱好。在最近多少年里，玩石头的人逐渐多了起来，而石头也被广泛发现了它们的各种价值。我高兴，却并不为石头的外在内在美，

包括它的价值，而是为很多人重视了石头，为人的情趣多了石头这么一种朋友。还有，家乡的几个兄弟竟然依靠在河滩捡拾奇石能够养家糊口，这让我为家乡的兄弟在不能提供帮助的时候，心里对石头充满了感激之情。我那小小的孩子长在城市，在河滩竟也喜欢捡拾她以为美的小小圆石为收获为快乐。因此，对于石头，我的石头心肠就慢慢有了温度。于是，家里有了河滩的小石头，有了关于石头收藏的书，有了关于石头的认知。也有了第一枚玉石印章……石头在我的心里不再是石头，也成了一种朋友，成了联络朋友的媒介，成了一种情趣的标志。

近日，好友又送我一枚鸡血石印章，甚是高兴。因，鸡血石，名石。因，求之不得。因，买，不舍囊中金。因，我为石而荣。因，也有了附庸风雅的资质。友嘱咐，不能转送他人。送给了我的爱，当是属于我的，自是舍不得再送别人了。石头不知，但送石头的友人知我的心情。

此鸡血石出自旬阳公馆一带。虽来源自家乡不远处，确在过去对它了解极少。我想这不是我一个人的事情，可能和我一样的有很多人，包括产地的人在过去对自己家乡的鸡血石也是不甚了解的。听来像是传说，其实不是传说。当地很多人过去用鸡血石当墙石，盖房子，修畜舍，建茅厕，砌田坎。可见他们对鸡血石的认识。可以判断，他们在过去很多年里并没有得到鸡血石的多少好处。可想，当大家都在忙着吃饭的日子，有谁还会去在乎它。十多年前，被浙江商人发现了此地的鸡血石商机，但对此地的鸡血石只是比普通的石头多给了一点价钱购买而已。那些商人悄悄地发了财，却不声不响。终于，他们发财的消息还是被当地人和更大范围的人知道了。因此，此地鸡血石的价格不断飙升。于是，当地有的人拆除了畜舍等墙石，一夜之

间就成了百万富翁或者千万富翁。在相关专家和官员的重视下，此地鸡血石陆续被全国认可，而价格也再次飙升。

据元代的石论专著称，我国四大名石中，除了太湖石、英石、灵璧石，还有一种名石就是雨花石（鸡血石）。而我国印章材料所采用的四大名石中，除了寿山石、青田石、巴林石，另外的一种名石就是鸡血石。但历史资料记载，在过去发现的鸡血石产地中并没有提到过旬阳。而这也是幸事，要不然鸡血石不会在今天为旬阳一方人民添彩。同时，据专家考证，旬阳也是全国仅有的最后一个还有储量的鸡血石产地。我也因此，为家乡旬阳骄傲多了一个资本——鸡血石。

日今，拥有鸡血石等名贵的石头成了财富的象征和货币符号，成了生活品位、情趣和境界的证明，而不再仅仅是乐乐而已了。

捧着好友送给的鸡血石，我乐了又乐，爱不释手。我想旬阳的鸡血石是幸运的，被适时地发现，并被珍贵的接纳到了我们的生活之中。如果石头有灵魂，那么它应该绝对是欣慰的。多年了，寂寞在世间，却不被重视。

我虽然没有拥有更多珍贵的石头，比如太湖石、英石、灵璧石、寿山石、青田石、巴林石等等，但我并不否定它们的天生高贵和价值。也想，这些石头都是幸运的。如果不被发现，那么它们又能怎么样呢？是不是还在孤独寂寞着？又想，即使不被发现，即使还孤独寂寞着，它们依然还是高贵的。相比，可就心苦了其他石头。天生不高贵，后天亦无多大用处，即使晃荡在人眼前，也无人会去在乎。既不能被雕刻成印章可以千古留名，也不能被雕刻成摆件被收藏可以千古留存……

却也想，普通石头的命运也有例外。比如，若是融入集体的一个小石头，且有幸被人发现，还能够与许许多多的兄弟一起做一个铺路