

# 階梯英文

Vol. 104-105





# 階梯英文

Vol. 104-105







# 編者的話

元氣復始，首先向各位讀者拜年。恭喜大家新年好，也恭祝英語的領域裏，大家都有豐收的收穫。

本學期的新裝之一，是把紙張更換成更細緻的雜誌用紙，同時增加彩色頁為三十二頁，使我們的刊物更美觀，而且更便於攜帶。這種改變，使我們的成本增加不少，但我們一直服務讀者的初衷，把這增加的成本，完全自行吸收，不增加讀者負擔。

最近讀者寄來的長紙較多，前兩期陳建志先生被英字表使用的文章，使很多讀者望風不沒，本期又刊出雲林縣崇德國中劉雪貞老師「一位國中英語教師的心聲」，就目前國中英語科教材與教法，提出很多心得、疑問與建議。劉老師這篇宏文，主要是針對第一〇一期「被清教授大作「新編國中英語應該怎麼教？」一文的迴響。半教授看過這篇迴響之後，深受劉老師教學和研究熱忱的感動，特別再寫一篇詳盡的答覆。我們把這兩篇文章同時刊出，既關心英語教學與學的人士作個重要參考，同時這也是本刊讀者和作者交流的另一範例。

本期特輯「短語的妙用」，介紹一個字到三個字組成的慣用短語，簡單易學，在英語會話中即可發揮很大的功用；程度稍差者可以掩飾「無辭以對」的困窘，程度較好者更可有「畫龍點睛」的妙用，請讀者特別注意參考。

「告別儀式」是一篇情辭感人的小品文，描述華府「越戰紀念牆」前憑吊者的哀思和傷懷，以及這個由華裔少女林璽設計的歷史性建築物，所代表的精神和時代意義。原文已極深刻動人，再加上本年度「時報小說推薦獎」得主，中山外文系教授李永平博士的妙筆傳譯，讀起來更扣人心弦。本文經「美國新聞與世界報導中文版」同意轉載，謹此致謝。

1 / 1986 104期

發行所 / 階梯英文雜誌社

發行人 / 顏尚武

社長 / 廖朝平

總顧問 / 張芳杰 (前任師大英語研究所所長  
現任師大文學院院長)

編輯顧問 / LEE KNAPP (師範大學英語系)

香港編輯辦事處 / 香港干諾道西148號2503室

本期主筆 / (按文章順序排列)

林信秀 (台視新聞部資料組組長)

彭鏡麟 (台灣大學外文系)

夏燕生 (政治大學西語系)

李永平 (中山大學外文系)

蔡源煥 (台灣大學外文系)

LEE KNAPP (師範大學英語系)

羅宇中 (香港英語辭典編纂家)

簡清國 (東吳大學英文系)

關辰雄 (大同工學院共同科)

劉雪貞 (雲林縣崇德國中)

李振清 (師範大學語言中心主任)

主編 / 洪宏齡、周奇勳

編輯 / 高子惠、簡美玲、劉亞興、劉洪芝、陳美玲

黃子玲、藍淑如、江丕忠

美術編輯 / 李鳳蘭、張郁娟、陳慈瑋

廣告 / 陳秀芬

發行 / 楊明德、林玉美、楊錫銘、林彙生、吳文賢

仇福華、林秀香

社址 / 台北市復興北路367號3樓

電話 / (02)7150456

郵政特准掛號 / 0741290-4 階梯英文雜誌社

國內經銷 / 台北區 聯經出版公司(02)7631000(682-4)

基隆 宏恩書局(032)316843

桃園 國華書報社(034)563455

新竹 大華文化服務社(035)228054

苗栗 英華書局(037)320810

台中 連利書報社(04)2234208

嘉義 新嘉聯圖書供應社(052)237380

台南 永茂書報社(06)2642655

高雄 麗志書報社(07)3843584

屏東 環球書報社(087)323071

宜蘭 民生書局(039)323765

花蓮 中原書局(038)322442

台東 紐約書局(089)322267

海外總代理 / 唐人文化事業公司

聯絡處 / 香港干諾道西148號成基商業中心2503室

電話 / 5-494011

印刷所 / 錦龍印刷實業有限公司

住址 / 板橋市大觀路2段355號

售價 / 台灣地區每本72元。全年720元

香港地區每本零售港幣15元 / 新加坡

幣5元 / 馬來西亞6元 / 泰國60銖

菲律賓45比索 / 北美美金3元 / 歐洲1.95英鎊

行政院新聞局出版事業登記證 / 局版台誌字第1574號

中華郵政台北字第3854號執照登記為雜誌

版權所有，未經出版者書面同意之前，不准以任何方式，在世界任何地區，以中文或任何文字，作全部或局部之翻印、仿製或轉載。

1976年3月1日創刊 / 1987年1月1日出版

All rights reserved No part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted, in any form or by any means, electronic, mechanical, photocopying, recording or otherwise, without the prior permission of the publisher

# 目錄 CONTENTS

讀

Reading

## 本期特刊

- 50 • 特輯 SPECIAL SECTION  
短語的妙用  
USEFUL MINI-PHRASES

編輯部編譯

- 76 • 迴響  
一位國中英語教師的心聲 劉雪貞作  
讀「一位國中英語教師的心聲」有感 李振濟作

## 知訊天地

- 6 • 風雲人物的話 QUOTABLE QUOTES BY PEOPLE IN THE NEWS  
林信秀編寫

- 11 • 英語廣角 PANORAMA  
告別儀式 A RITUAL FOR SAYING GOOD BYE  
WILLIAM BROYLES, JR. 作 · 李永平譯

- 15 • 海外生活 118 SURVIVAL ENGLISH FOR LIVING ABROAD  
做個新髮迎新年 BABER SHOP AND BEAUTY SALON  
編輯部編寫

- 36 • 其人其事 PEOPLE IN FOCUS  
影壇奇才伍迪艾倫 WOODY ALLEN  
CARYM JAMES 作 · 李永平譯

## 文學世界

- 8 • 每期一詩 POEM OF THE ISSUE  
莫思的「文字劇」 GREG MOSS' "LOGODRAMA"  
彭鏡禧 · 夏燕生選釋

- 19 • 名著淺讀 GREAT WORKS MADE EASY  
喬埃斯的「年輕藝術家的畫像」 JAMES JOYCE'S A PORTRAIT OF  
THE ARTIST AS A YOUNG MAN  
蔡源煌改寫

- 44 • 迷你小說(五) MINI STORIES (5)  
兔子彼得歷險記 THE COMPLETE ADVENTURES OF PETER RABBIT  
BEATRIX POTTER 作 · 謝安琪譯

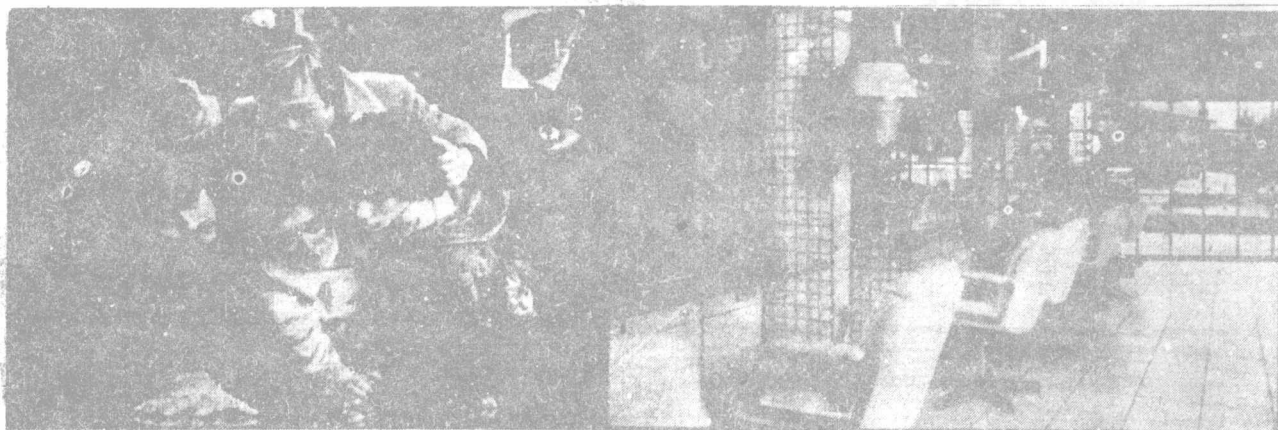
## 漫談集粹

- 41 • 老外看台北 TAIPEI AS I SEE IT  
麥當勞情結 FEAR AND LOATHING IN McDONALD'S  
LEE KNAPP 作 · 韓衣羽譯

- 64 • 街頭英語 HI-WAYS AND BI-WAYS  
道路縱橫談(四) ROAD SIGNS (4)  
羅宇中作

## 字的故事

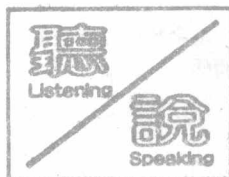
- 70 • 聖經典故與摩登英文 THE BIBLE AND MODERN ENGLISH  
大小懸殊之戰/最後關頭 DAVID AND GOLIATH/ ELEVENTH HOUR  
關辰雄作







翻譯·語法

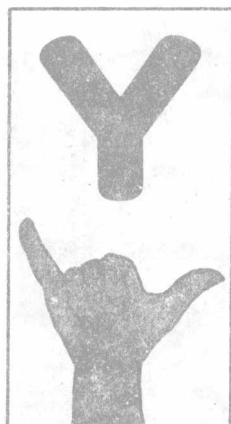


傳真會話



輕鬆英語

編輯筆記



- 47 • 英語健診中心 THE ENGLISH CLINIC 編輯部編寫
- 59 • 字彙能力測驗 TEST YOUR WORD POWER 編輯部整理  
新舊論戰 OLD OR NEW TECHNIQUES 簡清國編寫
- 66 • 翻譯評析 TRANSLATION WORKSHOP

- 29 • BBC傳真會話 BBC ENGLISH COURSE  
第107課：奇怪的名字 LESSON 107: THESE NAMES ARE SO STRANGE  
—— 英國國家廣播電視公司 · Salvat Editores, S. A. 提供

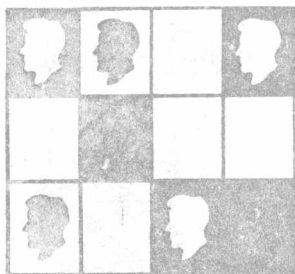
- 40 • 非廣告 INSIDE ADVERTISEMENTS 編輯部編寫
- 48 • 聽熱門學英語 LEARNING ENGLISH THE "POP" WAY 陳盈編譯  
此情可逝 I'LL BE OVER YOU 編輯部編寫
- 58 • 漫畫片語 CARTOONING ENGLISH IDIOMS 編輯部編寫
- 69 • 什麼話 WHAT DID THEY SAY? 編輯部編寫
- 73 • 開懷英語 JOKES 編輯部編譯
- 74 • 英語甜點 ON THE LIGHTER SIDE 編輯部編選
- 3 • 編者的話 EDITORS' MESSAGE
- 80 • 下期預告

## 封面說明

藉著螺旋槳旋轉產生的強大動力，飛機方能順利起飛；在英語的萬里航程中，若能擁有階梯英文這把巨槳，不僅能增強您的英語實力，更能引領您遨遊廣闊無垠的英語世界。

Driven by a powerful propeller, an airplane can fly fast and high. The propeller of Ladder English will and shall let you have a smooth flight and a safe landing.

封面攝影：許振輝  
封面設計：王嘉祥



## QUOTABLE QUOTES BY PEOPLE IN THE NEWS 風雲人物的話

林信秀 編寫

美國政府秘密出售武器給伊朗的行動，已經引起一波又一波的政潮。反對派人士大聲叫嚷要把雷根的親信助手罵下陣來，但是雷根的朋友也希望儘快得知真相，以免夜長夢多。參議院共和黨領袖杜爾在接受電視訪問的時候，勸告雷根棄卒保帥。

It is all a little bizarre, frankly speaking. The only person who could put this to rest is the President. And it would seem to me the quicker the better. The President should move to

坦白說，整個事件顯得有點奇怪。唯一可以擺平這件事的人就是雷根總統，我的看法是越快擺平越好。軍售伊朗的事件正在不斷啃蝕政府，雷根政府

菲律賓的政情又有新的發展。艾奎諾夫人在羅慕斯將軍的強力支持下，粉碎了一項醞釀中的政變陰謀，並且把國防部長安利爾免職，同時又和共黨游擊隊達成停火協議。這一連串的變化鞏固了艾奎諾夫人的領導地位，美國白宮發言人史必克斯發表聲明給予明確而堅定的支持。

The United States supports the Aquino government in its efforts to resolve its security and political situation and to put her country on a firm economic footing. The armed forces

美國支持艾奎諾政府為解決安全和政治情勢所作的努力，以使其國家立於經濟強固之基。菲律賓武裝部隊在羅慕

以太空為基地的反飛彈防禦體系——星戰計劃，目前雖然仍在研究發展階段，但是已經成為美俄兩國爭論的焦點。俄共頭子戈巴契夫在接受印度記者訪問的時候指出，這個計劃的經費將超過一兆美元，它是一個吃人的妖怪。

SDI is not only a lie but the main obstacle in the way of agreements which we were about to reach in Reykjavik. Economically, it is a voracious

星戰計劃不但是一個騙局，而且是美俄雙方在雷克雅未克達成協議的主要障礙。就經濟上而言，它是一個貪得

美國期中選舉之後，民主黨掌握了參議院和眾議院的多數席位，很多人預料今年春天的新國會開議以後，議員們可能逼使雷根政府採行貿易保護措施。美國貿易談判的特別代表尤特強調政府的立場不會改變。

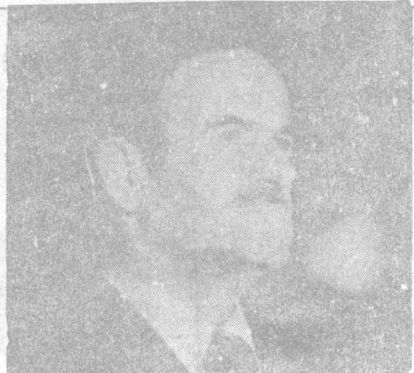
I believe there is a risk in the early months of 1987 and a danger of seeking a quick fix to the problem of the U.S. trade deficit. Let's hope that Congress will not shoot ourselves in

我認為在一九八七年年頭的幾個月會有危機，有人會想用速成的方法來解決美國貿易赤字問題。我們希望對於貿

### 新聞英語字彙

1. put to rest: 化解，消弭
2. circle the wagons: 團結禦侮，檢討改進
3. the armed forces: 武裝部隊
4. extra legal action: 脫法行為
5. SDI (Strategic Defense Initiative): 戰略防禦體系(俗稱星戰計劃)
6. voracious monster: 貪吃的怪物
7. a quick fix: 速成的解決方法
8. shoot in the foot: 搬磚砸自己的腳
9. military aggression: 軍事侵略
10. Zionist-Imperialist plots: 猶太帝國主義陰謀(指以色列和西方國家)

由於敘利亞政府暗中支援恐怖活動，歐洲國家紛紛準備對敘國採取制裁行動。在四面楚歌聲中，敘國自恃有蘇俄為後盾而蠻不在乎。敘利亞總統阿塞德最近在大馬士革向群眾揚言要以牙還牙。



cut out losses as the Iran issue continue to consume the administration. I think right now they ought to circle the wagons, or let a couple of the wagons go over the cliff. However, I

應該採取行動減低損傷。

我認為現在他們應該認真檢討，必要的時候，可以放棄一些卒子以保住將帥。我相信雷根總統決定運交武器給伊

think the President was well-intentioned and well-motivated in his decision to send arms to Iran.

—Bob Dole—

朗，其立意是純正的，其動機也是善良的。

——鮑伯·杜爾——



of the Philippines under General Ramos demonstrated professionalism through their actions to prevent extra legal action. We are hoping all parties will focus upon the severe economic

斯將軍的領導下，以行動展示其職業素養，防阻脫法行爲。我們希望菲國有關團體正視當前嚴重的經濟和安全問題，

and security problems facing the country and will unite behind Mrs. Aquino in resolving them. She enjoys strong international support.

—Larry Speakes—

並且聯合一致，支持艾奎諾夫人共同謀求解決之道。她擁有強大的國際支持力量。

——賴利·史必克斯——

cious monster. It will hit America and those countries which will have to take part in that race as well. It will make the world less safe rather than

無鑿的妖魔鬼怪，它對美國經濟會有打擊，對參與此一計劃的其他國家也會有所打擊。它會使世界更不安全，而不



more secure and raise the possibility of a nuclear war.

—Mikhail Gorbachev—

會更安定，它也會升高核子戰爭的可能性。

——米克赫·戈巴契夫——



the foot on the trade front. The Reagan administration intends to develop new strategy and tactics to cope with the different political environment, but the underlying philosophy

易問題國會將不致於自己搬磚塊砸自己的腳。雷根政府準備採取新的戰略和計謀以因應不同的政治環境，但是對於自

of free trade will not change whatsoever.

—Clayton Yeutter—

由貿易的基本理念無論如何絕不改變。

——克雷頓·尤特——

Our enemies are trying to exert all kinds of pressures against our people. They are threatening us with economic pressure and military aggres-

敵人正在設法採取各種壓力來對付我國人民，他們用經濟壓力和軍事侵略來威脅我們。我們可以向他們保證他們

sion. We can assure them their effort will be a loser. We are stronger than any pressures or threats and confident we can foil all Zionist-Imperialist

的做法是一着敗棋，我們的力量大於任何壓力或威脅，我們自信可以粉碎一切猶太帝國主義者的陰謀，任何人想要加

plots and deal two blows for each blow to anyone tries to harm Syria.

—Hafez Assad—

害於敘利亞都會遭到我們的加倍反擊。

——哈菲茲·阿塞德——





~ LOGODRAMA ~

*She deposited<sup>2</sup> her name in my vocabulary  
And stepped into my life surefooted like the verb she was.<sup>3</sup>  
Nuances of old adjectives I thought I knew appeared thereof:<sup>4</sup>*

*Evening. Autumnal. Breathless. Open. Wild.*

*Moreover her presence argued  
As convincingly as the softest concrete nouns:<sup>5</sup>*

*Wind and Flower. Dove and Sky.<sup>6</sup>*

*Adverbs trailed mellifluously, ethereally from her gown.*

*But, alas, she was a verb,  
Transitive, on the move.*

*Ultimately even the nouns turned abstract  
Like Delusion and Caprice.<sup>7</sup>*

*Trusting in her indicative sighs,<sup>8</sup>  
I never suspected<sup>9</sup> she would leave me  
In this blue subjunctive mood.<sup>10</sup>*

她把名字存入我的詞彙，  
四平八穩踏進我的生命，恰似動詞的她。  
似曾相識的舊形容詞的各層意義從而顯現：

夜的。秋的。屏息的。坦率的。瘋狂的。

更且她的存在雄辯  
令人折服一如最輕柔的具象名詞：

「風」和「花」。「鴿子」和「天空」。

副詞尾隨自她的長衫，流暢甘美，微妙輕靈。

但，可惜啊，她是個動詞，  
及物、變動不居。

終於連名詞也變得抽象  
如「迷惑」和「任性」。

因為相信她直述式的喟嘆，  
我從未料到她竟會棄我  
於這憂鬱的假設語氣。

短評：

這是一首充滿機趣和巧思的詩。它講的是最古老的愛情故事，用的却是最新穎的表達方式。傳統式對情人的頌讚或怨嘆之詞不見了，取而代之的是本來最抽象乏味的文法術語。然而這些抽象的術語，在詩中成了具體而又貼切的比喻。

起先，她以最重要的身份進入他的生命中。（沒有動詞，沒有句子。）由於她的介入，說話者的生命起了變化。這位女友使他更領悟到舊識的形容詞的含義；從如夜一般神秘、安閒，到如秋一般成熟、迷人，接著是令人屏息之美，以及率真和痴狂——這一串列形容詞可以看做他們戀愛進展的指標。同理，具體的「風」和「花」，「鴿子」和「天空」象徵熱戀時浪漫而自在的真實感覺；抽象的「欺騙」和「任性」象徵戀人的難以捉摸。同樣

一個動詞（即女友），它的意義已由正面轉為負面，成為善變的根由。最後說話者以動詞的「直述語氣」和「假設語氣」，對照從前戀愛的真實和如今失戀的幻滅。一場愛情戲於焉落幕。

作者：

賈格·莫思 (Greg Moss)，美國加州喇叭花城中學英文教員。本詩取材自「美國學者」(American Scholar)，1985年。

每期一詩

POEM OF  
THE ISSUE



註釋：

1. 這個字由logo- 語言，文字+ drama 戲劇而成。
2. deposit: to place especially for safekeeping or as a pledge, 特指為安全或担保而存放的物件。由此可見說話者和這位女子並非泛泛之交。
3. surefooted: not liable to stumble, fall, or err, 不易跌倒或犯錯。the verb she was—the verb that she was.
4. thereof = therefrom = from there.
5. 這一句有點「事實(她的存在)勝於雄辯」的味道。具體的名詞通常比抽象的名詞易為人接受。
6. 注意這兩組名詞的安排：花在風中搖曳生姿；鶴在空中自由

灑脫。

7. Delusion 可以指「欺人」或「被騙」。caprice: 任性，特指缺乏明顯動機的恣意妄為。
8. 文法上的 indicative mood, 譯為「直陳法」或「直述語氣」，是動詞的一種用法，通常用以陳述事實。(參見註⑩。)
9. suspected: 懷疑(有)這回事。注意：用這個字跟 doubt 不同；doubt 通常指「懷疑(沒有)這回事」。
10. blue: low in spirit; depressed 沮喪、憂鬱。  
Subjunctive mood: 也是動詞的敘述方式，譯為「假設語氣」，用來敘述假想的、與事實不符的情事。  
mood: 亦可做「心情」解。





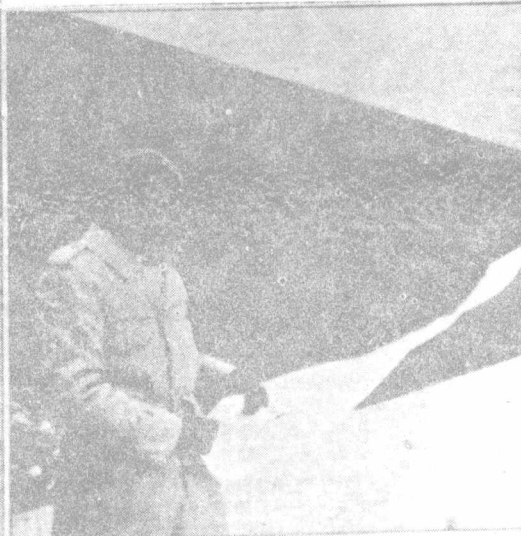
# A RITUAL

Its official name is the Vietnam Veterans Memorial, but to Vietnam veterans it is simply "the Wall." I have been coming to the Wall since it was dedicated back in 1982, at all hours of the day and night, in snow, rain and fog. I have never seen it without someone else there.

And that is how it should be, for this monument to the dead has a

它的正式名稱是「越南戰爭陣亡戰士紀念牆」，但是，對越戰老兵來說，它是「那座牆」，簡單明瞭。一九八二年落成之後我時常來到這座牆，不分晝夜，風雨雪霧無阻。每回來到這座牆前，我總會遇見一些憑弔的人。

這是很自然的現象：這座紀念陣亡將士的石碑，對生者，具有一種魔力。



左圖：越戰紀念牆的設計者林璽與其作品。  
上圖：黑牆上鏤刻著陣亡者的名單。  
右頁：哀悼陣亡的戰友，擁抱倖存的袍澤。

# FOR SAYING GOOD BYE

## 告別儀式

本文作者威廉波洛爾斯 (William Broyles, Jr.) 是一位美國退伍軍人，曾在越南作戰。對他而言，在華府的越戰陣亡戰士紀念牆另有一番魔力，使他時常來到此牆憑弔。下面是他憑弔時所見所聞，感人至深。

magic power on the living. Those who come to the Wall become part of it. They touch it, rub it, sing to it, pray against it, stare at it — and they talk to it. The Wall is like a character in a play whose silence makes all the other characters speak.

Mothers and fathers, children, widows, friends, comrades — they come to the Wall from all over America. Children listen as a woman 來到牆前憑弔的人和它融成了一體。人們觸摸著它，揉拓著它，對它歌唱，向它祈禱，凝視它，還跟它說話。這座牆就像一齣戲中啞靜的角色，他的緘默激發出戲裏其他人物的話語。

母親和父親、孩子、寡婦、朋友、同胞，從美國各個角落來到這座牆前。有一位婦人向聆聽的孩子們指點出碑上

points out a name, tells a story, then wipes away a tear. A man in a suit makes a rubbing of a name, a tattered bush hat perched on hair now gone to gray. He looks too old now to have been so young then, but so does everyone who comes in faded field jackets and bits and pieces of old uniforms.

The Wall is a great leveler. I have watched lawyers and bikers come to 的一個姓名，跟他們訴說一則故事，然後抹去一滴眼淚。有個男子穿著全套西裝，拓下石碑上的一個姓名，花白的頭髮，戴著一頂破舊的野戰帽。如今看來他實在是老了些，似乎當時不會是那麼年輕，可是，那些披著褪色的野戰夾克和襤褸的舊軍裝前來憑弔的人，看起來都一樣蒼老。

這座牆之前，人人平等。我親眼看

the Wall, seen secretaries on lunch breaks next to Indians in headdresses and women with bluish hair next to silent black men whose eyes still have that thousand-yard stare. There are as many reasons as there are visitors: Some come to remember, some come to mourn, some come to bear witness, some simply to feel the emotion of the place.

Others come to leave gifts and 見律師和單車騎士一塊前來碑前，也看見過午餐時間出來走動的女秘書，坐在滿頭彩飾的印第安人身旁，看見頭髮染藍的白種婦人和黑人男子並肩而坐。那些沉默的黑人，眼睛仍然凝睇著千碼外的遠方。來訪的人各有各的動機；有些人來懷念，有些人來憑弔，有些人祇不過想感受一點此地的氣氛。

也有些人在死者碑前留下禮品和音



© U.S. News & World Report, 1986. Reprinted by permission.





上圖：鳥瞰波多馬克河畔的紀念牆全景。

messages to the dead. Beside the wall they leave military medals, flowers, candles, stuffed animals, toys, combat boots, needlepoint, jiggers of whisky, records, C rations, statues of saints, Indian fetishes, cigarettes, peace medallions, rosaries, unit patches and insignia, dog tags, American flags.

One visitor left an invitation to a 信。他們在牆邊擺著軍人勳章、鮮花、蠟燭、動物標本、玩具、軍用靴、刺繡作品、量酒杯、唱片、野戰乾糧、聖徒雕像、印第安神物、香煙、和平徽章、念珠、部隊番號和階級徽章、識別牌、美國國旗。

有一位訪客給死者留下了高中校友

high-school reunion, another a graduation announcement. There are photographs of loved ones, photographs of children grown to adults while the dead slept, photographs of the dead themselves — in a new military uniform or smiling with their buddies, frozen innocently in time, ignorant of fate.

團圓會的請柬，另一位留下畢業通告。照片遺留滿地：愛人的照片、父親陣亡後長大成人的孩子所留的照片、死者本人的照片：一身簇新的軍裝，和戰友們開心地笑著，這一瞬間天真無邪地給凍結在時間裏，無視命運的嘲弄。

還有那些音信：書函、詩、小品

ERIC STORD ·  
CLINTON E. MILLER ·  
THOMAS E. CARUSO · JUAN A. D.  
SPERBERT E. COX · STE



And there are messages — letters, poems, essays, notes, as if the dead could read. “Dear Michael: Your name is here but you are not. I made a rubbing of it, thinking that if I rubbed hard enough I would rub your name off the wall and you would come back to me. I miss you so.”

And: “My dear friends, it is good 文、札記，彷彿死者還能夠閱讀似的。「親愛的邁可：你的名字刻在牆上，人却不在。我把你的名字給拓了下來，心裏想，只要我用力的拓，我就能够把你的名字從牆上整個兒拓掉，然後你便會重回我身邊。我好想念你。」

還有一封信：「親愛的朋友們：觸



上二圖：陣亡者的遺物は難以癒合的歷史傷痕。  
左三圖：無盡的哀思——今生接觸來生，生者會見死者。

to touch your names, your memory and to visit with you. I've struggled in your absence. I been so angry that you left me. I miss you so much! I've looked for you for so long. How angry I was to find you here — though I knew you would be. I've wished so hard I could have saved you."

And: "So here I am again, left 摸你們的名字，回想咱們的交往，前來這兒看看你們，感覺真好。你們離去之後，我一直掙扎著度過日子。給你們拋棄，我很生氣。好想念你們！好長的一陣子我到處尋找你們，終於在這兒找到你們，我好生氣，雖然我已知道你們會在這兒。只怪我當時在戰場上我沒能救

with empty arms and memories. But as my tears fall, I am thankful to God for having had you for 21 years and all the remembered love and happiness we shared. I will hold you in my memories and wait for another night when I dream of you again. Mom."

And: "Cary, I'll always love you. 你們。"]

還有：「你瞧，我又來了，只帶回一雙空手和無盡的回憶。眼淚流淌下來的那一刻，我對上帝只有心存感激，祂讓我擁有你二十一年，還有咱們共同享有的那份忘不了的幸福和愛。我會把你擁抱在我的記憶裏，等待另一個再次夢

Linda."

We left so much in Vietnam — so much innocence; so many dreams, so many good men and women. Who knows what they might have contributed, what children they might have had, what they might have done for their families and country. To lose those people and those dreams was 見你的夜晚。母親留。」

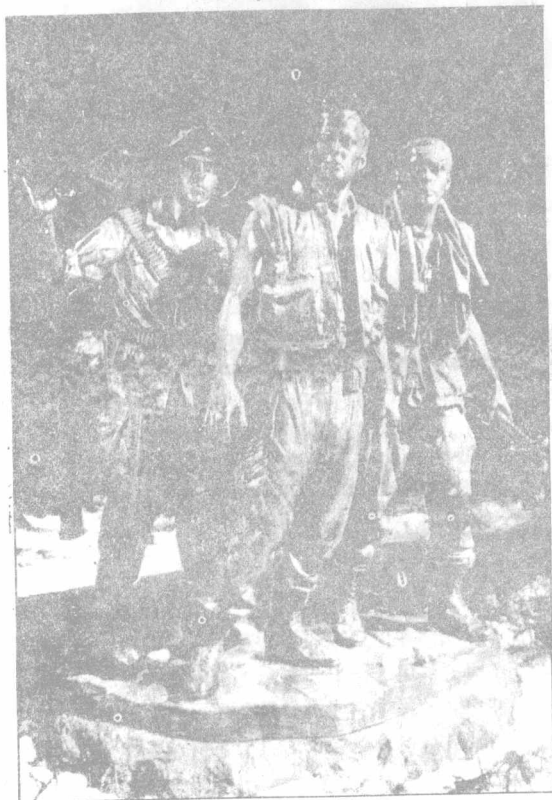
還有：「凱利，我永遠愛你。琳達。」

我們在越南遺留下的實在太多了：多少的純真、多少的夢想、多少美國的好兒女。誰知道他們如果不死，會有多大的成就，會有怎樣的孩子，對家庭和





上圖：黑色的花崗岩鑲刻著永恆的懷念。



下圖：凝睇著牆的銅鑄士兵。

like a death in the family, without a funeral to give focus to the grief and the emotions, without the ritual of saying goodbye.

The Wall changed that; it is about the dead, but not for them. It is for the living. The Wall has been a central force in the ritual of ending Vietnam, the war without an end. It gives focus to the experience. It lets us say goodbye, good buddies, we miss you. And it lets us leave a note or C rations, just in case they need it.

But for all its ritual importance, the Wall has become more than a memorial to that unhappy war. It is like some sacred place where this world meets the next, where the living meet the dead. Its intersecting slabs of black granite lead down into the earth itself. It puts us in touch with that journey we must all make from life to death, the fundamental human journey that is the pattern for all myths and religions.

The Wall is a window, a passage, a reminder in the midst of tourists, traffic and turmoil that there are mysteries beyond any of us. The long 國家會有怎樣的貢獻。失去了那些人和那些夢想，就像家中死去一個親人，卻沒有舉行過一場葬禮，讓我們痛痛快快宣洩內心的哀傷和感情，沒有一個告別的儀式。

這座牆改變了一切。石碑是紀念死者的，却不是為他們而建，為的還是我們活人。了結越戰這一場沒有終局的戰爭，儀式上，這座牆發揮了關鍵性的作用。它把越戰經驗凝聚成一個焦點。它讓我們說：再會了，戰友，我們懷念你。它讓我們在死者靈前留下一篇札記或者一份乾糧，說不定他們需要。

雖然這座牆有其儀式上的重要性，它的意義，却已經超越了紀念那場悲慘戰爭的石碑本身。這座牆彷彿是一個神聖的所在，在這兒，今生接觸來世，活人會見死者。牆面上交砌的黑色花崗岩石板，一直貫通到地底之下。這座牆引導我們走向從生到死的必然旅程：人生的根本之旅，所有的神話和宗教賴以形成的模式。

這座牆是一面窗子，一條甬道，在車馬喧囂、遊客熙攘當中提醒我們：現實人生之外還有神秘的存在。牆上長長的一行又一行的姓名數也數不清，那麼

rows of names — so many names — are so specific the effect is overwhelming. As you gaze into the wall, looking for some clue, you see always your own reflection.

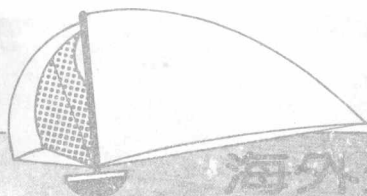
And that of course has always been the problem with the Wall. As a memorial it is too much about Death. It tells nothing of how or why death came, in what cause, and with what courage, loyalty or dedication. It is silent about the survivors. There is a statue of three soldiers in an adjacent grove, but it takes on new meaning by being forever linked to the Wall. The bronze soldiers stare at it as if looking for their own names. The Wall is a memorial to the cost of war, it is a bill of sale, itemized and totaled. It is eloquent testimony to the poetic dictum that "the paths of glory lead but to the grave."

Although I have yet to walk from one end to the other without tears, I keep thinking that, one day, perhaps I'll make it. But then I remember the faces behind the names on the Wall, then I remember "Cary, I'll always love you. Linda" — and then I think, maybe not.

的鮮明具體，震撼力排山倒海而來。你凝視著這座牆，探尋著人生的某種意義，你看到牆面反射出的往往是你自己的影子。

當然這一直就是這座牆的困境。作為一座紀念碑，死神的陰影實在太深了。它並沒有告訴我們：死亡是以甚麼原因和甚麼動機降臨的，越戰軍人又是以何種勇氣、忠貞和愛國情懷迎接死亡。這座紀念碑對越戰生還者的種種，也不置一辭。鄰近的小樹林裏矗立著一座三位軍人的銅像，如今永恆地和這座牆連接在一起，產生出了新的意義。那三個銅鑄的兵士凝睇著牆，彷彿在尋找自己的姓名。這座牆永遠地提醒我們戰爭的代價，就像一張發票，詳細開列品名價格，加以總計。對那句有名的格言詩，這座牆也發出了響亮的證言：「一將功成萬骨枯。」

從牆的一端到另一端走一遭，我從來沒能忍住不掉淚，但我一直想，總有一天也許我會做得到的。可是只要我記住牆上那些名字後面的臉孔，只要我記起那封情書：「凱利，我永遠愛你。琳達。」——我想，我的眼淚還是忍不住的。



海外生活119

SURVIVAL ENGLISH FOR LIVING ABROAD

# 做個新髮迎新年 BARBER SHOP AND BEAUTY SALON

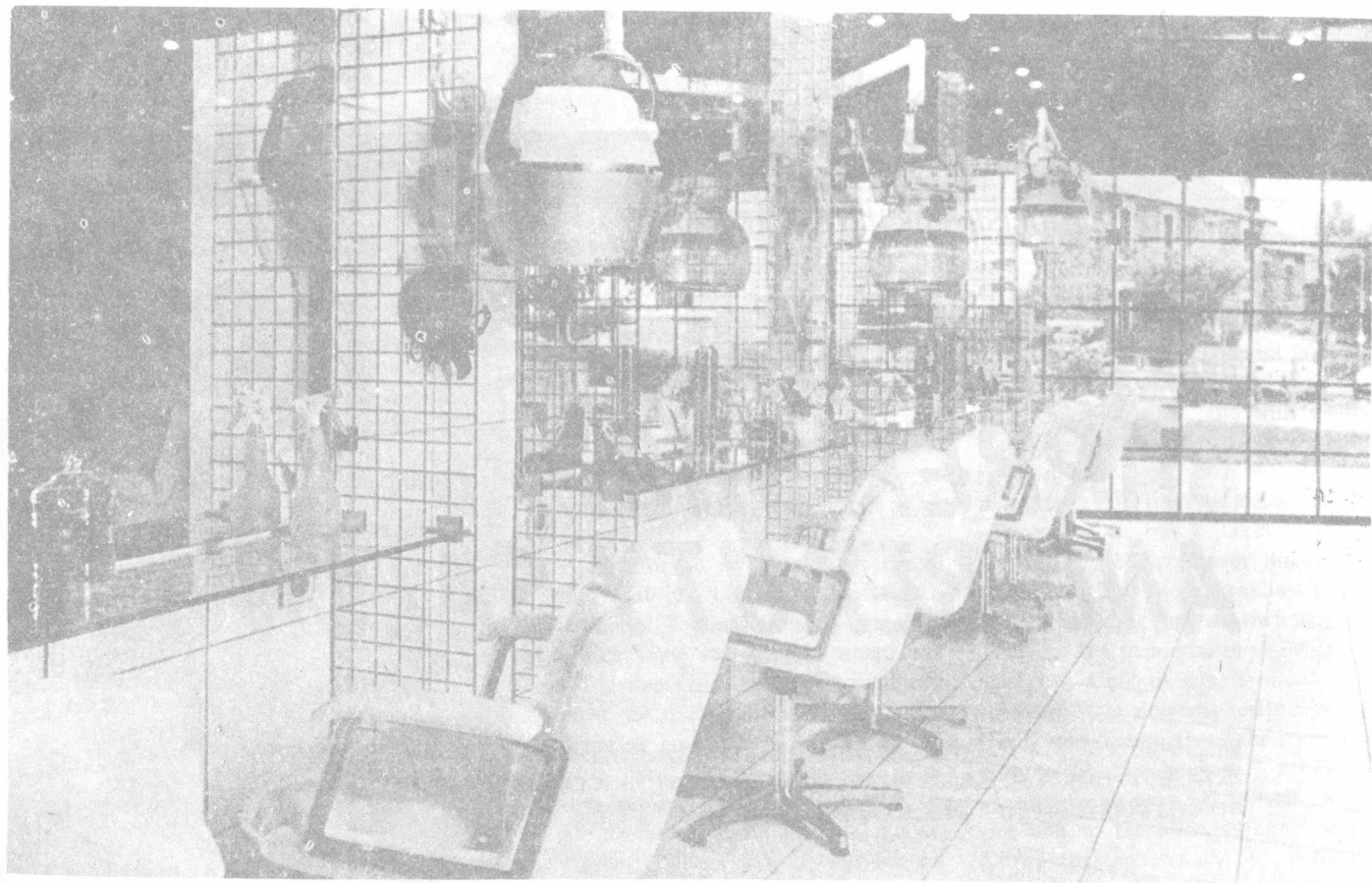
新的一年又來了，您是否也想換個新髮型或是去理個髮來迎接嶄新的日子呢？本期海外119將帶您去參觀美國的理髮店(baber shop)與美容院(beauty salon)看看老外們的「頂上功夫」與咱們的有啥不同？

編輯部 編寫



## BARBER SHOP (理髮店)

美國的理髮店和臺灣的相似，在門口皆有個紅藍白相間的柱型物 (barber's pole) 作為標誌，一望即知。就理髮費用而言，在美國理一次頭所需花費是比臺灣貴了一些，而且每項費用——理髮 (hairstyling、haircut)、洗髮 (shampoo)、刮鬍子 (shaving)——均是個別獨立的。有些人只在店裏理髮，回到家才洗頭，那麼一進門就該向理髮師 (barber; hairstylist) 說聲 “Haircut only!” (只需理髮。) 當然啦如果在髮型設計上有意見的話，也可以進一步跟髮型設計師討論一下，如果只需修頭髮時可說 “Just a trim, please.” 在美國理髮，除非是絕對相信理髮師的技術，否則還是提些自己的意見較好。



目前在美國最稱「前衛」的理髮店是紐約某地區的一家 Jangle Red。這家「復古」式的理髮廳，一進去所看到的不是明亮現代的壁鏡，而是自天花板垂掛而下的鑲雲邊老式花鏡。店裏的「老」師傅 (hairstyling specialist) 的穿著打扮及其所使用的刀剪也都是仿古的，使那些去理髮的客人一下子就掉到古老的回憶中。

## BEAUTY SALON (美容院)

"Where did you have [get] your hair done?  
It looks great!" (妳那頭髮那裏做的呀？真是好看！)

I had [got] it done at my hairdresser's,  
xxx Salon." (我是在××美容院做的。)

聽到上面兩句話，女士們有無莞爾一笑？這幾乎是句國際共通的語言，因為全世界女人都愛美（其實男人又何嘗例外？）

我們說的「做頭髮」，美國人說："to have one's hair done"；髮型則稱為 hair style 或 hair-do；beauty parlor、hairdresser's 或 beauty salon 就是美容院或是髮廊。通常美容院都以創立者之名來命名，如 Kenneth Salon 就是一例。

美國社會十分流行電話預約，看病預約，上美容院也先預約時間、指定師傅，這樣既不浪費時間，也容易做出滿意的髮型。在臺灣，洗髮、吹乾頭髮 (blow-dry) 常交給學徒做，國外此種情形較少見；不過有些美容院也請黑人歐巴桑專門給客人洗頭髮。



和東方人比起來，美國人的頭髮不及我們的濃密但是較柔軟。他們最羨慕頭髮多的人，會忍不住的讚美人家一聲 "You have thick hair." (你頭髮真多。) 稀疏的頭髮 (thin hair) 通常易顯得無生氣 (lim, lifeless)，但是東方人的頭髮，雖然濃密，却多質粗 (thick and coarse)，究竟孰好，實難論斷。

三千煩惱絲，絲絲煩惱，可說是中外皆然，大家一樣有種種惱人的頭髮問題。