

慢慢弯曲

金倜 著



回头一望，贺兰山的积雪依旧
射一箭光阴
记忆的铜镜应声而裂
有一天你会问起我的身世
我只告诉你：我没有故乡



黄河出版传媒集团
宁夏人民出版社

金 侗

男。1963年8月生于江苏省兴化市。

上世纪八十年代开始诗歌写作，作品主要刊发在国内主要文学期刊、部分民间刊物。出版个人诗集《倾诉》，主编出版作品集《楚水》。现居江苏兴化，供职于地方新闻单位。

金侗诗选

Manman Wanqu

慢慢弯曲

金侗 著



黄河出版传媒集团
宁夏人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

慢慢弯曲 / 金倜著. — 银川: 宁夏人民出版社. 2012. 4

(扬子鳄书系/刘春主编. 第2辑)

ISBN 978-7-227-05127-5

I. ①慢… II. ①金… III. ①诗集-中国-当代 IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第073318号

慢慢弯曲

金倜 著

责任编辑 丁丽萍 马宗明

装帧设计 一路

责任印制 王瑞

黄河出版传媒集团
宁夏人民出版社 出版发行

地址 银川市北京东路139号出版大厦 (750001)

网址 <http://www.yrpubm.com>

网上书店 <http://www.hh-book.com>

电子信箱 renminshe@yrpubm.com

邮购电话 0951-5044614

经销 全国新华书店

印刷装订 宁夏捷诚彩色印务有限公司

开本 880mm×1230mm 1/32 印张 6.4 字数 150千

印刷委托书号 (宁)0012392 印数 3000 册

版次 2012年4月第1版 印次 2012年4月第1次印刷

书号 ISBN 978-7-227-05127-5/I · 1304

定价 278.00元 (全套)

版权所有 侵权必究

怀揣着那惟一的黄金

庞余亮

白蔷薇，怀着寂寞的岁月
回望在大地上——

读到金侗这两行诗，心不禁颤栗了一下，像是触了麻筋，说不出的酸痛。

其实每一个人的中年都有说不出的酸痛，那些“寂寞的岁月”，那些“回望”，还有那些“白蔷薇”，曾经灿烂开放如今衰败的“白蔷薇”，在人生的道路上，蒙了尘，蒙了霜……

但是，“白蔷薇”还在，它不是城市的玫瑰，也不是乡村的月季，它和顽强的灌木一样，不停地谢又不停地开，就像我们永远不安的灵魂。

这就是一个诗人的宿命，也是一个诗人的幸运！20多年了，从鲁迅中学的文科班开始的灿烂青春，到现在的灰暗中年，惟独不变的就是诗歌。命运把诗歌的种子植在了我们的身上，就注定你要成为“白蔷薇”。

后来我们一起去了扬州梅岭，短短的两年，仅仅是叹口气的时光，就分开了。我去乡下看守渔火，他要去青海看望星星，诗歌的长途汽车在高原上颠簸，散落了一地的书，那些和扬州国庆

路新华书店有关的书，至今还在什么地方流浪？

请归还我的黑夜
请归还我的语言
请你在空寂深邃的广场上
喊一声我的名字

在这里，“归还”是祈求，但黑夜已无法归还，到处都是伪造的“白天”。寂静也无法“归还”，到处都是着为孤独的“喧闹”。我们的“名字”丢失了（丢失就是当代人的命数），谁能够归还——惟独诗人可以得到语言上的偿还。

我能索取到什么
关于这场雪
鸟在枝头盘旋
夜色退到了黄昏身后
更远的地方

金侗后来又回到扬州，再后来又滑落在小城，说不出的忧伤，那些说是明朝的房子，那些说是清朝的城墙，那些说是民国的石板路，都成了泥泞中的祖咒！但那时候，生活无论如何不堪，但有一点可以骄傲，那就是我们的年轻。青春和诗歌，就是那时的黄金。还有我们的80年代，上世纪的黄金时代，怀揣着黄金，泅游在灰暗的生活中，我们比海子的花楸树还要幸福。

诗歌，成了我们“面对四周的海洋而写着岛屿”的方式。

那时候，在我生活的乡下，实在太简陋了，连我需要的蓝格稿纸都没有，小店里要么是横行稿纸，要么就是红格稿纸。还有圆珠笔芯，除了永远漏油的蓝圆珠笔芯，没有我所需要的灰色圆珠笔芯。金侗给我送来了二十支灰色圆珠笔芯，还有三本

蓝格稿纸。

我手抄了曼彻斯塔姆的诗歌送给了他，还线装起来。曼彻斯塔姆说：“黄金在天上舞蹈，命令我歌唱”，我们感觉是黄金在天上舞蹈，命令我们歌唱。

我用那些灰圆珠笔芯在蓝身色的格稿纸上歌唱整整一个冬天。还有和他的通信。诗歌的温暖，友情的温暖，还有阅读的温暖，到现在，我都可以拿出来，作为沉默的手炉。

是一个黄昏。黄昏
唯一穿着长统袜的男子
在临窗的风中。光线明快
像你永远明澈的眼神
这是一个百鸟归巢的时分
市上的喧嚣应该能够
遮住已经倾斜的夕阳
但在记忆中，黄昏
如此静穆
穿着长统袜的男子
在光线的背后
一坐二十年，而且
还是那样的姿势

我特别喜欢这首可以成为经典的诗歌，那个穿长统袜的男子，是金侗对于黄金时代的回忆，也是他飞翔过程中的一次俯视。我曾和诗人散文家胡弦和评论家何平讨论过金侗的诗歌，他们的感受和我一样，歌唱的体温。

有体温的诗歌——这可是一个诗人最好的作业！黄昏中的男子端坐着，而他的心在振翅。岁月的尘土慢慢漫过我们的脚面，从上世纪的60年代到本世纪的零年代，跨越了五个年代，两个

世纪，他依旧永远保持着青春的汁液，因为亲情，友情……

我看见父亲的眼里闪着光
像银河里的星子
说不准是液体还是固体

父亲沉默的时候
我的眼前呈现出大片的荒芜

今天是父亲的生日
我必须陪我年过七十的父亲
说说他最愿意说的话题
然后以我最喜欢的诗歌方式
返还我的童年

返还！又是返还！和父亲讨论的话题是琐屑，可我读到的却是父子两个人的心跳。赤子心，最为热烈，也最容易被伤害，而真正的诗人，就是能够把那些伤害，化为晶莹的琥珀。

我们到底有多少不同
至少我们都是小眼睛

我们眯起眼睛不是害怕光亮
但我们的确更喜欢夜晚

诗歌其实就是寻找马鞍的过程。作为诗人，金侔的心中肯定有一群马，一群嘶鸣的马，胡子金侔就怀揣着诗歌的黄金，那惟一的黄金，和内心的马群一起奔腾。

目 录

M u l u

序

001 怀揣着那惟一的黄金 庞余亮

001 黑夜之光

003 多余的骨头

004 救 赎

005 小芦花

007 致七月

008 第一个清晨

009 秋之献

014 曾经的姓名

015 吹拂也是伤害

016 苦 夏

018 徒步的心

020 夜 歌

021 闯入者之歌

022 你的流域和我的流向

023	月光之剑
025	所有的
026	您的光辉缔造一切幻想
027	唯一的梦呓
028	曙光下
029	秋天的福祉
030	安 静
032	唇与齿
033	祷——
034	致——
035	我的隐秘之花
036	蓝
037	春天的颂歌
042	慢慢弯曲
044	日 记
046	絮 语
051	倾 诉
053	冰花的呼吸
055	如果……
056	歌声的光芒
057	独 白
061	迎春的喜悦
063	白蔷薇
064	雪落平原
065	老了以后
067	蜻蜓的爱情
069	小城之秋

070	耳 语
071	致无尽的时光
078	生活之初
080	寂寞的部分
081	无处安放的故乡
083	春天的河流
084	一闪而过
086	短 笺
089	献给索德格朗
090	亲爱的秋天
092	空教室
094	世 界
096	露
097	纪事三首
100	访一位相术师
102	某种微笑
103	春天的葬礼
108	致玉树
112	梅 岭
114	花 椒
115	狼尾草在我的身体里摇曳
117	鲁汀河的初秋
118	依然活着的象形文字
119	左手竹石，右手合欢
121	白发惊心
122	我理想的生活
123	我一直想写一写这个孩子

125	空无一人
126	平凡的世界
127	细微的事物
129	听济群法师宣佛
131	面对生活
133	父亲的领带
135	远方的河流
136	我是这座小城唯一的猫头鹰
137	颤抖的春天
138	六 行
139	致天上的羊群
140	大地之歌
144	赞 礼
146	蒙古刀
147	祷 辞
149	谒昭君墓
150	讖
152	我还能说什么
155	节 奏
157	一滴水
159	我去过婺源
161	柔软的唐朝
163	大运河
165	记忆：乌金村的腊月
167	那 年
169	不期而至
170	希拉穆仁草原上的日出

172	马头琴曲：感恩
174	你的消息
175	独
177	雁门关
178	有 寄
179	同 学
182	感谢今天
185	二泉映月
186	觉 姆

后 记

187	一个人的世界
-----	--------

黑夜之光

黑夜之光正穿越我的城市
高楼已经安眠
只有翅膀还在梦中飞翔
请不要打扰
这夜行的幽灵

关灭我面前的台灯
闭上我的眼睛
让想象像潮水一般
升起又落下
等待你玉石一样的抵达

零落的星辉
照耀你亘古空前的优美
黑夜 衣袂凌风
从香樟和合欢的枝头飘过
你圆润的歌声覆盖了我的焦虑

黑夜之光如期而至
你是我渴望已久的花朵

生根在我的骨髓
紧握住我的沉默
溶化了我的前世今生

多余的骨头

这是我身体内的一块
多余的骨头
在人丛中我常常忘了疼痛
和大家一起笑着
骨头也在我的笑声里
慢慢生长

夜色降临以后
我才轻轻抽出来
看看 然后用衣角擦拭
那上面并不存在的灰尘

救 赎

仰望星空 曾经
我把整个黑夜留给了你

天堂。或者荒野
狂风无法吹灭的磷火闪烁不定

一边是悬崖
另一边还是悬崖

深夜总被寒冷的篝火点燃
怨怼的星光是来自天庭的飞刀暗器

剑气如电。你平静如水
香草鲜花铺满遥远的道路

野蔷薇在风中闪耀芬芳
救赎的歌声自天上款款而来