

罪恶

上

〔美〕朱迪斯·古尔德 著

〔美〕朱迪斯·古尔德 著

罪恶

喻林久 向晓红 马勋伟 译
景 民 校

文艺出版社

《罪恶》故事梗概

《罪恶》是一部轰动西方世界的畅销书。

女主人公海伦·朱诺刚满七岁时，纳粹占领了法国。为了保卫祖国，海伦的父亲离家出走，参加了游击队，从此下落不明。她的母亲也勇敢地参加抵抗运动，在家里为游击队设立了电台。由于有人告密，一个冬日的下午，纳粹党卫队包围了海伦的家，把快要临盆的母亲折磨得奄奄一息后带走，打死了为保护母亲和德国鬼子拼命的管家米茜莱，当着其余几个孩子的面强奸海伦十三岁的姐姐凯瑟琳。海伦十一岁的哥哥爱德蒙和海伦忍无可忍，凭着孩子的机智夺枪打死了一个德国佬，带着三岁的小妹妹玛丽逃了出来。

四个孩子找到一位有同情心的妓院老板张太太。张太太答应帮助孩子们逃到圣·纳泽尔找他们的姨妈。没想到有个钱迷心窍的妓女告了密，迫使他们在大雪纷飞的半夜逃出巴黎。此时德寇已在全国撒下大网，谎称四个孩子离家被绑架，母亲登报寻找。孩子们东躲西藏，路上又杀死了一个德国鬼子。在一位好心肠医生的帮助下逃到离圣·纳泽尔只有几十公里的地方，又被当地的农场主告了密。孩子们放火烧掉农场主的房子，趁乱逃了出来。为了安全，他们决定分头行动。可是没跑出多远就被纳粹抓住了。一个叫做冯·爱德

菲尔特的纳粹军官和一个叫斯密特的中士审讯他们，当面折磨小玛丽。由于孩子们拒不承认姐妹关系，凯瑟琳和小玛丽被送往波兰的集中营，爱德蒙和海伦却被释放了。两人在游击队的帮助下到达圣·纳泽尔，住在雅丽姨妈家。

雅丽姨妈是个心狠手毒的老处女。她认为两个孩子是她的包袱，就百般折磨他们。爱德蒙一气之下离家当了海员，长年累月在海上奔波。海伦年纪小，尚在上学，只好继续留在姨妈家当牛马。由于缝纫课考试的机会，她结识了圣·纳泽尔优秀服装师杜浦勒夫人。夫人十分同情她的遭遇，破例收她做了学徒。此时，雅丽姨妈突然和没有职业的酒鬼皮埃尔结了婚。两人狼狈为奸，卖掉了海伦母亲在巴黎的房子。皮埃尔趁海伦晚上下班回家，拦路截住海伦，强奸了她。海伦只好搬到杜浦勒夫人店里居住。

波尔多的德·莱格尔伯爵夫人来请杜浦勒夫人做衣服。杜浦勒夫人带着海伦同去。海伦在城堡里结识了英俊潇洒的伯爵之子休伯特，两人产生了爱情。但海伦考虑到自己的地位和今后的雄心壮志，坚决拒绝了休伯特的求婚。从沃特克拉克城堡回来不久，爱德蒙和珍妮结了婚。

在担任缝纫女工的几年里，海伦潜心钻研时装，并分析自己的长、短处。她立下雄心壮志，要办起世界上最优秀的时装杂志。为了实现这一目标，她必须重返巴黎。她的这个想法得到了杜浦勒夫人的支持。爱德蒙结婚不久，海伦登上了北行的列车。

只身来到巴黎，她孤立无助，找不到工作，整日辗转街头。濒于山穷水尽之际，她与先锋派画家，和她同样贫苦的盖伊·巴布同居，又在一家夜总会担任了衣帽间姑娘，才算

脱离了困境。有天晚上，她遇到了战争时期向德寇告发他们姐妹的那个妓女。为了复仇，她向警方揭发那妓女有吸毒行为。警察来到夜总会抓走了妓女，海伦也因此失掉了饭碗。不久，她帮助盖伊举办个人画展，被巴黎著名服装师奥迪尔·约里看中，到奥迪尔店里当了模特儿。

菲利浦·德·莱格尔伯爵在一次时装表演会上认出了海伦。这位当年就美两非儿的女缝纫工此时已出落得如同仙女下凡。他找到海伦，要海伦做他的情妇。海伦为了实现办杂志的理想，和向敌人讨还血债的愿望委身于伯爵。她将伯爵送给她的钻石和珠宝统统变卖成钱，交给科隆的私人侦探卡尔·哈伯尔，要他为自己找回折磨她一家的那两个纳粹军官。不久海伦怀孕了。为了前途，她不得不去做流产手术，差一点丢了命。她康复后医生告诉她，她再也不可能生孩子了。变卖珠宝的事很快被伯爵发现，他一气之下赶走了她。她又象往常一样靠当模特儿为生。她在奥迪尔店里的地位越来越高，已当上了时装表演主持人。

在一位朋友家里，海伦认识了著名老钢琴家、作曲家，七十二岁的斯丹尼斯诺·科瓦斯基。两人虽然年龄地位悬殊极大，仍然一见钟情，不久就结为伉俪，到法国南部弗雷海岬度蜜月。海伦向老钢琴家倾吐了办杂志的愿望，老人非常支持，他们在一起生活得十分幸福。没想到此时，休伯特·德·莱格尔跟踪到了弗雷海岬。早先海伦做他父亲的情妇已使他妒火中烧，只是不敢轻举妄动。现在海伦又嫁了个名人，他更是怒不可遏。一天下午，他闯进海伦家中寻衅，把老钢琴家推到悬崖下摔死。警方进行调查时又逼海伦编假口供，谎称是科瓦斯基自己失足致死。事后海伦偶然发现休伯

特的一言一行包括谋杀都被录进了磁带。她考虑再三，决定等待时机以此敲诈休伯特，要他为自己办杂志提供资金。

料理完科瓦斯基的丧事后，海伦回到了巴黎，用科瓦斯基留给她的遗产办起了《时装》杂志社。聘请著名编辑鲁巴·沙里拉担任总编，颇有才华的雅克·雷纳特担任摄影师。《时装》杂志以其新颖独特的报道方式很快在市场上站住了脚跟，吸引了一大批忠实的读者，不断扩大发行量。接着又在米兰、罗马设立了分部，创办出以《时装》为中心的系列时装杂志。海伦成了百万富翁。

海伦发财后并没有忘记自己的哥哥，她亲自到圣·纳泽尔去把哥嫂和小侄女接到巴黎，为他们买下房子，拿出钱来供爱德蒙到巴黎大学学习法律。爱德蒙毕业后到海伦的出版公司工作，总理法律事务，成为海伦的得力助手。

卡尔·哈伯尔通过种种努力找到了卡尔·冯·爱德菲尔德的人事档案，以及战争时期他和希特勒等纳粹头子合拍的照片。海伦利用这些资料到德国找到了这位当年不可一世的军官。冯·爱德菲尔德此时已是个不同凡响的人物。战后他隐居起来，逃脱了人们对他的惩罚。他靠倒卖物资赚了大笔钱，以这些钱办起了炼钢厂、炼油厂和运输船队等，逐渐成为德意志重建家园的栋梁，也是全德国的巨富之一。海伦要他与自己合作，听从自己的指挥，否则就把材料送到以色列政府，让他接受犹太人的审判。冯·爱德菲尔德屈服了，他向海伦·朱诺出版公司巨额投资，成了公司的股东。海伦以同样方式敲诈休伯特，达到了预期目的，但同时在公司内为自己树立了两个敌人。

为了扩大《时装》的影响，成为名副其实的时装旗手，

海伦决定秘密建立一个时装设计中心，以便与杂志互相配合。她选中了意大利设计师马赛罗·迪特里做她的代理人。这位设计师当时穷困潦倒，他的怪诞的设计和怪诞的性格使人们对他嗤之以鼻。海伦和他达成协议，办起设计中心后，海伦得利百分之八十，马赛罗得利百分之二十。由于《时装》杂志的吹捧，加之一大批有能力的设计师背后相助，马赛罗·迪特里一夜间成了时装界的风云人物。他的名字就是时装的代号。马赛罗也发了财，过起了骄逸奢侈的生活。但马赛罗是个贪得无厌的人，他想摆脱海伦对他的控制，一直寻找机会向海伦发起攻击。

海伦和鲁巴、雅克三人带着几个模特儿到法国南部海岸的摩纳哥公园拍照。在这里认识了英国福克尔郡公爵之子里格尔·萨米尔赛特。两人真心相爱，应希腊船王斯科雷的邀请双双登上他的游艇沿海岸游览。就在这时，雅克背叛了海伦，和休伯特勾结起来与海伦为敌。在游艇上，海伦尽情享受里格尔的爱情，与他同床共枕，鱼水交欢。里格尔向她提出求婚。她还没来得及做出答复，就接到珍妮病重的消息，只好在里格尔房间里塞了一张同意结婚的字条后匆匆离去。殊不知同船一个性感女明星对里格尔垂涎久矣，她深夜钻进里格尔的房间，毁掉字条，又甜言蜜语哄骗里格尔，造成了两人之间的误会。

海伦赶回巴黎，得知珍妮患的是妊娠毒血症，只有流产才能保住性命。但珍妮坚决拒绝取出腹中尚未成熟的小生命，终于丢下爱德蒙和小女儿离开人世。海伦心如刀绞，尽全力安慰爱德蒙，照顾小侄女。

在巴黎举行的赛马会上，海伦和里格尔重逢了。别后相

见，他们消除了误会，爱情之火又熊熊燃烧起来。海伦把里格尔带到市郊自己的别墅里，和里格尔在一起度过了甜蜜的一个星期。即将分手之际，里格尔再次向海伦求婚，并将家族的传家宝“萨米尔塞特之星”戴在海伦的手指上。海伦感到十分幸福，马上答应了里格尔的要求，随即跟他去英国见未来的公婆。没想到里格尔的母亲从中作梗，她不喜欢海伦，瞧不起她的平民身份，背着里格尔将海伦赶出了福斯沃斯——萨米尔塞特家族的祖居。失恋的痛苦使海伦万念俱灰。但她是个强者，不甘就此毁灭。为了弥补心灵的空虚，她十倍努力地工作，在欧洲各地都建立起了海伦·朱诺出版公司的分部，她成了一个跨国公司的总经理。

里格尔不明白海伦为何不辞而别，同时又屈服于母亲的压力，和帕米拉·格雷小姐结了婚。海伦看到他们结婚的消息时肝肠寸断，她下决心要忘我地工作，把痛苦深埋在心底。当时她已名闻欧洲大陆，但还想征服全世界。她想到了纽约，这是个国际城市，是政治、经济、金融的中心，一旦在纽约站住脚，就不愁征服全世界。她马上启程，乘船奔向纽约。在海上一个风暴之夜，她邂逅了沙格弗德·巴维尔，立刻就成了不能分开的恋人，两人一起度过了一个回味无穷的夜晚。沙格弗德有过一段辛酸的历史，后来全靠自己的努力成了美国著名企业家、金融家。他的妻子希茜是个冷血动物，从不真心爱他，只关心他的钱财。婚姻的不幸使沙格弗德十分痛苦，只好用放荡的生活来麻醉自己。此时遇到海伦，只恨相见太晚。回到纽约，他不顾希茜已有身孕，和她离了婚，马上就与海伦结成了终生伴侣。他们幸福地生活了两个月，美满的家庭更加激发了他们的工作热情。可惜好景不

长。一天，海伦正在工作，忽然传来了噩耗，沙格弗德脑溢血突发，倒在交易所的地板上当场去世。海伦悲痛欲绝。她诅咒苍天，它给了她那么多成功机会，却总是夺走她个人的幸福。至此，希茜也为失去丈夫对海伦恨之入骨，发誓要搞垮她和她的公司。

里格尔从伦敦赶来参加沙格的葬礼。葬礼结束后，他向海伦诉说了自己婚姻的不幸，并告诉她说老公爵夫人已经去世，临终前悔恨交加，向里格尔讲述了海伦被机走的实情。但里格尔既已陷入婚姻的困境，却由于他非凡的社会地位而不能摆脱。海伦明知事情无法挽回，只好将爱情之火埋在心里，暗中和里格尔来往。

海伦在纽约获得了巨大的成功，并在纽约修建了朱诺大厦，将海伦·朱诺国际出版联合公司的总部移到纽约。她已经登上了权力、财产集一身的黄金宝座，但她仍不满足，又想创办一种面向劳动妇女的杂志来作为完全属于她个人的财富。她以公司内百分之二十的股票做抵押，向曼哈顿银行贷款一千万美元办起了杂志，没想到杂志屡遭失败，损失了好几百万美元，她的经济陷入了困境。

她的几个死对头：卡尔·冯·爱德菲尔德、休伯特·德·莱格尔、马塞罗·迪特里和希茜·巴维尔，早就伺机向她进攻。十几年来他们一直和她唱对台戏，挖她的墙脚都未能损她一根毫毛。这时的局面给他们提供了一个极好的机会。雅克背叛海伦后，就把手中持有的公司百分之二十的股票卖给了迪特里和希茜，因此他们也成了公司的股东。这四个人联合起来，各自怀着不可告人的目的，要和海伦决一死战。他们先买通职业刺客张米龙，妄图用猎狗咬死海伦，但未能成

功。后又贿赂了银行家詹姆斯·科兰特·戈尔三世，要他如期收回海伦的贷款，如海伦无力还债，便将公司抵押在此的股票卖给他们几人。戈尔的妻子格娜汀是个挥霍无度的女人。她热烈追求早已过时的贵族生活方式，戈尔为她已挪用了银行一大笔款子。他觉得休伯特们的提议是他还清债务的一个机会，因而答应为虎作伥。殊不知他帐目不清的事被银行发觉，落得身败名裂，只好跳楼自杀。海伦因此又获得了一个星期的缓冲机会。

海伦进退维谷之际，事情出现了转机。里格尔的妻子帕米拉遇车祸身亡。里格尔赶到纽约，第三次向她求婚。海伦毫不犹豫地答应了。里格尔说服海伦用他的钱还清了贷款，保住了公司及海伦在公司里的绝对领导权。

由于戈尔的自杀，休伯特们不得不重新想办法。他们又贿赂了戈尔的继任雷温。然而，刚把脏款交到雷温手里，就得到消息说，海伦已还清银行的债务，并和里格尔·萨米尔塞特公爵结了婚，马上就要出发去度蜜月。几个人恼羞成怒，互相指责。希茜再次找到张米龙要他在飞机上杀死海伦。里格尔拼死相救，被子弹打穿腹部，但他以惊人的毅力夺走张米龙的枪，击毙这个刺客。里格尔被送进医院，由于失血过多濒于死亡。医生竭尽全力抢救，海伦也衷心为他祈祷。里格尔终于起死复生，海伦也找到了自己幸福的归宿。

《罪恶》以昨天篇和今天篇的形式交叠而成。罪恶！罪恶！作者以锋利的笔调，生动的语言描述了那个纸醉金迷的丑恶社会，尔虞我诈的人际关系，光怪陆离的私生活，惊心动魄的角逐和竞争。或许，海伦·朱诺这个美若天仙、温柔多情同时又铁石心肠、冷酷精干的法国女人本身就是一朵

资本主义腐土上生长出来的恶之奇花。

《罪恶》于一九八二年十一月在美国初版发行，目前已印刷二十一次。去年拍成三集电影，放映长达六个多小时。

《罪恶》主要人物表

海伦·朱诺——海伦·朱诺国际出版联合公司的缔造者和总裁，《时装》杂志的创办人。

里格尔·萨米尔·塞特——英国福克尔郡公爵，政治家，企业家，后与海伦·朱诺结婚。

爱德蒙·朱诺——海伦的哥哥。海伦·朱诺国际出版联合公司的法律顾问。

斯丹尼斯诺·科瓦斯基——著名钢琴家，作曲家。海伦·朱诺的第一个丈夫。

沙格弗德·巴维尔——企业家。海伦·朱诺的第二个丈夫。

杜浦勒夫人——圣·纳泽尔的服装师，海伦·朱诺进入时装业的启蒙老师。

奥迪尔·约里——巴黎著名时装设计师，海伦·朱诺的恩师。

鲁巴·沙里拉——《时装》杂志总编。

雅克·雷纳特——摄影师，曾协助海伦创办《时装》，后背叛海伦。

卡尔·哈伯尔——德国私人侦探，受雇于海伦，找到了卡尔·冯·爱德菲尔德做为纳粹军官的罪证。

卡尔·冯·爱德菲尔德——前纳粹党卫队军官，迫害海伦一家的仇敌。

休伯特·德·莱格尔——法国南部波尔多附近一位伯爵。曾疯狂追求海伦，失败后变为海伦的仇敌，杀死科瓦斯基的凶手。

马赛罗·迪特里——意大利服装师，由于海伦的扶持而闻名于世。后转变为冯·爱德菲尔德和休伯特的同伙。

希茜·巴维尔——沙格弗德·巴维尔的前妻，海伦的仇敌。

詹姆斯·科兰特·戈尔三世——银行家，被休伯特收买。后因挪用公款暴露而自杀。

张米龙——职业暗杀凶手。受雇于休伯特等人。

天 昨

四

墮 胎

巴黎 一九五五年

雪虽然不下了，然而当海伦在这幢旧房子门梯上徘徊时，呼吸的空气仍然冰冷刺人。有好一阵子她无法动弹，仿佛大雪已经把她的脚冻结在地上了一般。她往上看了一眼，这房子和大多数灰色丑陋的房子一样寒碜难看，旅游的人们却发现它们外形别致。

她咬了咬嘴唇下了决心，因用力过度咬破唇口，嘴里出现一股温热含咸的血腥味。她缓缓推开门，开始向那个只有一盏昏暗的灯照明的破旧梯子走去。走至中途，她突然停了下来，恐惧的抓住破梯子的扶手，她闭上眼睛，害怕、孤独、一齐涌上心头。自从她作出去找安吉丽卡的决定时就一直有这种感觉。

她不知道安吉丽卡是否还在巴比伦夜总会当舞女，不过，她希望她还在那里。她永远忘不了她第一天在这几的情景，安吉丽卡由于怀孕而一直烦躁不安，最后不得不自费堕胎了事。她忧伤地笑着，安吉丽卡是她唯一知道坠过胎的人。

早晨六点，海伦站在巴比伦夜总会雇员入口处等着，她彻夜未眠，眼睛里布满了血丝，但她不得不在这风雪交加的夜里，等了几乎一个小时。夜总会里传出了关门整理店堂

的声音，最后门打开了，姑娘们纷纷走到狭窄的街上。她往暗处再退了一步以免她不得不跟熟悉的人说话。

她很快认出了安吉丽卡，一口痰一下塞住了她的喉部。高个子舞女停下来点烟，又扯了扯外衣，跑下弄堂，她的平底鞋跟在雪地上一点声响也没有。海伦赶快从黑暗处溜出来跟在她身后。

“安吉丽卡，”她轻声、胆小地说，一种恐惧突然充塞了她的胸口。

舞女收住脚步，在街灯暗淡的光线下看着她，“什么事？”

海伦把帽子推过面部，“记得我吗？我过去和伊维蒂在衣帽间干过。”

安吉丽卡茫然地望着她，“现在没活路可做了。”她声音疲倦无力，继续朝前走去，“到别处去看看吧。”她回头抛了一句。

海伦从后面追上来抓住她的手臂，“我不是来找工作，”她急忙解释，“我来找你帮忙。”

安吉丽卡笑起来，“听着，亲爱的，整个晚上累得我精疲力尽，双腿酸痛，只想回家去。”

“求你了，”海伦恳请着，“我只有一个问题。”

安吉丽卡停下，萎靡不振地面对海伦，“好吧，什么事？”

“我记得你曾被迫去作过人工流产……”

“听着年轻女士！”安吉丽卡厉声说，“我干什么或不干什么与你毫不相干！”她眯着眼双眉紧皱。跟着，她的眼睛闪亮了一下似曾相识的光。“现在我记起你了，”她说，

短促地笑了一下，“你就是那个身心健康的人。”

海伦感到脸上火辣辣的，好似给人掴了耳光一样。她低着头望着脚，“我想要知道哪儿能为我作人工流产。”她平静地说。

安吉丽卡大笑不止，“干吗问这个？这么说你不是那么身心健康了！”

“不，”海伦紧张地说，她望着安吉丽卡，“请你，”她小声说，“告诉我能上哪儿堕胎？”

安吉丽卡望着她。突然这个姑娘一阵悲伤，她一下子缓和了态度，“好吧，”她十分温存地说，她将手臂抱住了海伦的双肩，“嗨，你哭了？”

海伦点点头，擦着泪水。

“其实你想要这个孩子，对吗？”

海伦的声音发抖，“是的，但我……我不能要。”

“别这样，”安吉丽卡边说边露出微笑，“我突然一点都不疲倦了，用点早餐怎么样？”

“我不饿，”海伦说，“不过我可以来杯咖啡。”

安吉丽卡笑了，“那么我知道一个地方。亨利有着巴黎最糟糕不过的咖啡，没人喝他的咖啡，但他在柜台下面却藏着最好的白兰地。”

在咖啡店里卖白兰地，海伦望着她淡淡地笑了笑。

“亨利没法弄到卖酒的执照，”安吉丽卡解释了一下，“所以他用这种滑头的方式，他将酒放在咖啡杯子里出售，智胜了酒精法。那样是不合法的。对寻常的人来讲，那样是正大光明的，甚而时不时都有宪兵过路歇脚在他这儿喝咖啡。”突然，她从桌面上探身子，抓住海伦的手，“听着，”