



万物生长

陈耀祥
和他的中天模式

叶舟 著

坐在正午，坐入

今天灿烂的阳光下

我比天空明净，比云朵坚定

比一切过往的爱恨

更加温馨。大地生长，青草茂盛

世上的好儿女们

前赴后继。

爱上每一寸光，爱着

无限的大气和苍茫

我比一本古籍悠长，比一堆

暗夜的篝火响彻

鹰隼告诉我每一个好消息，我也将

传递四方，我找回了马，它黝黑的面

庞如世上的奇迹。

鲜花怒放，时间吹奏

在人生的海拔上，我比一抹雪

比一炉时代的钢铁

更加热烈，我臂下心心的襟，

取出沸腾的心跳

因另，并不是我孤身一人，马不停蹄

走在锦绣的春天。



敦煌文艺出版社



万物生长

陈耀祥
和他的中天模式

叶舟 著



敦煌文艺出版社



万物生长

坐在正午，坐入
今天灿烂的日光下
我比天空明净，比云朵坚定
比一切过往的爱恨
更加温馨。大地生长，青草葳蕤
世上的好儿女们
前赴后继。

爱上每一寸光，爱着
无限的大气和苍茫
我比一本古籍悠久，比一堆
暗夜的篝火响彻
鹰隼告诉我的每一个好消息，我也将
传递四方。我放还了马，它黝黑的脸
仿如世上的奇迹。

鲜花怒放，时间吹袭
在人生的海拔上，我比一捧雪
比一炉时代的钢铁
更加热烈。我劈下内心的柴，
取出沸腾的心跳
因为，并不是我孤身一人，马不停蹄
走在锦绣的春天。

——叶舟诗作《万物生长》

序 章

大雪
无声

2003年春节，一场大雪改变了陈耀祥的人生轨迹。

他的命运也因此进入了一个波澜壮阔、气象万千的境界。

那场雪落在通渭县什川乡一个同样叫什川的村子里。陈耀祥当时正在这个村子里一个同样叫什川的社里，他是陪父母一道回家探亲的。社是农村行政机构的最小单元，是几十户人家互敬互爱、共同营造

的一个小社会,它关联着那连绵起伏、永无止尽的山梁,和那些纵横扭曲、难以跨越的沟壑,以及那些数百年来在贫困线上挣扎却从来没有放弃过致富梦想的村民。这是陈耀祥出生的地方,也是他离开之后梦牵魂萦反复来去的地方。

这个村子有他成长的记忆,有他耳熟能详的几十户邻里乡亲。

陈耀祥出生的这个院子并没什么特别,一条窄窄的小道通向院子,被风雨剥蚀的土墙,砖土结构的青瓦房,正面的堂屋用来住人,里面挂着一些本地名家的书画。由于多年的氧化,那些书画散发着岁月的异香。院子里有一棵果树,此时,瘦削的枝条在冬日的寒风中瑟瑟无声。每次回家,陈耀祥会不由自主地去拍拍那粗粝的树干,轻抚那光滑的枝条,从他咿呀学语到离开家乡,这棵树就一路陪伴着他,与他一起成长,而他童年时的梦想又何尝不是在这棵果树下孕育、发芽并茁壮成长的?如今,陈耀祥已不似当年那般的青涩稚嫩,他的胸中激荡着更广阔世界的气象风云,而这棵果树却依然坚守于斯,静默无语,栉风沐雨。

现在想来,那可能是一场气势磅礴的大雪,突如其来,悄无声息,顷刻之间就将整个村子覆盖在一片迷蒙的白色之中。雪花像天空的落英,什川村银装素裹,远处的沟壑渐渐隐形而去,目光所及之处是白茫茫的一片素洁和肃静。在视觉上,这可能是黄土

高原深处的这个山村最温润的时节，山峦被遮蔽了瘦弱，掩藏了贫瘠。

这是一个适合在热炕上拥着棉被享受清闲的时日，和父母说着贴心的话，和前来拜访的乡邻亲戚们回忆往事，憧憬未来。可陈耀祥却完全没有这份兴致，看着窗外漫天飘飞的雪花，他对父母说：“我们得走了。”按照计划，他当天必须赶回省城兰州，第二天还有一场重要的商务活动等着他去主持。作为当时已身价过亿的建材企业和房地产企业的老总，陈耀祥的时间就是金钱，就是商机，而每一次重要的商务活动就是他所在企业的一次重大机遇。

可父母却很犹豫，他们显然不想走。他们觉得这样出村很危险，道路已经被积雪覆盖，尤其是要翻越对面那道山梁。但陈耀祥执意要走，他另有一个理由，就是父亲当时有病在身，必须于当天返回省城打针。他们父子之间起了小小的争执，陈耀祥认为，这雪不知道还要下到什么时候，如果不赶快走，可能就要被困在村子里好多天出不了门了。

这个村子向外的唯一道路，只有两车道宽，中间被雨水长年冲刷出了一条深深的渠沟。在这条村道的尽头，三公里之外，山头的后面，就是连接兰州的省道了。这条路，即使在平日里也是非常的难走。陈耀祥试图以自己娴熟的驾驶技术和强大的意志战胜路上的积雪。当时，他开的是一辆在那个年代显得十分招摇的奥迪车。

当他走出家门，看到自家门前的小路被人清扫过了。陈耀祥的第一反应是，不知谁这么勤快，扫雪时连带自家的门前也扫了。这条被清扫过的路一直通到了村外。当他开车走出村子，眼前的一幕却让他刹车驻足，整个路面都被人刚刚扫过，路上的积雪已经被扫到了道路两旁，温厚的黄土路面延伸到了村头的山梁那里。在白雾蒙蒙的天空之下，黄土路面与白茫茫的雪野交汇处，十几个熟悉的身影正在奋力清雪。有的拿着扫帚，有的拿着铁锹，无声的世界，只有这十几个亲切的身影猛烈撞击着陈耀祥的心扉。

这是令人震撼的一幕。

几秒钟的错愕与辨识之后，他迅速明白了怎么回事。

“……突然一下子，热泪冲上了我的眼眶。”陈耀祥后来反复向朋友和媒体复述当时的情景。每一次诉说时，他同样会热泪盈眶，不能自己。

远处，乡亲们正在抓紧清扫积雪，为他的车扫出一条出村的路来。

在陈耀祥的记忆中，这是这个村子里前所未有的事情。与自己没有血缘关系的乡亲，在得知他要出村赶路时，主动为他清扫了道路。

村民贾治道看起来有五六十岁的年纪，憨厚质朴，一顶陇中农民标志性的蓝色有檐帽盖在头上。在央视的镜头前，说起当年的情景，他露出了羞涩的笑容：“……知道陈耀祥同志的车要出去，我就去喊

人。”他还在用“同志”这个在当代人耳中煞是陌生的词汇。这个词所传达的是一种没有任何利益瓜葛的亲情、乡情,是一种久藏于心灵深处而又突然释放出来的温暖。

贾治道又说:“乡亲们一听说要为陈耀祥扫路,就都来了。”

为什么要这么做?这似乎是一个人人都想提出的问题。在一个无利不起早的时代,在一个人与人的关系已经简化为赤裸裸的利益关系的时代,这样的问题激起的不仅仅是人的好奇心,还有诧异、悲伤和疼痛,也许还有对某种早已丢失了的美好的怀念和向往。

贾治道说:“我们这个地方的人事关系就是好,乡亲们都互相关心。”这是根本性的答案,但显然不是全部的回答。因为这样的事物的确前所未有,对一个已经走出乡村,与自己全然没有了牵连的城里人,他们能表现出如此不计报答的热心肠,放在另一个语境中,太匪夷所思了。

“因为陈耀祥是个好人。”

对了,这是答案的另一半。这另一半答案,让陈耀祥彻底泪流满面了。

他的心里掀起了从未有过的波澜,情难自禁。“我陈耀祥何德何能,让乡亲们如此的厚待。”他道。

从大学毕业第二年开始,陈耀祥就在商海中摸爬滚打,在由金钱所构建的人际关系网中横冲直闯,

冲锋陷阵。如今,他已是身价过亿的商海骄子,成功人士的光环笼罩在头上,但谁又曾仔细品读过他这个农家子弟到底是一个怎样的人?他的身上到底有着怎样的品质与感染力?也许,只有这些曾经亲眼目睹过他的成长史的乡亲们,才能穿透他身上瑰丽的光环,一眼看透他内心的淳朴品质。

虽然在同行和朋友们眼中,他是一个机敏过人、胸怀大志、眼光毒辣的高海奇才,同时也是一个热爱阅读、关心时政的现代企业家;他们也曾不止一次地竖起大拇指说,老陈是个性情中人、豪侠之士,讲义气,够哥们,但是只有这些淳厚的农民用最简朴的语言给他的这一评价,让他至今都心如潮涌,没齿不忘。

是的,我老陈是个好人。他借力打力,这样鼓励自己。

村道很快被扫通了。有些乡亲还送来了粉条、洋芋等一些土特产,硬塞到了奥迪的后备箱里。他们知道,陈耀祥不属于这个村子,他的全家已经搬到了省城兰州,每次的回家探亲也是匆匆而来,匆匆而去。他与这个在百度地图上都找不到数据的村子已经没有什么大的关联了。在他们的眼中,陈耀祥是一条跃出龙门的鱼儿,他的世界在广阔的海洋里,他只会越游越远,一直游到连他们的想象都难以企及的远方。

依依惜别。

恋恋不舍。

当那条被清扫一新的黄土路退隐在山梁之后时,陈耀祥对父亲说:“我要为他们做点事情。”

父亲也是个容易被感动的人,他也是热泪在眼眶里打转。这位淳朴农民中的一员,也许比儿子更能读懂乡亲们脸上的憨笑和心中的情义。一路上,父子俩沉浸在巨大的感动中,彼此无语去表达心中的感慨。长久的沉默和思索之后,父亲说:“就这穷乡僻壤,鸟都不拉屎的地方,除了黄土还是黄土,你能做出什么事来?”

“我现在还不知道能做什么,但我必须要做。”陈耀祥知道,他脱口而出的这句话的分量。

他也知道,诺言在等待着他,不容懈怠。

目 录

序 章

大雪无声 /001

第一章 沧海横流

通渭,通渭 /003

一双白球鞋 /009

西北农林科技大学 /012

面朝大海 /018

芒果之痛 /023

兰州创业 /030

第二章 男儿本色

挺进陇西 /039

循环经济生态园 /043

农民的喜悦 /050

生死之间 /056

贵人相助 /061

弃牛从羊 /063

民勤养羊 /067

第三章 中天模式

勤锋滩上 /075

戈壁瞭望 /083

完成布局 /087

中天模式 /092

做『羊老大』 /095

上市之路 /101

渠道制胜 /104

第四章 药乡传奇

- 药香馥郁 /111
- 中天之道 /117
- 中天物流 /125
- 全产业链 /130
- 保障体系 /135
- 中天金丹 /138
- 致中和 /142
- 中天时代 /150

第五章 群英荟萃

- 陈杰的幸福观 /157
- 高畅的《神经》/163
- 羊舍里的教授 /167
- 田间播爱的人 /172
- 车间里的公务员 /176
- 来自内蒙的团队 /180
- 本土力量 /183
- 李向群的感动 /187
- 为了梦想 /189
- 奔向中天 /193
- 道地企业 /195
- 心灵道白 /197

对话陈耀祥

- 我的人生经历了四个阶段 /205
- 我的心灵是孤独的 /209
- 我崇尚为社会创造真正价值 /216
- 中天的理念就是心中有天 /224
- 中天人的价值观是统一的 /229
- 中天的追求永无止境 /234
- 中天赋 /241

第一章 沧海横流

通渭，
通渭

一双球鞋

西北农林科技大学

面朝大海

芒果之痛

兰州创业



通渭,通渭

1987年9月,西北农林科技大学的一间大教室里是陈耀祥的第一堂《中国革命史》课。100多名入学不久的大一新生们,此刻济济一堂。

老师讲到了一个题目,中国农民之苦,中国农村之苦。然后,他若有所思地停顿了一会儿,在黑板上写下了一行字:定西苦,甲天下。

陈耀祥,这个刚刚跃出龙门、逃离农村的年轻大学生,脸腾地红了,整个耳根滚烫灼烧。





他感觉,全班同学的目光一下子聚集在了自己的身上。

“我们班有没有定西来的?”老师似乎是为了增加同学们对定西苦的感性认识才如此发问,但对陈耀祥来说,这不啻是一种羞辱和作弄。

教室里鸦雀无声。

陈耀祥站了起来,在同学们同情的目光中接受“检阅”。事实上,这个大班有好几个来自甘肃定西的同学,却只有陈耀祥兀自站了起来。

这就是那个苦甲天下的定西走出来的学生,他叫陈耀祥。——这一声陈耀祥心里反复激荡回旋的指认,就仿佛来自身边的每一个同学,久久萦绕,绵延不绝。

一个来自贫瘠甲天下的定西的学生,第一次明确地知道了,纵使他走遍千山万水,逃到五湖四海,他这一生永远不可能割断与那块注定是家乡的贫瘠土地的血肉与亲情关系。

定西,位于甘肃中部,典型的黄土高原丘陵沟壑区,因为裸露的黄山和稀疏的植被,被称为“风神捏就的世界”。年降水量 350~500 毫米,“十年九旱”,“靠天吃饭”,大学老师说得没错,这里是地球人都知道的苦甲天下的所在。

通渭县,乃陈耀祥的家乡,隶属于定西市的一个县,地处黄土高原南部的连绵地带,为黄土丘陵沟壑区,地势西北高、东南低,属温带半湿润向半干旱过渡区,年平均气温 7.7℃,降水量 300~600mm,无霜期 120~170 天,是全省 18 个干旱县、