

習作學習

第一集

華中師範學院

中文系教學法教研組編

1959.11.



目 录

前 言

一

反对党八股(节录).....	毛泽东(1)
关于文风問題.....	毛泽东(10)
关于文风問題答“新观察”.....	郭沫若(11)
打倒洋八股.....	老舍(16)

二

答北斗杂志社問.....	魯迅(19)
克服創作上的公式主义和自然主义.....	周揚(20)
关于文艺修养.....	茅盾(27)
文学修养.....	老舍(30)
关于艺术的技巧.....	茅盾(34)
散文并不“散”.....	老舍(44)
談簡練.....	老舍(49)
略談技术描写問題.....	胡万春(53)

三

正确地使用祖国的語言，为語言的純洁和健康而斗争！.....	人民日报社論(59)
关于文学的語言問題.....	老舍(63)
我怎样学习語言.....	老舍(75)

四

談修改文章.....	何其芳(80)
------------	---------

魯迅是怎样修改作品的	张福深 (82)
------------------	------------

五

我怎样写“誰是最可爱的人”	魏 巍 (88)
我們要学习	陈登科 (91)
談談我的創作和生活	王老九 (96)
我是怎样学习創作的	胡万春 (105)

六

范文举例

介紹一个合作社	毛泽东 (116)
孔乙己	魯 迅 (117)
白杨礼贊	茅 盾 (121)
誰是最可爱的人	魏 巍 (122)

病文举例

会見	(128)
太平庄的地道战是怎样开展起来的	(129)

反对党八股

(节 录)

毛泽东

党八股也就是一种洋八股。这洋八股，鲁迅早就反对过的。我們为什么又叫它做党八股呢？这是因为它除了洋气之外，还有一点土气。也算一个創作吧！誰說我們的人一点創作也沒有呢？这就是一个！（大笑）

.....

现在来分析一下党八股的坏处在什么地方。我們也仿照八股文章的笔法来一个“八股”，以毒攻毒，就叫做八大罪状吧。

党八股的第一条罪状是：空話連篇，言之无物。我們有些同志欢喜写长文章，但是没有什么内容，真是“懶婆娘的裹脚，又长又臭”。为什么一定要写得那么长，又那么空空洞洞的呢？只有一种解释，就是下决心不要群众看。因为长而且空，群众見了就摇头，那里还肯看下去呢？只好去欺負幼稚的人，在他們中間散布坏影响，造成坏习惯。去年六月二十二日，苏联进行那么大的反侵略战争，斯大林在七月三日发表了一篇演說，还只有我們“解放日报”一篇社論那样长。要是我們的老爷写起来，那就不得了，起码得有几万字。现在是在战争的时期，我們應該研究一下文章怎样写得短些，写得精粹些。延安虽然还没有战争，但軍隊天天在前方打仗，后方也喚工作忙，文章太长了，有誰来看呢？有些同志在前方也喜欢写长报告。他們辛辛苦苦地写了，送来了，其目的是要我們看的。可是怎么敢看呢？长而空不好，短而空就好么？也不好。我們应当禁絕一切空話。但是主要的和首先的任务，是把那些又长又臭的懶婆娘的裹脚，赶快扔到垃圾桶里去。或者有人要說：“資本論”不是很长的么，那又怎么办？这是好办的，看下去就是了。俗語說：“到什么山上唱什么歌”又說：“看

菜吃飯，量体裁衣”。我們無論做什么事都要看情形辦理，文章和演說也是这样。我們反對的是空話連篇言之無物的八股調，不是說任何東西都以短為好。戰爭時期固然需要短文章，但尤其需要有內容的文章。最不應該，最要反對的是言之無物的文章。演說也是一樣，空話連篇言之無物的演說，是必須停止的。

黨八股的第二條罪狀是：裝腔作勢，籍以嚇人。有些黨八股，不只是空話連篇，而且裝樣子故意嚇人，这里面包含着很壞的毒素。空話連篇，言之無物，還可以說是幼稚；裝腔作勢，籍以嚇人，則不但是幼稚，簡直是無賴了。魯迅曾經批評過這種人，他說：“辱罵和恐吓決不是戰鬥”。科學的東西，隨便什麼時候都是不怕人家批評的，因為科學是真理，決不怕人家駁。主觀主義和宗派主義的東西，表現在黨八股式的文章和演說里面，却生怕人家駁，非常胆怯，于是就靠裝樣子嚇人；以為這一吓，人家就會閉口，自己就可以“得勝回朝”了。這種裝腔作勢的東西，不能反映真理，而是妨害真理的。凡真理都不裝樣子嚇人，它只是老老實實地說下去和做下去。從前許多同志的文章和演說里面，常常有兩個名詞：一個叫做“殘酷鬥爭”，一個叫做“無情打擊”。這種手段，用了對付敵人或敵對思想是完全必要的，用了對付自己的同志則是錯誤的。黨內也常常有敵人和敵對思想混進來，如“蘇聯共產黨（布）歷史簡要讀本”結束語第四條所說的那樣。對於這種人，毫無疑義地是應該採用殘酷鬥爭或無情打擊的手段，因為那些壞人正在利用這種手段對付黨，我們如果還對他們寬容，那就會正中壞人的奸計。但是不能用同一手段對付偶然犯錯誤的同志；對於這類同志，就須使用批評和自我批評的方法，這就是“蘇聯共產黨（布）歷史簡要讀本”結束語第五條所說的方法。從前我們那些同志之所以向這些同志也大講其“殘酷鬥爭”和“無情打擊”，一方面是沒有分析對象，一方面就是為着裝腔作勢，籍以嚇人。無論對什么人，裝腔作勢籍以嚇人的方法，都是要不得的。因為這種嚇人戰術，對敵人是毫無用處，對同志只有損害。這種嚇人戰術，是剝削階級以及流氓無產者所慣用的手段，無產階級不需要這類手段。無產階級的最尖銳最有效的武器只有一個，那就是嚴肅的戰鬥的科學態度。

共产党不靠嚇人吃飯，而是靠馬克思列宁主义的真理吃飯，靠实事求是吃飯，靠科学吃飯。至于以装腔作势来达到名誉和地位的目的，那更是卑劣的念头，不待說的了。总之，任何机关做决定，发指示，任何同志写文章，做演說，一概要靠馬克思列宁主义的真理，要靠有用。只有靠了这个才能爭取革命胜利，其他都是无益的。

党八股的第三条罪状是：无的放矢，不看对象。早几年，在延安城墙上，曾經看見过这样一个标語：“工人农民联合起来爭取抗日胜利。”这个标語的意思并不坏，可是那工人的工字第二笔不是写的一直，而是轉了两个弯子，写成了“互”字。人字呢？在右边一笔加了三撇，写成了“人”字。这位同志是古代文人学士的学生是无疑的了，可是他却要写在抗日时期延安这地方的墙壁上，就有些莫名其妙了。大概他的意思也是发誓不要老百姓看，否則就很难得到解释。共产党员如果真想做宣传，就要看对象，就要想一想自己的文章，演說、談話、写字是給什么人看、給什么人听的，否則就等于下决心不要人看，不要人听。許多人常常以为自己写的講的人家都看得很懂，听得很懂，其实完全不是那么一回事，因为他写的和講的是党八股，人家那里会懂呢？“对牛弹琴”这句话，含有譏笑对象的意思。如果我们除去这个意思，放进尊重对象的意思去，那就只剩下譏笑弹琴者这个意思了。为什么不看对象乱弹琴一頓呢？何况这是党八股，簡直是老鴉声調，却偏要向人民群众哇哇地叫。射箭要看靶子，弹琴要看听众，写文章做演說倒可以不看讀者不看听众么？我們和无论什么人做友朋，如果不懂得彼此的心，不知道彼此心里面想些什么东西，能够做成知心友朋么？做宣传工作的人，对于自己的宣传对象沒有調查，沒有研究，沒有分析，乱講一頓，是万万不行的。

党八股的第四条罪状是：語言无味，象个癩三。上海人叫小癩三的那批角色，也很象我們的党八股，乾癩得很，样子十分难看。如果一篇文章，一个演說，顛来倒去，总是那几个名詞，一套学“生腔”，没有一点生动活泼的語言，这岂不是語言无味，面目可憎，象个癩么？一个人七岁入小学，十几岁入中学，二十多岁在大学毕业，沒有和人民群众接触过，語言不丰富，單純得很，那是奇怪的。但我們是

革命党，是为群众办事的，如果也不学群众的語言，那就办不好。現在我們有許多做宣传工作的同志，也不学語言。他們的宣传，乏味得很；他們的文章，就沒有多少人欢喜看；他們的演說，也沒有多少人喜欢听。为什么語言要学，并且要用很大的气力去学呢？因为語言这东西，不是随便可以学好的，非下苦功不可。第一，要向人民群众学习語言。人民的語汇是很丰富的，生动活泼的，表现实际生活的。我們很多人沒有学好語言，所以我們在写文章做演說時沒有几句生动活泼切实有力的話，只有死板板的几条筋，象蔣三一样，瘦得难看，不象一个健康的人。第二，要从外国語言中吸收我們所需要的成分。我們不是硬搬或濫用外国語言，是要吸收外国語言中的好东西，于我們适用的东西。因为中国原有語汇不够用，現在我們的語汇中就有很多是从外国吸收来的。例如今天开的干部大会，这“干部”两个字，就是从外国学来的。我們还要多多吸收外国的新鮮东西，不但要吸收他們的进步道理，而且要吸收他們的新鮮用語。第三，我們还要学习古人語言中有生命的东西。由于我們沒有努力学习語言，古人語言中的許多还有生气的东西我們就沒有充分的合理的利用。当然我們坚决反对去用已經死了的語汇和典故，这是确定了的，但是好的仍然有用的东西还是應該繼承。现在中党入股毒太深的人，对于民間的、外国的、古人的語言中有用的东西，不肯下苦功去学，因此，群众就不欢迎他們枯燥无味的宣传，我們也不需要这样蹩脚的不中用的宣传家。什么是宣传家？不但教員是宣传家，新聞記者是宣传家，文艺作者是宣传家，我們的一切工作干部也都是宣传家。比如軍事指揮員，他們并不对外发宣言，但是他們要和士兵講話，要和人民接洽，这不是宣传是什么？一个人只要他对別人講話，他就是在做宣传工作。只要他不是哑巴，他就总有几句话要講的。所以我們的同志都非学习語言不可。

党八股的第五条罪状是：甲乙丙丁，开中藥舖。你們去看一看中藥舖，那里的藥櫃子上有許多抽屜格子，每个格子上面帖着藥名，当归、熟地、大黃、芒硝，应有尽有。这个方法，也被我們的同志学到了。写文章，做演說，著書，写报告，第一是大壹貳叁肆，第二是小一二三四，第三是甲乙丙丁，第四是子丑寅卯，还有大ABCD，小ab

cd，还有阿剌伯数字，多得很！幸亏古人和外国人替我們造好了这許多符号，使我們开起中藥鋪来毫不費力。一篇文章充滿了这些符号，不提出問題，不分析問題，不解決問題，不表示贊成什么，反对什么，說来說去还是一个中藥鋪，没有什么真切的内容。我不是說甲乙丙丁等字不能用，而是說那种对待問題的方法不对。现在許多同志津津有味于这个开中藥鋪的方法，实在是一种最低級、最幼稚、最庸俗的方法。这种方法就是形式主义的方法，是按照事物的外部标志来分类，不是按照事物的内部联系来分类的。单单按照事物的外部标志，使用一大堆互相沒有内部联系的概念，排列成一篇文章、一篇演說或一个报告，这种办法，他自己是在做概念的遊戲，也会引导人家都做这类遊戲，使人不用脑筋想問題，不去思考事物的本質，而满足于甲乙丙丁的现象罗列。什么叫問題？問題就是事物的矛盾。那里有沒有解决的矛盾，那里就有問題。既有問題，你总得贊成一方面，反对另一方面，你就得把問題提出来。提出問題，首先就要对于問題即矛盾的两个基本方面加以大略的調查和研究，才能懂得矛盾的性質是什么，这就是发现問題的过程。大略的調查和研究可以发现問題，提出問題，但是还不能解決問題。要解決問題，还須作系統的周密的調查工作和研究工作，这就是分析的过程。提出問題也要用分析，不然，对着模糊杂乱的一大堆事物的现象，你就不能知道問題即矛盾的所在。这里所講的分析过程，是指系統的周密的分析过程。常常問題是提出了，但还不能解决，就是因为还没有暴露事物的内部联系，就是因为还没有經過这种系統的周密的分析过程，因而問題的面貌还不明晰，还不能做綜合工作，也就不能好好地解決問題。一篇文章或一篇演說，如果是重要的帶指導性質的，总得要提出一个什么问题，接着加以分析，然后綜合起来，指明問題的性質，給以解决的办法，这样，就不是形式主义的方法所能济事。因为这种幼稚的、低級的、庸俗的、不用脑筋的形式主义的方法，在我們党内很流行，所以必須揭破它，才能便大家学会应用馬克思主义的方法去觀察問題，提出問題，分析問題和解決問題，我們所办的事才能办好，我們的革命事业才能胜利。

党八股的第六条罪状是：不負責任，到处害人。上面所說的那些，一方面是由于幼稚而来，另一方面也是由于責任心不足而来的。拿洗脸作比方，我們每天都要洗脸，許多人并且不止洗一次，洗完之后还要拿鏡子照一照，要調查研究一番，（大笑）生怕有什么不妥当的地方。你們看，这是何等地有責任心呀！我們写文章，做演說，只要象洗脸这样負責，就差不多了。拿不出来的东西就不要拿出来。須知这是要去影响別人的思想和行动的啊！一个人偶然一天两天不洗脸，固然也不好，洗后脸上还留着一个两个黑点，固然也不雅觀，但倒并没有什么大危險。写文章做演說就不同了，这是专为影响人的，我們的同志反而随随便便，这就叫做輕重倒置。許多人写文章，做演說，可以不要預先研究，不要預先准备；文章写好之后，也不多看几遍，象洗脸之后再照照鏡子一样，就馬馬虎虎地发表出去。其結果，往往是“下笔千言，离題万里”，仿佛象个才子，实則到处害人。这种責任心薄弱的坏习惯，必須改正才好。

第七条罪状是：流毒全党，妨害革命。第八条罪状是：传播出去，祸国殃民。这两条意义自明，无須多說。这就是說，党八股如不改革，如果听其发展下去，其結果之严重，可以鬧到很坏的地步。党八股里面藏的是主觀主义、宗派主义的毒物，这个毒物传播出去，是要害党害国的。

上面这八条，就是我們申討党八股的檄文。

党八股这个形式，不但不便于表现革命精神，而且非常容易使革命精神窒息。要使革命精神获得发展，必須拋棄党八股，采取生动活泼新鮮有力的馬克思列宁主义的文风。这种文风，早已存在，但尚未充实，尚未得到普遍的发展。我們破坏了洋八股和党八股之后，新的文风就可以获得充实，获得普遍的发展，党的革命事业，也就可以向前推进了。

不但文章里演說里有党八股，开会也有的。“一开会，二报告，三討論，四結論，五散会”。假使每处每回无大无小都要按照这个死板的程序，不也就是党八股嗎？在会场上做起“报告”来，則常常就是“一国际，二国内，三边区，四本部”，会是常常从早上开到晚上，

沒有話講的人也要講一頓，不講好象对人不起。总之，不看实际情形，死守着呆板的旧形式、旧习惯，这种现象，不是也应该加以改革嗎？

现在許多人在提倡民族化、科学化、大众化了，这很好。但是“化”者，彻头彻尾彻里彻外之謂也；有些人則連“少許”还没有实行，却在那里提倡“化”呢！所以我劝这些同志先办“少許”，再去办“化”，不然，仍旧脱离不了教条主义和党八股，这叫做眼高手低，志大才疏，沒有結果的。例如那些口講大众化而实是小众化的人，就很要当心，如果有一天大众中間有一个什么人在路上碰到他，对他說：“先生，請你化一下給我看。”就会將起軍的。如果是不但口头上提倡提倡而且自己真想实行大众化的人，那就要实地跟老百姓去学，否則仍然“化”不了的。有些天天喊大众化的人，連三句老百姓的話都講不来，可見他就沒有下过决心跟老百姓学，实在他的意思仍是小众化。

今天会场上散发了一个題名“宣传指南”的小冊子，里面包含四篇文章，我劝同志們多看几遍。

第一篇，是从“苏联共产党（布）历史簡要讀本”上摘下来的，講的是列宁怎样做宣传。其中講到列宁写传单的情形：“在列宁领导下，彼得堡‘工人阶级解放斗争协会’第一次在俄国开始把社会主义与工人运动结合起来。当某一个工厂里炸发罢工时，‘斗争协会’因为经过自己小组中的参加者而很熟悉各企业中的情形，立刻就印发传单、印发社会主义的宣言来响应。在这些传单里，揭露出雇主虐待工人的事实，说明工人应如何为自身的利益而奋斗，载明工人群众的要求。这些传单把资本主义机体上的癰疽，工人的穷困生活，工人每日由十二小时至十四小时的过度沉重的劳动，工人之毫无权利等等真情实况，都揭露无余。同时在这些传单里，又提出了相当的政治要求。”

是“很熟悉”啊！是“揭露无余”啊！

“一八九四年末，列宁在工人巴布石金参加下，写了第一个这样的鼓动传单和告彼得堡城塞棉尼可夫工厂罢工工人書。”

写一个传单要和熟悉情况的同志商量。列宁就是根据这样的調查

和研究来写文章做工作的。

“每一个这样的传单，都大大提高了工人们的精神。工人们看见了，社会主义者是帮助他们、保护他们的。”

我们是赞成列宁的么？如果是的话，就得依照列宁的精神去工作。不是空话连篇，言之无物；不是无的放矢，不看对象；也不是自以为是，夸夸其谈；而是要照列宁那样地去做。

第二篇，是从季米特洛夫在共产国际第七次大会的报告中摘下来的。季米特洛夫说了什么呢？他说：“应当学会不用书本上的公式而用为群众事业而奋斗的战士们的语言来和群众讲话，这些战士们的每一句话，每一个思想，都反映出千百万群众的思想 and 情绪。”

“如果我们没有学会说群众懂得的话，那末广大群众是不能领会我们的决议的。我们远不是随时都善于简单地、具体地、用群众所熟悉和懂得的形象来讲话。我们还没有能够扼要背得烂熟的抽象的公式。事实上，你们只要瞧一瞧我们的传单，报纸、决议和提纲，就可以看到：这些东西常常是用这样的语言写成的，写得这样地艰深，甚至于我们党的干部都难于懂得，更用不着说普通工人了。”

怎么样？这不是把我们的毛病讲得一针见血么？不错，党八股中国有，外国也有，可见是通病。（笑）但是我们总得照着季米特洛夫同志的指示把我们自己的毛病赶快治好才行。

“我们每一个人，都应当切实领会下面这条起码的规则，把它当作定律，当作布尔塞维克的定律：当你写东西或讲话的时候，始终要想到使每个普通工人都懂得，都相信你的号召，都决心跟着你走。要想到你究竟为什么人写东西，向什么人讲话。”

这就是共产国际给我们治病的药方，是必须遵守的。这是“规则”啊！

第三篇，是从“鲁迅全集”里选出的，是鲁迅复“北斗杂志社”讨论怎样写文章的一封信。他说些什么呢？他一共列举了八条写文章的规则，我现在抽出几条来说一说。

第一条：“留心各样的事情，多看看，不看到一点就写。”

讲的是“留心各样的事情”，不是一样半样的事情。讲的是“多

看看”，不是只看一眼半眼。我們怎么样？不是恰恰和他相反，只看到一点就写嗎？

第二条：“写不出的时候不硬写。”

我們怎么样？不是明明脑子里没有什么东西硬要大写特写么？不調查，不研究，提起笔来“硬写”，这就是不負責任的态度。

第四条：“写完后至少看两遍，竭力将可有可无的字、句、段刪去，毫不可惜。宁可将可作小說的材料縮成速写，决不将速写材料拉成小說。”

孔夫子提倡“再思”，韓愈也說“行成于思”，那是古代的事情。现在的事情，問題很复杂，有些事情甚至想三四回还不够。魯迅說“至少看两遍”，至多呢？他没有說，我看重要的文章不妨看它十多遍，認真地加以刪改，然后发表。文章是客觀事物的反映，而事物是曲折复杂的，必須反复研究，才能反映恰当；在这里粗心大意，就是不懂得做文章的起碼知識。

第六条：“不生造除自己之外，誰也不懂的形容詞之类。”

我們“生造”的东西太多了，总之是“誰也不懂”。句法有长到四五十个字一句的，其中堆滿了“誰也不懂的形容詞之类”。許多口口声声拥护魯迅的人們，却正是违背魯迅的啊！

最后一篇文章，是中国共产党六届六中全会論宣传的民族化。六届六中全会是一九三八年开的，我們那时曾說：“离开中国特点来談馬克思主义，只是抽象的空洞的馬克思主义。”这就是說，必須反对空談馬克思主义；在中国生活的共产党员，必須联系中国的革命实际来研究馬克思主义。

“洋八股必須废止，空洞抽象的調头必須少唱，教条主义必須休息，而代之以新鮮活泼的、为中国老百姓所喜聞乐見的中国作风和中国气派。把国际主义的内容和民族形式分离起来，是一点也不懂国际主义的人們的做法，我們則要把二者紧密地結合起来。在这个問題上，我們队伍中存在着的一些严重的錯誤，是應該認真地克服的。”

这里叫洋八股废止，有些同志却实际上还在提倡。这里叫空洞抽象的調头少唱，有些同志却硬要多唱。这里叫教条主义休息，有些同

志却叫它起牀。总之，有許多人把六中全会通过的报告当做耳边风，好象是故意和它作对似的。

中央现在做了决定，一定要把党八股和教条主义等类，彻底抛棄，所以我来講了许多。希望同志們把我所講的加以考虑，加以分析，同时也分析各人自己的情况。每个人應該把自己好好地想一想，并且把自己想清楚了的东西，跟知心的朋友們商量一下，跟周围的同志們商量一下，把自己的毛病切实改掉。

关于文风問題

毛泽东

这篇文章写得很好，值得向每个党和团的县委、区委和乡支部推荐，一切合作社都应当这样做。本文作者懂得党的路綫，他說得完全中肯。文字也好，使人一看就懂，沒有党八股气。在这里要請讀者注意，我們的許多同志，在写文章的时候，十分爱好党八股，不生动，不形象，使人看了头痛。也不講究文法和修辭，爱好一种半文言半白話的体裁，有时廢話連篇，有时又尽量簡古，好象他們是立志要讓讀者受苦似的。本書中所收的一百七十多篇文章，有不少篇是帶有浓厚的党八股气的。經過几次修改，才使它們較为好讀。虽然如此，还有少数作品仍然有些晦涩难懂。仅仅因为它們的内容重要，所以选录了。那一年能使我們少看一点令人头痛的党八股呢？这就要求我們的报纸和刊物的編輯同志注意这件事，向作者提出写生动和通順的文章的要求，并且自己动手帮助作者修改文章。

（“中国农村的社会主义高潮”“合作社的政治工作”的按語。标题是編者加的）

关于文风問題答“新观察”

郭沫若

一、您認為怎样才能使文章写得准确、鮮明、生动？

答：文章是人写的，因此，首先是人的問題。古語說：“文如其人”，这是說什么样的人，就写什么样的文章。文章要写得准确、鮮明、生动，首先要看写文章的人的思想、立场、作风怎样。你的思想正确、态度鮮明、作风正派，那么，你写的文章也就有一定的准确性和鮮明性。这是基本問題。

其次，是文章本身的技巧問題。写文章有一定的技巧。要使文章写得好，恐怕总得懂一点邏輯、文法和修辭。写文章的目的是給人家看的，不是給你自己看的，所以不能只有你自己懂，主要是要使人易懂。要把你的思想表达出来，传达給別人，你自己先要有准确的概念和見解，然后如实地表达出来。你所看到的客觀事物，总要使得沒有看到的人也渾如在眼前。而要做到这样，当然要懂得一点邏輯和文法，因为不合邏輯就不通，不合文法也就不通。

老实一点，是做到准确的好办法。不一定要苦心孤詣地去修飾。邏輯和文法，其实也就是老老实实的方法。我們平常講話很少講不通的話。这是因为講話时老实，有什么就說什么。可是写起文章来，苦心孤詣地一經營，往往弄巧反拙。如果是老实地用最适当的字眼把你所看到的、想到的写出来，就比較容易准确；一加不恰当的修飾，反而不准确了。现在一般的毛病是愛修飾，修飾得恰当当然好，修飾得不好可就糟糕了。

要使文章生动，我想少用形容詞是一个秘訣。现在有些文章有个毛病，就是愛堆砌形容詞，而且总是愛用最高級的形容詞。如形容一个人的美，就說“非常非常的美”或“极端极端的美”。又如“六万万人正以排山倒海、乘风破浪之势……”这样的句子，就有点不恰当。把山移开、海翻过来，那是多么大的形势，同“乘风破浪”不能

相比。所以，既然已有“排山倒海”，就不应再用“乘风破浪”了。

总之，写文章要老实一点，朴素一点。看到什么，想到什么，就写什么。自己的思想認識明确，然后适当地表达出来，就一定会准确。

对于鮮明，在一般情况下，只要是准确的，大概也是鮮明的。另外，文章要具有鮮明性，恐怕在选择詞句、字眼上面还得用一点心。不要选用深奥的外国式的詞句。象胡风、馮雪峯那样的文章，看了就是不懂。句法构成要老实一点，要合乎中国話的一般规律。用字有个秘訣，就是选现成的、概念明确的字，不要找太偏僻的字；偏僻的字不明确，人家也不容易懂；含糊的——这样可以解释、那样也可以解释的字最好避而不用。用明确的而不是模棱两可的字来表达，就可以收到鮮明的效果。

句法和章段一定要分清楚。古人的文章不分段，不分节，这不是好办法。章法清楚，就給人以鮮明的印象。

标点一定要恰当。标点好象一个人的五官，不能因为它不是字就看得无足重輕。标点錯了，意义也就变了。

文章有各种各样的体裁。根据我自己的經驗，大体上句子不宜太长，段节也不宜太长。这样就容易分析清楚，人家看来一目了然，也就自然鮮明了。

生动性也一样。要是句子短些，章节短些，文章就生动活泼。比如新詩是分行写的，不是整整一大篇的排出来，这有它的好处和妙处。繪画要留些适当的空白，我想写文章也同样适用。分节提行，打上标点就有些空白，就給人一个清楚的感觉。

无论准确也好，鮮明、生动也好，就語言方面講，要求字眼总要用得适如其量。这样，表现的概念才会准确，也才能使人感到鮮明。說得神祕一点，字眼里面还有它的声調和色彩。法国有个作家叫福樓拜，很講究字眼，他写了文章要用鋼琴来检查字眼，听听声音是否和諧。所以，在选择字眼方面恐怕要費点功夫。所謂錘煉，大概就是在这些地方力求准确、鮮明、生动，使人家更容易了解你的内容和概念。

文章写好后，要翻来复去地推敲一下。“推敲”这两个字的出处大家都知道，原来是“僧推月下門”，后来改写成“僧敲月下門”。

“敲”和“推”的动作本来不一样。再說寺門掩閉，恐怕敲的可能性多些，“敲”字的声音也更响亮一些。兩下一比較，就可以看出“敲”的好处。所以文章写好后多推敲、琢磨是必要的。所謂千錘百煉，不一定要“錘”千次“煉”百次，但象毛主席說的看它个三次，总还是要的吧。我們有时候太着急，写好了連过目都不过，結果就出了差錯。

这里說的准确、鮮明、生动，主要是指理論性、敘述体的文章，至于文艺性的文章如詩詞之类，有时候要稍微不同一点。我不准备多說。

二、文风問題是不是單純的語言問題？它同思想和思想方法的关系怎样？

答：文风問題，刚才已經講到，不是單純的語言問題，主要还是思想和思想方法的問題。首先要你的思想、概念准确，然后才能写出准确的文章。要是以己之昏昏，也就当然使他人昏昏了。古人說“文以載道”，用現在的話說，写文章就是表达思想。所以思想是“文”的骨干和核心，关系很重大。

文风同思想方法关系也是很密切的。象邏輯、唯物辯証法等都是思想方法，如果思路不通，也断断写不出好文章。不合邏輯就是不通。至于辯証法，那是更高一級的邏輯，即所謂辯証邏輯，它是更全面地从发展上、关系上和本質上来看問題，使思想更有邏輯性。

你总先要有这样的胚子——思想和思想方法，然后才能进入第二步——用适当的形式和語言把它表达出来。就語言講，它可以为任何階級服务，但如果你的思想是資產階級思想，你的語言所表达出来的东西决脱离不了資產階級思想的范畴，反之亦是。这就充分証明文风問題不單純是語言問題。

思想和語言有一定的关联，这是内容和形式的关系。内容决定形式。通过无产阶级思想选用的語言，一定是接近于无产阶级的。我們可以从无产阶级的有生命的語言中，找到能够准确地表达我們思想的工具。要做好文章，主要的要努力把内容和形式和諧地統一起来。随

着時代的不同，語言在逐漸地改變，文風也在跟着轉變。所以文風問題不是單純的語言問題，它同思想和思想方法有密切的關係。

三、在文風上，您認為應該從毛主席的文章中學習哪些東西？

答：毛主席的文章，正如開頭所說的“文如其人”——非常平易近人。主席的文章和他講話一樣，誰都看得懂，而且喜歡看。听了毛主席講話，好象熱天吃了冰淇淋，又好象疲倦後喝了一杯熱茶。他的文章和講話就是平易近人。毛主席說的話非常準確，想說什麼就明明白白地告訴你。毛主席的文章很生動，很形象化，思想內容很艱深的問題，到了毛主席的筆下和嘴里，就變得非常容易懂。這也就是我們常說的深入淺出。我們學習毛主席的文章，就要學習他的平易近人，學習他的深入淺出，學習他準確、鮮明、生動地表達艱深思想的能力。

毛主席的文章寫得那麼平易近人，也許有人問是不是毫不經意的？那也不見得。毛主席說過，有些同志寫文章就存心不要人家懂。而毛主席寫文章却是連標點也不放鬆，存心要人家懂。正因為苦心孤詣為讀的人着想，才寫得出這樣的文章。記得1949年第一屆全國政協產生的幾個憲章和宣言，主席親自校對，一個標點不讓它出錯。這種對文章認真負責的精神，同樣值得我們學習。你不肯在字法、句法、章法、標點上下苦功鍛煉，要想一步登天，達到主席那樣，顯然是不切實際的想法。主席的文章是經過千錘百煉的。所謂“百煉鋼化為繞指柔”，毛主席的文章可以說就是這樣。毛主席在思想上經過艱苦鍛煉的階段，在文字上也一定經過艱苦鍛煉的階段。我喜歡毛主席這種文章的路子。還有另外一種路子，就是故意把文章寫得深奧，這是走的邪路。這樣的文章我是不大欣賞的。漢朝的揚雄就是以“以艱深文淺陋”見稱。明明很簡單的話，他要用孤僻的字眼寫出來。現代中國也有這一派。這一派的文章很不值得歡迎。

學習毛主席的文章，要學習他的平易近人、深入淺出、概念準確、形象鮮明、筆調生動，這些都是必要的。還有一個更重要的，就是學習毛主席的為人。只有在思想和思想方法上經過苦心的鍛煉，才能把文章寫得好。