

現代文選及習作

第一冊

西南師範學院中文系
現代文選及習作教研組編

一九六一年八月

(現代文選及習作第一冊)

字 數: 105, 502 字

印 數: 1—530 本

定 價: 940 0.58 元

西南師範學院印刷所印刷

現代文選及習作第一冊目錄

一	反對黨入股	毛澤東	(1)
二	南京政府向何處去	毛澤東	(14)
三	中國人失掉自信力了嗎？	魯迅	(17)
四	贊南京路上好八連	張壽橋	(19)
五	水步探勝	陳殘雲	(22)
六	祖國的眼睛	哈華	(29)
七	泰山極頂	楊朔	(34)
八	長江三日	劉白羽	(38)
九	記一輛紅車	吳作驪	(46)
十	荷花淀	孫犁	(49)
一一	黑面包干	德伯里德那	(55)
一二	一個礦工的遺述		(57)

閱讀課文

一	對晉報日報編輯人員的談話	毛澤東	(61)
二	正確地使用祖國的語言，為語言的純潔和健 康而鬥爭！		(65)
三	不應當那麼寫	魯迅	(69)
四	民兵營長	張徹	(72)
五	藤野先生	魯迅	(81)
六	南京路上好八連	呂興臣	(87)
七	人民英雄永垂不朽	周定舫	(98)
八	古巴紀行	夏衍	(97)

反对党八股 毛泽东

(一九四二年二月八日)

刚才凯丰同志讲了今天开会的宗旨。我现在想讲的是：主观主义和宗派主义怎样拿党八股作它们的宣传工具，或表现形式。我们反对主观主义和宗派主义，如果不连党八股也给以清算，那它们就还有一个藏身的地方，它们还可以躲起来。如果我们连党八股也打倒了，那就算对于主观主义和宗派主义最后地“将一军”①，弄得这两个怪物原形毕露，“老鼠过街，人人喊打”，这两个怪物也就容易消灭了。

一个人写党八股，如果只给自己看，那倒还不要紧。如果送给第二个人看，人数多了一倍，已属害人不浅。如果还要贴在墙上，或付油印，或登上报纸，或印成一本书，那问题可就大了，它就可以影响许多的人。而写党八股的人们，却总是想写给许多人看的。这就非加以揭穿，把它打倒不可。

党八股也就是一种洋八股。这洋八股，鲁迅早就反对过的②。我们为什么又叫它做党八股呢？这是因为它除了洋气之外，还有一点土气。也算一个创作吧！谁说我们的人一点创作也没有呢？这就是一个！（大笑）

党八股在我们党内已经有了一个长久的历史；特别是在土地革命时期，有时竟闹得很严重。

从历史来看，党八股是对于五四运动的一个反动。

五四运动时期，一班新人物反对文言文，提倡白话文，反对旧教条，提倡科学和民主，这些都是很对的。在那时，这个运动是生动活泼的，前进的，革命的。那时的统治阶级都拿孔夫子的道理教学生，把孔夫子的一套当作宗教教条一样强迫人民信奉，做文章的人都用文言文。总之，那时统治阶级及其帮闲者们的文章和教育，不论它的内容和形式，都是八股式的，教条式的。这就是老八股、老教条。揭穿这种老八股、老教条的丑态给人民看，号召人民起来

反对老八股、老教条，这就是五四运动时期的一个极大的功绩。五四运动还有和这相联系的反对帝国主义的大功绩；这个反对老八股、老教条的斗争，也是它的大功绩之一。但到后来就产生了洋八股、洋教条。我们党内的一些违反了马克思主义的人则发展这种洋八股、洋教条，成为主观主义、宗派主义和党八股的东西。这些就都是新八股、新教条。这种新八股、新教条，在我们许多同志的头脑中弄得根深蒂固，使我们今天要进行改造工作还要费很大的气力。这样看来，“五四”时期的生动活泼的、前进的、革命的、反对封建主义的老八股、老教条的运动，后来被一些人发展到了它的反方面，产生了新八股、新教条。它们不是生动活泼的东西，而是死硬的东西了；不是前进的东西，而是后退的东西了；不是革命的东西，而是阻碍革命的东西了。这就是说，洋八股或党八股，是五四运动本来性质的反动。但五四运动本身也是有缺点的。那时的许多领导人物，还没有马克思主义的批判精神，他们使用的方法，一般地还是资产阶级的方法，即形式主义的方法。他们反对旧八股、旧教条，主张科学和民主，是很对的。但是他们对于现状，对于历史，对于外国事物，没有历史唯物主义的批判精神，所谓坏就是绝对的坏，一切皆坏；所谓好就是绝对的好，一切皆好。这种形式主义地看问题的方法，就影响了后来这个运动的发展。五四运动的发展，分成了两个潮流。一部分人继承了五四运动的科学和民主的精神，并在马克思主义的基础上加以改造，这就是共产党人和若干党外马克思主义者所做的工作。另一部分人则走到资产阶级的道路上去，是形式主义向右的发展。但在共产党内也不是一致的，其中也有一部分人发生偏向，马克思主义没有拿得稳，犯了形式主义的错误，这就是主观主义、宗派主义和党八股，这是形式主义向“左”的发展。这样看来，党八股这种东西，一方面是五四运动的积极因素的反动，一方面也是五四运动的消极因素的继承、继续或发展，并不是偶然的東西。我們懂得这一点是有好处的。如果“五四”时期反对老八股和老教条主义是革命的和必需的，那末，今天我們用马克思主义来批判新八股和新教条主义也是革命的和必需的。如果“五四”时期不反对老八股和老教条主义，中国人民的思想就不能从老八股和老教条主义的束缚下面获得解放，中国就不会有自由独立的希望。这个工作，五四运动时期还不过是一个开端，

要使全国人民完全脱离老八股和老教条主义的统治，还须费很大的气力，还是今后革命改造路上的一个大工程。如果我们今天不反对新八股和新教条主义，则中国人民的思想又将受另一个形式主义的束缚。至于我们党内一部分（当然只是一部分）同志所中的党八股的毒，所犯的教条主义的错误，如果不除去，那末，生动活泼的革命精神就不能启发，拿不正确态度对待马克思主义的恶习就不能肃清，真正的马克思主义就不能得到广泛的发展和开展；而对于老八股和老教条在全国人民中间的影响，以及洋八股和洋教条在全国许多人中间的影响，也就不能进行有力的斗争，也就达不到加以摧残和清除的目的。

主观主义、宗派主义和党八股，这三种东西，都是反马克思主义的，都不是无产阶级所需要的，而是剥削阶级所需要的。这些东西在我们党内，是小资产阶级思想的反映。中国是一个小资产阶级成分极其广大的国家，我们党是处在这个广大阶级的包围中，我们又有很大量量的党员是出身于这个阶级的，他们都不免或长或短地带着一些小资产阶级的尾巴进党来。小资产阶级革命分子的狂热性和片面性，如不加以节制，不加以改造，就很容易产生主观主义、宗派主义，它的表现形式就是洋八股，就是党八股。

要做对于这些东西的清算工作和疗毒工作，是不容易的。做起来必须得当，就是此，要好好地说理。如果说理说得好，说得恰当，那是会有效力的。说理的首要一个方法，就是重犯也给患者一个刺激，叫他们大喝一声，说：“你有病呀！”使患者为之一惊，出一身汗，然后好好也叫他们治疗。

现在来分析一下党八股的坏处在哪里。我们也仿照八股文章的笔法来一个“八股”，以条文，就叫做八大罪状吧。

党八股的第二条罪状是：空话连篇，言之无物。我们有些同志欢喜写长文章，但是没有什么内容，真是“懒婆娘的裹脚，又长又臭”。为什么一定要写得那么长，又那么空空洞洞的呢？只有一种解释，就是下决心不要群众看。因为长而且空，群众见了就摇头，那里还肯看下去呢？只好去欺负幼稚的人，在他们中间散布坏影响，造成坏习惯。去年六月二十二日，苏联进行那么大的反侵略战争，斯大林在七月三日发表了一篇演说，还只有我们“解放日报”一篇社论那样长。要是我们的老舍写起来，那就不得了，起码得有

几万字。现在是在战争的时间，我们应该研究一下文章怎样写得短些，写得精粹些。延安虽然还没有战争，但军队天天在前方打仗，后方也搞工作，文章太长了，有谁来管呢？有些同志在前方也喜欢写长报告。他们辛辛苦苦地写了，送来了，其目的是要我们看的。可是怎么敢看呢？长而空不好，短而空就好么？也不好。我们应当痛绝一切空话。但是主要的和首先的任务，是把那些又长又臭的假婆娘的裹脚，赶快扔到垃圾堆里去。或者有人要批：“资本论”不也很长的么，那又怎么办？这是好办的，看下去就是了。俗话说：“到什么山上唱什么歌”。又批：“看菜吃饭，量体裁衣。”我们无论做什么事都要看情形办理，文章和演说也是这样。我们又对的是空话连篇言之无物的八股调，不是对任何东西都以短为好。战争时期固然需要短文章，但尤其需要有内容的文章。最不应该，最要反对的是言之无物的文章。演说也是一样，空话连篇言之无物的演说，是必须停止的。

党八股的第二条罪状是：装腔作势，借以吓人。有些党八股，不只是空话连篇，且面装样子故意吓人，这里面包含着很坏的毒素。空话连篇，言之无物，还可以说是幼稚；装腔作势，借以吓人，则不但幼稚，简直是无耻了。鲁迅曾经批评过这种人，他说：“辱骂和恐吓决不是战斗。”^③科学的东西，随便什么时候都是不怕人家批评的，因为科学是真理，决不怕人家驳。主观主义和宗派主义的东西，表现在党八股式的文章和演说里面，却生怕人家驳，非常胆怯，于是就靠装样子吓人；以为这一吓，人家就会闭口，自己就可以“得胜回朝”了。这种装腔作势的东西，不能反映真理，而是妨害真理的。凡真理都不装样子吓人，它只是老老实实地说下去和做下去。从前许多同志的文章和演说里面，常常有两个名词：一个叫做“残酷斗争”，一个叫做“无情打击”。这种手段，用了对付敌人或敌对思想是完全必要的，用了对付自己的同志则是错误的。党内也常常有敌人和敌对思想混进来，如“苏联共产党（布）历史简要读本”结束语第四条所说的那样。对于这种人，毫无疑问地是应该采用残酷斗争或无情打击的手段的，因为那些坏人正在利用这种手段对付党，我们如果还对它们宽容，那就会正中坏人的奸计。但是不能用同一手段对付偶然犯错误的同志；对于这类同志，就须使用批评和自我批评的方法，这就是“苏联共产党

（布）历史摘要讀本”結束語第五條所說的方法。从前我們那些同志之所以向这些同志也大講其“殘酷斗争”和“无情打击”，一方面是没有分析对象，一方面就是为着装腔作势，借以吓人。無論对什么人，装腔作势借以吓人的方法，都是要不得的。因为这种吓人战术，对敌人是毫无用处，对同志只有损害。这种吓人战术，是剝削阶级以及流氓无产者所慣用的手段，无产阶级不需要这类手段。无产阶级的最尖锐最有效的武器只有一个，那就是严肃的战斗的科学态度。共产党不靠吓人吃饭，而是靠馬克思列宁主义的真理吃饭，靠实事求是吃饭，靠科学吃饭。至于以装腔作势来达到名誉和地位的目的，那更是卑劣的念头，不待說的了。总之，任何机关做决定，发指示，任何同志写文章，做演說，一概要靠馬克思列宁主义的真理，要靠有用，只有靠了这个才能爭取革命胜利，其他都是无益的。

党八股的第三条罪狀是：无的放矢，不看对象。早几年，在延安城牆上，曾經看見过这样一个标語：“工人农民联合起来爭取抗日胜利。”这个标語的意思并不坏，可是那工人的工字第二笔不是写的一直，而是弯了兩個弯子，写成了“彡”字。人字呢？在右边一笔加了三撇，写成了“人”字。这位同志是古代文人学士的学生是无疑的了，可是他却要写在抗日时期延安这地方的牆壁上，就有些莫名其妙了。大概他的意思也是发誓不要老百姓看，否則就很难得到解釋。共产党员如果真想做宣傳，就要看对象，就要想一想自己的文章、演說、談話、写字是給什么人看、給什么人听的，否則就等于下决心不要人看，不要人听。許多人常常以为自己写的講的人家都看得很懂，听得很懂，其实完全不是那么一回事，因为他写的和講的是党八股，人家那里会懂呢？“对牛彈琴”这句话，含有譏笑对象的意思。如果我们除去这个意思，放過尊重对象的意思去，那就只剩下譏笑彈琴者这个意思了。为什么不看对象乱彈一頓呢？何况这是党八股，簡直是老鴉声調，却偏要向人民羣众哇哇地叫。射箭要看靶子，彈琴要看听众，写文章做演說倒可以不看讀者不看听众么？我們和無論什么人做朋友，如果不懂得彼此的心，不知道彼此心里面想些什么东西，能够做成知心朋友么？做宣傳工作的人，对于自己的宣傳对象沒有調查，沒有研究，沒有分析，乱講一頓，是万万不行的。

党八股的第四条罪状是：語言无味，象个瘪三^④。上海人叫小瘪三的那批角色，也很象我们的党八股，干瘪得很，样子十分难看。如果一篇文章，一个演说，颠来倒去，总是那几个名词，一套“学生腔”，没有一点生动活泼的语言，这岂不是语言无味，面目可憎，象个瘪三么？一个人七岁入小学，十几岁入中学，二十多岁在大学毕业，没有和人民群众接触过，语言不丰富，单纯得很，那是难怪的。但我们革命党，是为群众办事的，如果也不学群众的语言，那就办不好。现在我们有許多做宣传工作的同志，也不学语言。他们的宣传，乏味得很；他们的文章，就没有多少人欢喜看；他们的演说，也没有多少人欢喜听。为什么语言要学，并且要用很大的气力去学呢？因为语言这东西，不是随便可以学好的，非下苦功不可。第一，要向人民群众学习语言。人民的语言是很丰富的，生动活泼的，表现实际生活的。我们很多人没有学好语言，所以我们在写文章做演说时没有几句生动活泼切实有力的话，只有死板板的几条筋，象瘪三一样，瘦得难看，不像一个健康的人。第二，要从小国语言中吸收我们所需要的成分。我们不是硬搬或滥用外国语言，是要吸收外国语言中的好东西，于我们适用的东西。因为中国原有语言不够用，现在我们的语言中就有很多是从外国吸收来的。例如今天开的干部大会，这“干部”两个字，就是从外国学来的。我们还要多多吸收外国的新鲜东西，不但要吸收他们的进步道理，而且要吸收他们的新鲜用语。第三，我们还要学习古人语言中有生命的东西。由于我们没有努力学习语言，古人语言中的许多还有生气的东西我们就没有充分地合理地利用。当然我们坚决反对去用已经死了的语言和典故，这是确定了的，但是好的仍然有用的东西还是应该继承。现在中党八股毒太深的人，对于民间的、外国的、古人的语言中有用的东西，不肯下苦功去学，因此，群众就不欢迎他们枯燥无味的宣传，我们也不需要这样蹩脚的不中用的宣传家。什么是宣传家？不但教员是宣传家，新闻记者是宣传家，文艺作者是宣传家，我们的一切工作干部也都是宣传家。比如军事指挥员，他们并不对外发宣言，但是他们要和士兵讲话，要和人民接洽，这不是宣传是什么？一个人只要他对别人讲话，他就是在做宣传工作。只要他不是哑巴，他就总有几句话要讲的。所以我们的同志都非学习语言不可。

竟入股的第五條罪狀是：甲乙丙丁，開中藥舖。你們去看一看中藥舖，那里的藥櫃子上有許多抽屜格子，每個格子上面貼著藥名，當歸、熟地、大黃、芒硝，應有盡有。這個方法，也被我們的同志學到了。寫文章，做演說，著書，寫報告，第一是大壹貳叁肆，第二是小一、二、三、四，第三是甲乙丙丁，第四是子丑寅卯，還有大 A B C D，小 a b c d，還有阿剌伯數字，多得很！幸亏古人和外國人替我們造好了這許多符號，使我們開起中藥舖來毫不費力。一篇文章充滿了這些符號，不提出問題，不分析問題，不解決問題，不表示贊成什麼，反對什麼，說來說去還是一個中藥舖，沒有什麼真切的内容。我不是說甲乙丙丁等字不能用，而是說那種對待問題的方法不對。現在許多同志津津有味於這個開中藥舖的方法，實在是一種最低級、最幼稚、最庸俗的方法。這種方法就是形式主義的方法，是按照事物的外部標志來分類，不是按照事物的內部聯系來分類的。單單按照事物的外部標志，使用一大堆互相沒有內部聯系的概概念，排列成一篇文章、一篇演說或一個報告，這種辦法，他自己在玩概念的遊戲，也會引導人家都做這類遊戲，使人不用腦筋想問題，不去思考事物的本質，而滿足於甲乙丙丁的現象羅列。什麼叫問題？問題就是事物的矛盾。那里有沒有解決的矛盾，那里就有問題。既有問題，你總得贊成一方面，反對另一方面，你就得把問題提出來。提出問題，首先就要對於問題即矛盾的兩個基本方面加以大略的調查和研究，才能懂得矛盾的性質是什麼，這就是發現問題的過程。大略的調查和研究可以發現問題，提出問題，但是還不能解決問題。要解決問題，還須作系統的周密的調查工作和研究工作，這就是分析的過程。提出問題也要用分析，不然，對著模糊雜亂的一大堆事物的現象，你就不能知道問題即矛盾的所在。这里所謂的分析過程，是指系統的周密的分析過程。常常問題是提出了，但還不能解決，就是因為還沒有暴露事物的內部聯系，就是因為還沒有經過這種系統的周密的分析過程，因而問題的面貌還不清晰，還不能做綜合工作，也就不能好好地解決問題。一篇文章或一篇演說，如果是重要的帶指導性質的，總得要提出一個什麼問題，接着加以分析，然後綜合起來，指明問題的性質，給以解決的辦法，這樣，就不是形式主義的方法所能濟事。因為這種幼稚的、低級的、庸俗的、不用腦筋的形式主義的方法，在我們黨內很流行，所以必

須揭破它，才能使大家学会应用馬克思主义的方法去观察問題、提出問題、分析問題和解決問題，我們所办的事才能办好，我們的革命事业才能胜利。

党八股的第六条罪状是：不負責任，到处害人。上面所說的那些，一方面是由于幼稚而来，另一方面也是由于責任心不足而来的。拿洗脸作比方，我們每天都要洗脸，許多人并且不止洗一次，洗完之后还要拿鏡子照一照，要調查研究一番，（大笑）生怕有什么不妥当的地方。你們看，这是何等地有責任心呀！我們写文章，做演說，只要象洗脸这样負責，就差不多了。拿不出来的东西就不要拿出来。須知这是要去影响別人的思想和行动的啊！一个人偶然一天兩天不洗脸，固然也不好，洗后脸上还留着一个两个黑点，固然也不雅观，但倒并没有什么大危險。写文章做演說就不同了，这是专为影响人的，我們的同志反而隨隨便便，这就叫作輕重倒置。許多人写文章，做演說，可以不要預先研究，不要預先准备；文章写好之后，也不多看几遍，象洗脸之后再照照鏡子一样，就馬馬虎虎地发表出去。其結果，往往是“下笔千言，离题万里”，仿佛象个才子，实则到处害人。这种責任心薄弱的坏习惯，必須改正才好。

第七条罪状是：流毒全党，妨害革命。第八条罪状是：傳播出去，禍国殃民。这两条意义自明，无須多說。这就是說，党八股如不改革，如果听其发展下去，其結果之严重，可以鬧到很坏的地步。党八股里面藏的是主观主义、宗派主义的毒物，这个毒物傳播出去，是要害党害国的。

上面这八条，就是我們申討党八股的檄文。

党八股这个形式，不但不便于表現革命精神，而且非常容易使革命精神窒息。要便革命精神获得发展，必須拋棄党八股，采取生动活潑新鮮有力的馬克思列宁主义的文風。这种文風，早已存在，但尚未充实，尚未得到普遍的发展。我們破坏了洋八股和党八股之后，新的文風就可以获得充实，获得普遍的发展，党的革命事业，也就可以向前推进了。

不但文章里演說里有党八股，开会也有的。“一开会，二报告，三討論，四結論，五散会”。假使每处每间无大无小都要按照这个死板的程序，不也就是党八股嗎？在会場上做起“报告”来，則常常就是“一国际，二国内，三边区，四本部”，会是常常从早

上开到晚上，沒有話講的人也要講一頓；不講好象对人不起。总之，不看实际情形，死守着呆板的旧形式、旧习惯，这种现象，不是也应该加以改革嗎？

現在許多人在提倡民族化、科学化、大众化了，这很好。但是“化”者，龍頭蛇尾徹里徹外之謂也；有些人則連“少許”還沒有实行，却在那里提倡“化”呢！所以我劝这些同志先办“少許”，再去办“化”；不然，仍旧脱离不了教条主义和教八股，这叫做眼高手低，志大才疏，沒有結果的。例如那些口講大众化而实是小众化的人，就更要当心，如果有一天大众中間有一个什么人在路上碰到他，对他说：“先生，請你化一下給我看。”就会將把軍的。如果是不但口头上提倡提倡而且自己真想实行大众化的人，那就要实地跟老百姓去学，否則仍然“化”不了的。有些天天喊大众化的人，連三句老百姓的話都講不来，可見他就没有下定决心跟老百姓学，实在他的意思仍是小众化。

今天会场上散发了一个题名“宣傳指南”的小冊子，里面包含四篇文章，我劝同志们多看几遍。

第一篇，是从“苏联共产党（布）历史簡要讀本”上摘下来的，講的是列宁怎样做宣傳。其中講到列宁写傳單的情形：“在列宁领导下，彼得堡‘工人阶级解放斗争协会’第一次在俄国开始把社会主义与工人运动结合起来。当某一个工厂里爆發罢工时，‘斗争协会’因为经过自己小组中的参加者而很熟悉各企业中的情形，立刻就印发傳單，印发社会主义宣言来响应。在这些傳單里，揭露出雇主虐待工人的事实，說明工人应如何为自身的利益而奋斗，表明工人羣众的要求。这些傳單把资本主义机体上的難道，工人的穷困生活，工人每日由十二小时至十四小时的过度沉重的劳动，工人之毫无权利等等真情实况，都揭露无余。同时，在这些傳單里，又提出了相当的政治要求。”

是“很熟悉”啊！是“揭露无余”啊！

“一八九四年末，列宁在工人巴布石金参加下，写了第一个这样的鼓动傳單和告彼得堡城塞尼尼可夫工厂罢工工人书。”

写一个傳單要和熟悉情况的同志商量。列宁就是根据这样的調查和研究来写文章做工作的。

“每一个这样的傳單，都大大提高了工人们的精神。工人们看

見了，社會主義者是幫助他們、保護他們的。”

我們是贊成列寧的么？如果是的話，就得按照列寧的精神去工作。不是空話連篇，言之無物；不是光的放矢，不看對象；也不是自以為是，夸夸其談；而是要照著列寧那樣地去做。

第二篇，是季米特洛夫在共產黨國際第七次大會的報告中摘下來。季米特洛夫說了些什麼呢？他說：“應當學會不用書本上的公式而用為羣眾事業而奮鬥的戰士們的語言和羣眾講話，這些戰士們的每一句話，每一個思想，都反映出千百萬羣眾的思想和情緒。”

“如果我們沒有學會說羣眾懂得的話，那末廣大羣眾是不能領會我們的決議的。我們並不是隨時都善于簡單地、具體地、用羣眾所熟悉和懂得的形象來講話。我們還沒有能夠掌握得爛熟的抽象的公式。事實上，你們只要讀一讀我們的傳單、報紙、決議和提綱，就可以看到，這些東西常常是用這樣的語言寫成的，写得這樣地艰深，甚至于我們黨的干部都難于懂得，更用不着說普通工人了。”

怎麼樣？這不是把我們的毛病講得一針見血么？不錯，黨八股中國有，外國也有，可見是通病。（笑）但是我們總得照着季米特洛夫同志的指示把我們自己的毛病趕快治好才行。

“我們每一個人，都應當切實領會下面這條起碼的規則，把它當作定律，當作布爾塞維克的定律：當你寫東西或講話的時候，始終要想到使每個普通工人都懂得，都相信你的號召，都決心跟着你走。要想到你究竟為什麼人寫東西，向什麼人講話。”（5）

這就是共產國際給我們治病的藥方，是必須遵守的。這是“規則”。

第三篇，是從“魯迅全集”裏選出的，是魯迅復“北斗雜誌社”討論怎樣寫文章的一封信。他說些什麼呢？他一共列舉了八條寫文章的規則，我現在抽出幾條來說一說。

第一條：“留心各樣的事情，多看看，不看到一點就寫。”

講的是“留心各樣的事情”，不是一樣半樣的事情。講的是“多看看”，不是只看一眼半眼。我們怎麼樣？不是恰恰和他相反，只看到一點就寫嗎？

第二條：“寫不出的時候不硬寫。”

我們怎麼樣？不是明明腦子裏沒有什麼東西硬要大寫特寫么？不調查，不研究，提起筆來“硬寫”，這就是不負責任的態度。

第四條：“寫完后至少看兩遍，竭力把可有可無的字、句、段刪去，毫不可惜。寧可將可作小說的材料縮成速寫，決不將速寫材料拉成小說。”

孔夫子提倡“再思”^①，韓愈也說“行成于思”^②，那是古代的事情。現在的事情，則是很複雜，有些事情甚至想三匹馬還不夠。魯迅說“至少看兩遍”，至多呢？他沒有說，我看重要的文章不妨看它十多遍，認真地加以刪改，然後發表。文章是客觀事物的反映，而事物是曲折複雜的，必須反復研究，才能反映恰當；在這里粗心大意，就是不懂得作文章的起碼知識。

第六條：“不生造除自己之外，誰也不懂的形容詞之類。”

我們“生造”的東西太多了，總之是“誰也不懂”。句法有長到四五十個字一句的，其中填滿了“誰也不懂的形容詞之類”。許多口口声声擁護魯迅的人們，却正是違背魯迅的啊！

最後一篇文章，是中國共產黨六屆六中全會釐清民族化。六屆六中全會是一九三八年開的，我們那時曾說：“談開中國特點來談馬克思主義，只是抽象的空洞的馬克思主義。”這就是說，必須反對空談馬克思主義；在中國生活的共產黨員，必須聯繫中國的革命實際來研究馬克思主義。

“洋八股必須廢止，空洞抽象的調頭必須少唱，教條主義必須休息，而代之以新鮮活潑的、為中國老百姓所喜聞樂見之中國作風和中國氣派。把國際主義的內容和民族形式分離起來，是一點也不懂國際主義的人們的作法，我們則要把二者緊密地結合起來。在這個問題上，我們隊伍中存在著的一些嚴重的錯誤，是應該認真克服的。”

這里叫洋八股廢止，有些同志却實際上還在提倡。這里叫空洞抽象的調頭少唱，有些同志却硬要多唱。這里叫教條主義休息，有些同志却叫它起牀。總之，有許多人把六中全會通過的報告當做耳邊風，好像是故意和它作對似的。

中央現在做了決定，一定要把洋八股和教條主義等類，徹底拋棄，所以我來講了許多。希冀同志們把我所講的加以考慮，加以分析，同時也分析各人自己的情況。每個人應該把自己好好地想一想，並且把自己想清楚了的东西，跟知心的朋友們商量一下，跟周圍的同志們商量一下，把自己的毛病切實改掉。

（选自《毛澤東選集》第三卷）

- ① “將一軍”——是象棋中的術語。象棋是中國棋的一種，採取兩軍對戰的形式，而以一方攻入對方壘壘捉住“將軍”（主帥）作為贏棋。凡是一方給了對方一個死局，使其將軍有立即被捉的危險時，就叫做向對方“將軍”。
- ② 魯迅早就反對過的——反對新舊八股是魯迅作品里一貫的精神。魯迅曾在《從自由書》《澄底》一文中說：“八股原是蠢笨的產物。一來是考官嫌麻煩——他們的頭腦大半是磨沉木匠的，——甚么代聖賢立言，甚么起承轉合，文章氣韻，都沒有一定的標準，難以捉摸，因此，一股一股地定出來，算是合于功令的格式，用這格式來‘衡文’，一眼就看得出多少輕重。二來，這應試的人也覺得又省力，又不費事了。這樣的八股，無論新舊，都應當掃蕩。”洋八股是五四運動以後一些淺薄的資產階級和小資產階級知識分子發展起來的東西，並經過他們的傳播，長時期地在革命的文化隊伍中存留着。魯迅曾在許多文章里反對過革命文化隊伍中的洋八股，他批判這種洋八股說：“八股無論新舊，都在掃蕩之列，……例如只會‘辱罵’‘恐吓’甚至於‘判決’，而不肯具體地切實地運用科學所求得的公式，去解釋每天的新的事實，新的現象，而只抄一通公式，往一切事實上亂湊，這也是一種八股。”（《澄底》附錄《回祝秀俠的信》）
- ③ 辱罵和恐吓決不是戰鬥——這是魯迅《南腔北調集》中一篇文章的題名，1932年作，載《魯迅全集》第五卷。
- ④ 癩三——上海人稱城市中無正當職業而以乞討或偷竊為生的游民為癩三，他們通常是極瘦的。
- ⑤ “我們每一個人……向什麼人講話”——見季米特洛夫在共產國際第七次大會上所作的結論《為工人階級的反對法西斯主義的統一戰綫而鬥爭》的第六部分《僅僅只有正確的路綫還是不夠的》。

- ⑥ 孔夫子提倡“再思”——見《論語》《公冶長第五》。
- ⑦ 韓愈也說“行成于思”——韓愈在《進學解》一文中說：“行成于思，毀于隨。”意思就是，作事成功由于思考，失敗由于不思考。

南京政府向何处去？

（一九四九年四月四日）

兩條路擺在南京國民黨政府及其軍政人員的面前：一條是向蔣介石戰犯集團及其主人美國帝國主義靠攏，這就是繼續與人民為敵，而在人民解放戰爭中和蔣介石戰犯集團同歸於盡；一條是向人民靠攏，這就是與蔣介石戰犯集團和美國帝國主義決裂，而在人民解放戰爭中立功贖罪，以求得人民的寬恕和諒解。第三條路是沒有的。在南京的李宗仁何應欽政府（一）中，存在着三部分人。一部分人堅持地走第一條路。無論他們在口頭上怎樣說得好听，在行動上他們繼續作戰，繼續賣國，繼續壓迫和屠殺要求真和平的人民。他們是蔣介石的死黨。一部分人願意走第二條路，但是他們還不能作出決定性的行動。第三部分是一些徘徊歧路、動向不明的人們。他們既不想得罪蔣介石和美國政府，又想得到人民民主陣營的諒解和容納。但這是幻想，是不可能的。

南京的李宗仁何應欽政府，基本上是第一部分人和第三部分人的混合物，第二部分人為數甚少。這個政府到今天為止，仍然是蔣介石和美國政府的工具。

四月一日發生於南京的慘案（二），不是什麼偶然的事件。這是李宗仁何應欽政府保護蔣介石、保護蔣介石死黨、保護美國侵略勢力的必然結果。這是李宗仁何應欽政府和蔣介石死黨一同荒謬地鼓吹所謂“平等的光榮的和平”，妄以抵抗中共八項和平條件，特別是抵抗懲辦戰爭罪犯的私果。李宗仁何應欽政府既然派出和談代表團前來北平同中國共產黨談判和平，並表示願意接受中國共產黨的八項條件以為談判的基礎，那末，如果這個政府有最低限度的誠意，就應當以處理南京慘案為起點，逮捕并嚴懲主凶蔣介石、湯恩伯、張瀾明，逮捕并嚴懲在南京上海的特務暴徒，逮捕并嚴懲那些堅決反對和平、積極破壞和談、積極準備抵抗人民解放軍向長江以南推進的反革命首要。庚父不死，營難未已（三）。戰犯不除，國無寧日。