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历史
LISHI

关防
GUANFANG

疆域
JIANGYU

人物
RENWU

建筑
JIANZHU

生活
SHENGHUO



蔚县古老而文明。远在旧石器时代，就有古人类在这块黄土地上生息

繁衍。商汤王（约前17世纪初）封代国。战国时，名赫古今的西楚霸王项

羽曾偕赵王歇来此，立歇为代王。汉代大将韩信、张耳进兵于此，俘赵王

歇，置代郡。南北朝时置蔚州。唐宋时期，是汉与少数民族争夺之地，成

为著名的古战场。明清之时，才较为安定。

                                                                              ——《蔚县志》

历史 LISHI

2



蔚为古代，界在北鄙，当三关两镇之间，实畿辅肩

背，云骨襟喉也。

                                               ——《蔚州志序》

关防GUANFANG
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蔚州疆域“东至保安州界共九十里，南至黑石岭县界共七十里，西

至广灵县界共三十里，北至西宁县（今阳原县）界共六十五里……”。

                          ——《蔚县志·疆域》清乾隆四年即1739年载

疆域 JIANGYU
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蔚县在几千年的古代历史中，涌现出大量智者贤能，仅进士举人就有

355名。除尹耕、马芳、郝杰、魏象枢、李周望等这些朝廷大员外，中小官

吏举不胜举。尹耕所著《两镇三关通志》，是一部中外很有影响的名志，

魏象枢的《寒松堂集》、《知言录》等在文学史和学术界也颇具影响。

                                                                               ——《蔚县志》

RENWU 人物
魏象枢像
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在漫长的历史过程中，蔚县人民用他们的智慧和双手创造出璀璨的

古代文明。早在周显王三十六年（前333年），就修筑了绵绵千里的长

城，史称赵长城。辽金时，重建了巍峨屹立的南安寺塔，其后又建造了

众多的古朴典雅、工艺精美的楼阁庙宇……村村都建有的土地庙、山神

庙、关帝庙、古戏楼，真是争奇斗艳，各具特色。有学者说：“蔚县就

是一本考古学教科书和一座古建筑博物馆。”

                                                                           ——《蔚县志》

建筑 JIANZHU
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著名女作家梅洁曾在蔚县生活了10年，她在一篇文章中写道：

“当我最初拿起笔，小心翼翼地、一笔一画地书写乡愁时，我已

大学毕业10年。10年我都居住在塞外一座明代就已很繁荣而现代衰落

了贫困了的老镇上。我在老镇一座砖砌的窑洞里——窑洞一排就有上百

间——守护喂养我的儿子。日复一日，年复一年，我在老镇的古巷里

穿梭，买菜、买粮、买煤、担水、上班、送儿子上学……我非常怀念

在老镇上度过的漫长岁月，怀念那段很清贫、很辛苦、很琐碎、也很

女人的日子。我相信是这样的日子蓄积、储备了我日后的文学写作。

我就是这样在老镇上写下了我对这个世界最初的感恩。”

生活SHENGHUO
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深邃的乡土家园
SHENSUI DE XIANGTU JIAYUAN



同遥远的燕云十六州的蔚州扯上点儿关系，是我始料不及的。所

以当我拿到那本写有“蔚县暖泉镇西古堡村荣誉村民”字样的大红证书

时，突然觉得与蔚县，与暖泉，与西古堡之间有了一种宿命的关联。

在此之前，我曾数次来到蔚县。

深邃的乡土家园
SHENSUI DE XIANGTU JIAYUAN
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引子

第一次是2002年去泥河湾采访归来。那个拥有

一个高高的天主教堂的几十户人家的小山村，正因

为有望成为非洲之外的第二个人类起源中心而受到

高度的关注。回来时经过与泥河湾同一地质区域的

蔚县。这片韵味悠长的古老乡土，当时正被白雪覆

盖着，浓郁古朴的乡间景色银装素裹着，被简练成

一幅纯净的水墨画，明媚得有点炫目。七拐八拐进

了蔚州城，只觉出了街道上的热闹，在各式各样的

小吃和土特产中，赶了个小集，选了一把炒菜用的

长把儿铜铲和两把扎成圆形的特色扫帚，就匆匆赶

往暖泉了。至今这两把扫帚还静静地立在书房的一

个竹筐里，提醒着我对于一个城市的记忆。

暖泉的名字，是听当地摄影家许宝宽说起的，

他说我带你们去古镇暖泉。暖泉的名字从一开始就

给了我很温暖的感觉。虽然那时我并不知道那些冒

着热气的泉水和雕梁画栋的老房子。那次关于暖泉

的记忆仅仅是在西古堡瓮城和地藏寺之间的街巷上

走了一趟，然后爬到地藏寺的钟楼上 望了一下那

连绵的老房子的参差屋顶。姜文拍摄电影《鬼子来

了》时搭建的二层小楼还在，我感觉我们就像鬼

子进村一样，悄无声息、猝不及防地出现在一座空

城。人们好像都躲了起来，他们躲在深深的四合院

和温暖的老屋里，看我们这些不速之客哈着热气，

跺着脚，踩着嘎嘎脆响的石板路，离开。

第二次是去采访蔚县的古城堡和古商道。蔚

县的古堡是一个很有意思的现象，在燕北那些古村

落里，每一座村庄外边都围着一道高高的土夯的围

墙，城墙般护佑着村庄。这些由城墙和堡门围起的

四方的小城，就是冷兵器时代的家园。那些乡间的

土堡，卑微且渺小，但悠长而深邃，它们谜一样地

伫立在北方的天空下，仿佛是很久很久以前的事情

了。那些小型的庙宇立在城堡的高处，那些戏楼隐
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在堡门的后面，那些低矮的土黄色的房舍里，悄无声息。灰黄色的城垣把同

样灰黄色的屋舍固执地封闭起来，显露出一种根深蒂固的坚守和无可奈何的

停滞。而那些作为城镇的城堡，则由于商业和交通的发达，显示了连绵不绝

的传承的活力。在张库商道促成的八个商业集镇里，保留了蔚县悠久商业文化

的精华，那些钉着文物招牌的老店铺依然进行着古老的生意，一些街巷间的行

当也不断拥有崭新的作坊……防

御和经商成为了这块多民族征战

边地最明显的两种意象。

2004年以后，我对于蔚县

就不再是外人了。那年的3月，

我被抽调到蔚县下乡。对于下乡

这件事情，我不仅没有沮丧，还

有一点点欣喜，因为我又要到蔚

县去了。当时到蔚县下乡的20多

人里，只有我一个女的，所以团

长决定对我网开一面。分组的时

候破例悄悄问了我一句“想去哪

儿？”我想都没想就脱口而出

“暖泉”。于是我便首次作为工

作人员入住暖泉镇的西古堡村。三个月后，我成了西古堡村的荣誉村民。

三个月里，我在蔚县形形色色的堡子间流连忘返，那是一段值得纪念的

日子。我在古堡的街巷间、老建筑的雕琢间和剪纸作坊的色彩间游荡，看到

那无处不在的村堡仿佛历史悠长的影子，几乎浓缩了整个乡土的社会文化史

和生活史。一排年纪大些的老人，穿着老式的羊皮袄，手揣在袖筒里，倚在

土黄色的墙垣旁，晒太阳或闲聊，多数时候，团聚的形式大于具体的内容。

在他们居住的村子里，看不到昔日商道的影子，只是在街道两旁高大的青灰

大院里，隐藏着无数商道上的秘密。有些故事是流传在街巷间的，像魏象枢

之与蔚州，杨六郎之与抗辽，张苏之与抗日，王朴之与经商，王老赏之与剪

纸，甚至于王振之与土木堡之变……蔚萝川村堡中的平静生活会因这些故事

而变得与众不同。

那些贴在方孔窗上的绚烂窗花，依然是这里最富有色彩和暖意的物件。
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