我的一百年

严镜波 著



河北人民出版社

我的一百年

严镜波

河北人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

我的一百年/严镜波著.—石家庄:河北人民出版社,2015.9

ISBN 978-7-202-10769-0

Ⅰ.①我… Ⅱ. ①严… Ⅲ. ①回忆录—中国—当代

IV. ①I251

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第168072号

书 名 我的一百年

著 者 严镜波

责任编辑 解京宁

美术编辑 于艳红

责任校对 余尚敏

出版发行 河北人民出版社(石家庄市友谊北大街330号)

印 刷 石家庄市乡依印刷有限公司

开 本 889毫米×1194毫米 1/32

印 张 9.5

字 数 229 000

版 次 2015年9月第1版 2015年9月第1次印刷

印 数 1-1 000

书 号 ISBN 978-7-202-10769-0/K・1151

定 价 24.00元

版权所有 翻印必究









1923年2月17日至19日,旅欧中国少年共产党在法国布隆涅森林召开临时代表大会后合影。前排左二赵世炎、左四郑超麟、左六陈乔年、左八陈延年、左九严瑞升、左十一王若飞;后排左十周恩来。



1955年全家合影



1963年全家和护士张玉贞(后排右二)合影



作者 1957 年中央党校毕业时与党和国家领导人的合影。前排蹲 坐者右六位作者。



作者 1957 年在北京颐 和园留影

1958年,陈毅等去保定视察工作,作者削了白薯给陈毅。



建国初期的陈子瑞



1999 年, 作者与年轻的 志愿者聊起了 往事





写在前面

河北省政协文史资料委员会

我们以十分感动的心情,向社会各界特别是广大青年朋友,推 荐严静波同志的这部革命回忆录。

革命回忆录这种体裁的读物,在过去相当长的一个时期内,是出版物中的大宗。由于种种原因,当下以个人名义撰写的革命回忆录,多以"口述史""原生态资料"冠之。革命,是推动事物发生根本变革、从旧质到新质的坚强力量,是经过痛苦抗争破茧而出的灿烂希望。革命回忆录是对革命岁月的梳理,对伟大革命历程的回眸,是个人乃至社会奋发图强、改革创新的营养剂。我们以及我们所处的时代需要革命回忆录的指引。人生是丰富多彩的,革命回忆录不仅是严肃的也可以是温情的,不仅见以"革命"更可以见以有血有肉的人性。《我的一百年》这部书,便以春风化雨、润物无声的感知形式,体现了革命回忆录的真谛。

作者严镜波(1914—2014),女,河北饶阳人,1927年加入中国 共产党。抗战时期曾任中共河北省武强县委书记,饶阳县、深县县 长。建国后曾任河北省妇联主席、中共保定地委副书记、河北省政 协副主席等职。1988年离休。2014年1月在北京逝世,享年100岁。 《我的一百年》共18万字,正文分为7章。第一章主要写童年和青少年时期的生活,在早期共产党人"大哥"的引领下走上革命道路;第二章写青年时期的婚姻、求学等活动,在白色恐怖下坚持革命斗争;第三章和第四章是本书主要内容,写在抗战时期艰苦卓绝的斗争,坚持党的领导,带领根据地军民与日本侵略者浴血奋战,百折不挠,直至取得最后胜利;第五章写解放后在领导岗位上努力工作,认真学习,廉洁自律,克己奉公;第六章写在困难时期,坚定信仰,教育子女,团结带领群众走社会主义道路;第七章写在文革时 期明辨是非,坚持真理,以及晚年心境,最后落笔是"永远做党的女儿""革命者永远年轻"。

这部革命回忆录有三个特点:

首先是真实,真正属于原生态的红色口述史料。作者心胸开阔坦荡,性格朗爽豁达,将百年人生各个时期的主要经历和感受,如实讲来,对其坎坷曲折不隐晦、不遮掩,对其功绩荣誉不炫耀、不溢美,这对一位曾身居高位、广有影响的领导干部来说,是非常难能可贵的——众所周知,莫说"大人物",就是平民百姓,说起人生历程,又有多少难言之隐和闪烁之词!但看这本书,没有这种感觉。即便是对"革命回忆录"抱有成见的人,也难有"斩获":因为被真实所吸引,无形中消弭了刻意挑剔的心理。

其次是平和。读其文如赌其人,就像眼前一位阅历丰富、饱经 风霜的慈祥老人,将百年时光一一道来,没有冠冕堂皇的大道理, 也没有激愤发泄的恩怨言辞;没有高亢的声调,也没有幽怨的感 叹。有的只是谈心般的讲述,将自己的喜怒哀乐、生死荣辱看做一 种社会的自然、历史的必然,从而归结为人生的了然。使得听者入 神注目,融化其中,随着对方的忆述而身临其境地体验历史,体会 革命,体味人生。

三是感人。书中有多处细节描写,多处内心倾诉,看后让人感动落泪,心潮难平,使心灵受到洗涤,精神得以升华。历史是由无数个精彩或繁复的细节构成的,抽取这些细节,就只剩下苍白的框架、乏味的概念和生硬的说教,失去了它如同再现的活力和震撼心灵的魅力。从这一点来说,历史的生命在于细节。我们作为专业的"三亲"(亲历、亲见、亲闻)史料编辑、出版部门,几十年来阅稿无数,可以说,在回忆录、口述史领域,这部书出类拔萃、不同凡响。

试举一处——1942年冀中抗日根据"五一"反"扫荡"时期,深(县)武(强)饶(阳)安(平)是中心区,作者时任中共武强县委书记,环境之残酷,斗争之艰难,责任之重大,可想而知。"日军和伪军端

着上了刺刀的'三八大盖',排成一线,顺着麦垅并肩向中心推进。……像一条巨大的毒蛇在麦浪里滚动着……日军骑兵队从两侧成弧形铺天盖地压了过来……挥舞着战刀朝着奔跑的人群砍下。包围圈四周,日军架起的机枪朝着手无寸铁的百姓疯狂扫射,密集的枪声中,一片又一片人倒下,血肉横飞。……敌机怪叫着俯冲下来,朝着人群扫射,炸起的泥土合着鲜血四处飞溅。""仓皇逃命的人群五面受敌。一时间尸横遍野,鲜血流淌,令人恐怖的嚎啕惨叫之声在平原大地上回旋。……当时被包围在这合击圈里的男女老幼有几十万人,光我们的部队也有数千人。穿着灰绿色军装的地区队和县大队的战士们夹杂在逃难的人群里十分显眼……有些胆小的群众见到拿枪的党政干部和部队的战士们连连躲闪。"这位28岁的女县委书记指挥部队带领百姓冲出敌人的包围圈,过了一个晚上又杀了回去,"告诉乡亲们,党还在,八路军还在,根据地没有垮"。一路上目睹日军种种暴行,"从堤南村向南望去,每个电线杆上都吊着一颗血淋淋的人头。"

看惯了影视盛行的"抗战神剧"的读者,面对如此史实,情何以 堪?

再看一处——步入晚年的作者,在共和国50周年和60周年之际,曾两次应邀到天安门城楼参加国庆盛典。后一次时,她已是95岁的耄耋老者。"我站在天安门前廊西一号那个分配给我的位置。与其说是站不如说是坐着,半靠半坐在那排高脚木椅上。""前廊西一号位置,离当年毛主席宣布中华人民共和国成立的地方只有一步之遥。升国旗的时刻到了。随着军乐团奏响国歌,周围的人都站起来。我不敢从高脚椅子上站起。年纪大了,两条腿不那么灵便了,生怕站不稳,影响了这庄严肃穆的气氛。我拼命直起上身,尽量和站着的同志一样高。睁大眼睛深情地注视着冉冉升起的国旗,注视着当年毛主席曾经站立过的地方。雄壮的国歌,在天安门广场上空回荡。全场十万人,从党和国家领导人到少年儿童,都站起来。只

有我一个人没站起来——我已经站不起来了。我端坐在自己的位置上,和所有的人一样,向那徐徐升起的一团火似的国旗行注目礼,感到全身热血沸腾。是的,我站不起来了;但祖国站起来了,人民站起来了,孩子们站起来了!此时此刻,我感到无比自豪,无限欣慰!"

相信读者看到这里,都会"感到全身热血沸腾",情不自禁地站起来。

一棵大树,经历了千百年的岁月,越发展现其挺拔伟岸的英姿和蓬勃旺盛的活力,并以浓荫滴翠呵护着纳凉休憩的人们;一条大河,经过了千万里的行程,在入海口更显得深沉与宽广,并在行将奔入永恒怀抱时为世间留下一片富饶的三角洲。感谢作者,感谢她给我们留下了这样一部革命回忆录——她是革命的,她的革命已经汇入中华民族伟大复兴的滚滚洪流之中,释放出永不褪色的光芒!她是年轻的,她的年轻已经融化于共和国的旺盛生命力,化作坚定而自信的前进步履!她是美丽的,她的美丽已经深深地印在了我们的心底,滋润着我们追求真善美的人生理想!

2015年6月

目 录

第一部分

家在饶阳	1
我名叫严瑞仙 ·····	2
算出来的"硬命"	4
自己"解放"的大脚	9
我要读书	13
大哥回来了	16
走进学堂	24
饶阳县党组织遭破坏	26
	30
学着传播新思想	37
我发展的第一个党员	38
学会唱《国际歌》	40
24 10 10 10 10 10 10 10 10 10 10 10 10 10	41
带到洛阳的革命火种	46
第二部分	
	51
* * * * * * * * * * * * * * * * * * * *	52
	58
2 · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·	60
	63
	67
· / · = · = ·	72
我要自立	75
二姐从军的经历	79
党组织派人来了	84 1

恢复饶阳党组织	86	
第三部分		
饶阳县城燃起抗日烽火	90	
带领武装工作团到青县开辟抗日工作		
奔赴武强接受新任务	104	
彻底的解脱 · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·	107	
坚壁清野准备反"扫荡"	109	
陷于水深火热中的武强大地	113	
带领乡亲们冲出重围 ·····	116	
一生中"最长的一天"	119	
坚守在武强抗日阵地上	123	
县大队路南整顿遭遇敌情 · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·	127	
小营村大盐疙瘩上的身影	129	
第四部分		
打开工作局面的小营会议	131	
拿下堤南村据点 · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·	136	
锄奸斗争威慑敌胆 · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·	140	
捣毁小范岗楼	144	
英勇牺牲的战友们	148	
遭遇伪军包围 · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·	152	
与日军对峙 · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·	157	
敌工工作让敌人焦头烂额	159	
神出鬼没的地道战	163	
失去儿子的悲痛 ·····	165	
我的"老陈同志"	168	
共产党的官不能"报私仇"	171	
第五部分		
第一次见到毛主席 ·····	172	

站在开国大典的观礼台上	174
进城 · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·	177
还账"造成的艰苦生活	184
在河北省法院短暂的经历	185
在解放妇女中感受妇女的解放	190
在中央高级党校读书的日子里 ······	192
省政府家属院里的人们 · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·	196
公私合营的鞭炮响起来了	199
为规划和建设新保定而日夜操劳的老陈同志	201
第一次随陈子瑞同志调动工作	204
参与西郊八大厂的建设	204
第六章部分	
北戴河会议确定的工业指标 · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·	208
在大炼钢铁的日子里 · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·	209
既当娘又当爹的滋味 · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·	210
机关里的食堂 · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·	212
没人管的"野孩子"	214
毛主席来了	216
少奇同志视察保定地区	219
丰产没丰收让老百姓吃到苦头	220
周总理来到社员家中 · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·	223
难忘向毛主席、周总理汇报工作	227
在三年困难时期与困难的抗争	229
带着孩子们度过困难时期 · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·	231
家里的"大生产"	224
抗洪斗争中地委的同志们 · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·	236
康濯一家与孩子们的启蒙	241
孩子们眼中和蔼可亲的李伯伯 · · · · · · · · · · · · · · · · · ·	246

我的一百年

我所了解的"四清"大会战	248
为国政筹办婚事受到的责备 · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·	250
第七部分	
投入"革命洪流"中的孩子们	252
老陈到群众里面去了	254
盼着"矫枉过正"的日子	257
孩子要造我的反了	259
陪着爸爸批斗的"保爹派"	260
"黑帮丫头"想当兵·····	262
帮助老陈做出的选择 · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·	263
我和孩子们的大学梦 ·····	265
戴手表的经历	268
在老陈病床边陪伴的八年 ······	270
申请离休告别工作岗位 ·····	271
登上天安门城楼出席国庆大典 · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·	272
"组织"在我心中的分量	275
附录	
静悄悄的脚步	279
我们的大脚 陈 星	283
严镜波同志生平 ·····	285
后记	287

第一部分

家在饶阳

1914年9月9日,我出生在河北省饶阳县西段村一个普通农民的家庭。那时河北省还叫直隶。

西段村坐落在滹沱河畔。顺着河滩往西南望去,村庄被无边的黄沙和盐碱地包围着,村子周围的田地一片枯黄。虽说村子离滹沱河不到10里地,可从上游冲来的泥沙淤积在河底,越来越高的河床挡住了流经此地的河水。春天干旱,河水裹着泥沙和碱沫儿缓缓流淌。被河沙和淤泥覆盖的土地上,庄稼还不过半人高,就被刮来的河沙埋过半截。麦苗难耐热沙土的炙烤,几成枯叶。雨季到来,上涨的河水漫过河堤,大片尚未长熟的庄稼泡在水里,颗粒无收。越来越多的庄稼人背离几乎绝收的贫瘠土地,外出谋生了。一条条窄小的土路,从村里伸向田间、河滩、公路,把西段村和周边的村落连在一起。我父亲就夹杂在这外出的人流中,沿着村边的土路走向了外面世界。

这是个只有300余户人家的小村。除三户富人外,村里大部分是穷人。姓赵、姓严、姓焦的人家较多。老辈儿人传说,严姓祖先是从山西洪洞县大槐树老鸹窝那里迁徙而来。多年的繁衍,严姓的族人也有了几十户。土坯房挨着土坯房,场院连着场院、亲戚套着亲戚,反倒把洪洞县的故事生疏了,西段村成了严姓人落叶归根的地方。

我家住在村西头,我的祖辈、父辈都生长在这里。爷爷种着十 几亩贫瘠的沙地,留给四个儿子每家不足四亩沙地。父亲这辈儿兄 弟四个,没姐妹。父亲严润亭排行老大。他接过了爷爷贩卖裹腿带 子的行当,带着三叔从大尹村买回织好的裹腿带子,让闺女们编上 穗儿,拿到洛阳去卖。尽管比在县城卖挣的钱多了一些,也只是勉强维持生计。几年下来,省吃俭用倒置下了15亩小地(约为标准一亩的三分之二)。比爷爷的家业大了许多。6亩盐碱地不长粮食,只能种了榆树。余下的地收成也不好,打下的粮食勉强支撑着全家人几个月的口粮。二叔不识字,种着祖上传下的贫瘠土地,家境贫寒。

爷爷原来的老房子有两个院落。分家时分给父亲一个院,爷 爷、奶奶和最小的四叔住在另一所老院子里,又在自家场院里盖了 两间东屋,分成了两个院,分别给二叔、三叔家住。四叔24岁时就 得霍乱拉肚子死了,爷爷奶奶仍和四婶一起生活。

我名叫严瑞仙

我的父母先后生养过七个孩子,大哥严瑞生是唯一存活的男孩。接连生下大姐严瑞珍、二姐严瑞秀两个闺女,让父亲很是失望。 在村里人看来,父亲有见识、明事理、有威望。可是只有一个儿子, 终不能让他满足。

1914年9月9日早晨,怀胎十月的娘又要生养了。听奶奶说, 爹对即将生下的我会是个男孩寄托了很大希望。他一直蹲坐在堂屋门坎上,等着我的出生。

爹爹脚下的硬土地上,烧成灰白色的烟灰渐渐多了起来。他一锅儿接一锅儿地抽着烟,腮帮子都嘬得有些酸疼了,屋子里还是没有我的动静。他焦躁地用烟袋锅儿使劲敲打着纳得厚实的鞋底。"连着生了两个闺女,这回该是个小子了。"爹念叨着。记得生瑞珍、瑞秀那会儿都很快,这迟迟不来的莫非是个胖小子?他心里有些喜滋滋的,不动声色地听着窗户里传出的娘一阵紧似一阵的呻吟和接生婆大声说话的声音。

"哇!"随着我一声清脆、洪亮的啼哭声从门缝里钻了出来,"生了!生了!"奶奶欣喜地叫着,一双手掌忍不住合在一起。"谢天谢