

夏威夷

〔美〕詹姆斯·米切纳 著
卢佩文 译

0033976





年轻的阿里如梦游般来到坛前，躬身喊道：“伟大的凯恩，宽恕你的儿子，收回你的儿子。”

1977年2月



被驱赶的人在爬进黑洞之前都回头想再看一眼故乡。难以排解的悲伤充满心头。



“仁慈的土地！”塔曼托阿王低呼。“它通往天上！”



她满面笑容地对儿子说：“现在我是基督教的女人了！”

译 本 前 言

施咸荣

通俗小说有优劣之分。优秀的通俗小说与严肃小说（属于所谓“高雅文学”）之间实无严格的界限。本书即为一例。你可以称它为通俗历史小说，因为它深入浅出，故事性强，极受广大读者的欢迎；但它也是一部足以登大雅之堂的纯文学作品，因为它具有一定的艺术性、知识性和学术价值。作者的创作态度极为严肃，下笔之前曾作了大量的调查研究工作，对当地的风土、人情和历史等都掌握了极为丰富的第一手材料。

作者詹姆斯·米切纳是个饱学之士，不仅写小说，而且在象哈佛这样有名的大学里教过书，当过记者与杂志编辑，在英国和意大利研究过美术，出版过关于美术、美国生活方式和选举制度等大量学术著作。当然，使他驰誉美国文坛的是他的小说创作。1942年他参加了美国海军，第二次世界大战期间在南太平洋服役，到过五十多个岛屿，战后他以自己的生活经历为素材写了背景、人物与故事都有连贯性的短篇小说集《南太平洋故事集》（1947），该书出版后曾轰动一时，获1948年普利策奖，也使米切纳一举成名。1954年米切

纳赴夏威夷，在火奴鲁鲁居住数年，与夏威夷大学教授格罗夫·戴合作撰写太平洋地区十个著名历史人物的传记，这期间他对夏威夷这个迷人的岛屿州和它成长的历史产生了浓厚的兴趣，决意在深入研究的基础上写一部关于夏威夷的史诗。1959年历史小说《夏威夷》出版，立刻震动了美国的读书界与评论界，发行量极大的《生活》杂志在1959年10月号选登了该书的部分章节，同年11月精装本出版，到1965年六年内重印了十八次，平装本于1961年1月出版，五年内重印了十九次。该书还被拍成两集电影，卖座空前。

米切纳今年八十岁了，他的出生年月很难确定，因为他是个弃儿，很小时候在街头流浪，被爱德温·米切纳夫妇收养，后来主要靠各种奖学金才受到高等教育。米切纳成名后，始终不忘他之所以能有今天，全靠各种奖学金的资助，因此他把自己近千万美元稿费收入的大部分都捐赠给各大学作为奖学基金，这说明米切纳不仅是一个有国际声誉的作家，而且也是个仗义疏财、有品行道德的人。

迄今为止，米切纳已出版三十余部著作，最畅销也最出名的是史诗型长篇小说，包括《夏威夷》、《车马队》(1963)、《渊源》(1965)、《流浪者们》(1971)、《百年》(1974)、《切萨皮克》(1978)、《契约》(1980)、《波兰》(1984)、《得克萨斯》(1986)等，其中写得最好的要算《夏威夷》，被公认为是他的代表作。

夏威夷，太平洋上这个介于亚、美两大洲之间的美丽群岛，风光旖旎，景色宜人，盛产檀香、蔗糖和菠萝，目前已是文明城市、理想的度假胜地，每年吸引无数的游客和观光者……

但在一百多年前，它还是个小小的王国，世代由夏

威夷土著的王室统治着，不仅经济文化落后，连种族都在逐步退化，面临着灭绝的危险。终于从美国来了传教士，随着宗教带来了西方文明，修建了私人灌溉工程，开拓了甘蔗和菠萝种植园，美国传教士的后代逐步形成大家族，控制了当地的经济命脉，又从中国、日本招来大批劳工，这些劳工的后代又在夏威夷立足，成为银行家、参议员……他们与美国人及夏威夷土著互相通婚，混合成“黄金人”，一起活跃于夏威夷这片美丽的国土上。这是一部别具一格的历史小说，从地质形成一直写到夏威夷归并美国，通过一代又一代的活生生人物和他们的悲欢离合、缠绵悱恻的浪漫故事，勾勒出夏威夷发展的形象历史。

米切纳自称在创作上模仿萨克雷、巴尔扎克和托尔斯泰。负责出版他全部著作的编辑艾伯特·欧斯金曾说：“在《夏威夷》或者《契约》这类小说里，历史是通过读者所熟悉的活生生人物再现出来的。米切纳先生跟今天一般的‘严肃’作家不一样，他宁肯采用老式的叙事技巧，他的魅力也近似狄更斯。”^①《纽约时报》记者密契柯·卡库塔尼也说，米切纳的作品更接近十九世纪的社会现实主义小说，作者总是在有意无意中表示，艺术应该为某个目的服务，小说必须有一条从仔细观察生活创作出来的生动的故事线索^②。米切纳的创作态度十分严肃。他一生勤奋好学，知识丰富，学问渊博，更难能可贵的是他每写一本重要小说，必先深入生活，进行严密观察和详尽研究，例如他写美国东海岸的历史小说《切萨皮克》时，特地搬到马里兰东海岸切萨皮克海

①② 见《纽约时报书评》（1980年11月23日）刊载的专文：《米切纳：作为教师的小说家》。

湾附近住了整整四年；而在写南非历史小说《契约》时，不仅到南非赞比西河南部住了很长时期，还阅读了有关南非的各种著作近六百部。象这样学问高深、知识渊博、态度严肃的作家刻意写通俗小说，在整个西方文坛还是不多见的。



三个侵略者遇到的是两个手持利刃了头的凶残的中国人。一场血腥的
战斗开始



“城堡”即夏威夷。批文决策无不以此为准。



“从今以后，还有那个美国人再对我们的日裔公民的忠诚表示怀疑，
我不会和他辩论，我要把他的满口牙齿踢掉。”



夏威夷正在出现一种新型的人……是完全的现代人，地道的美国人，然而对古老的东西，对东方，不但理解，而且合拍。他们为这样的人制造了一个名字：黄金人。

目 次

译本前言·····	施咸荣
第一部 来自幽深莫测的海底·····	(1)
第二部 来自阳光闪烁的礁湖·····	(9)
第三部 来自贫寒清苦的田庄·····	(83)
第四部 来自哀鸿遍野的农村·····	(403)
第五部 来自濑户内海·····	(677)
第六部 黄金人·····	(913)

第 四 部

来自哀鸿遍野的农村

公元817年，正当博拉博拉的王塔曼托阿六世和他弟弟蒂罗罗流亡到北方夏伐伊基开辟新家园的时候，靺鞨部落入侵中国北部，凭着他们的骁勇铁骑和视杀人放火为常事的蛮性很快征服了大片土地。文明的中国人有的奋起抗敌，杀身成仁，也有的闻风丧胆，拱手称臣。在这风云变色的几年间，北京陷落了，一些沿海城市也相继失守。看上去中国似将成为靺鞨的天下。

遭受荼毒最深重的是中原。那里物产丰富，城市繁华，正是靺鞨垂涎的目标，所以九世纪中叶他们发兵南下，直逼黄河南岸的河南府。当时河南有一群世代聚居、同甘共苦的乡民，他们没有什么特别的族名，可是