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前          言 

 

我国现代诗人臧克家在《有的人》一诗中写道：“有的人活着，他已经死了，

有的人死了，可他还活着……”这几句带有哲理性的诗非常令人回味：那些横眉

冷对人民的人虽生犹死，虽然他的肉体生命还活着，但不过是一堆会行走的肉，

毫无生命价值；而那些为人民肝脑涂地的人虽死犹生，虽然他的肉体生命不存在

了，但他的精神生命却永远活在亿万人民心中。 

臧克家当年的这首诗是为纪念鲁迅写的。诗人在歌颂鲁迅的同时，也歌颂了

与鲁迅有相同品质的许多人，马克思就是以其伟大的人格魅力和其辉煌学说的影

响力，至今还“活”在这个世界上的人！  

且不说马克思对社会主义国家的影响，即使是在资本主义国家，他也是极有

震撼力的。上个世纪末和本世纪初，西方社会发起了评选世界第二个一千年最伟

大的思想家的活动，马克思多次名列榜首；2008 年开始的世界性的金融危机爆

发之后，马克思用毕生心血写就的《资本论》及其他著作，又在西方主要资本主

义国家重新畅销起来…… 

一位长眠于地下已经 120 多年了的人，为什么如此受到世人的尊崇呢？因为

马克思对人类所作出的贡献实在太大了！他一生中的两大发现—唯物史观和剩余

价值学说，使社会主义从空想变成了科学。 

曾有人把马克思比作奥林帕斯山上的神，认为马克思与我们普通人之间存在

着天壤之别，他高不可攀，可望而不可即。这样，长期以来，我们更多看到的是

马克思作为伟大的政治学家、经济学家、社会学家和马克思主义的创始人存在的

一面，而很少看到他作为普通人存在的一面。 

实际上，马克思在讲到他自己时常常喜欢说：“人所固有的我无不具有。”可

见，马克思不是一个不食人间烟火的神，他与我们一样是具有七情六欲的普通人。

而他不同于我们之处，或者说他之所以成为世界上最伟大的思想家的奥秘，则是

因为他能够正确处理人的七情六欲和伟大事业的关系，他不畏艰难困苦，终生都

在实践着“为全人类造福”的誓言。 

本书向你展示的就是一个活生生的、有血有肉的、既作为思想家，又作为儿

子、作为学生、作为丈夫、作为朋友、作为父亲、作为外祖父存在的马克思！他

可亲、可敬、可信、可学。他是我们人生道路上永远飘扬着的一面旗帜！ 
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一、特利尔出了个马克思 

  （一）黑门附近的淘气男孩 

“山不在高，有仙则名。水不在深，有龙则灵。”位于德国南部莱茵省的特

利尔城，由于孕育了一个全世界的伟大人物—卡尔·马克思，而全球闻名！ 

特利尔坐落在摩塞尔河畔，它只是一座小城。在马克思生活的那个年代，这

个城市不过 15000 的人口，即便现在也不足 10 万人。然而，特利尔却是德国最

古老的城市，它比罗马早建城 1300 年，至今还保存着古罗马时代的大量遗迹，

诸如皇帝宫殿，公共大澡堂，还有令特利尔人骄傲的、世界闻名的“黑门”等等。

马克思当年就是在“黑门”附近长大的。 

特利尔是一个风景秀丽的小城，它四面群山环绕，山坡上是莽莽苍苍的森林。

莱茵河的支流摩塞尔河从特利尔城的西面流过。摩塞尔河很宽，碧波荡漾的河面

上白帆点点，两岸几百公里都是葡萄果园和古旧的小村庄。 

特利尔不但历史悠久、景色迷人，而且曾以具有自由主义启蒙精神著称。在

法国大革命时期，特利尔连同莱茵省的其他地区一起，于 1795 年至 1815 年并入

法国。在拿破仑统治的 20 年时间里,莱茵省成了德国经济上和政治上最发达的地

区。 

尽管随着 1815 年拿破仑帝国的崩溃，莱茵省又被重新归还给普鲁士王国，

但这里洋溢的民主自由气息,却并未因普鲁士政府的压制而泯灭。 

1818 年的 5 月初，摩塞尔河谷呈现出一派春末夏初的景象。白色的樱桃花

刚刚开过，粉红色的桃花又长满枝头，柳树绽出翠绿的嫩芽，春风温柔地抚摸着

绿色的原野，海鸥在晶莹的河面上欢叫着。 

在这充满盎然生机的时节里，5月 4日夜晚，在特利尔布吕肯巷 664 号住宅

的一个房间里，亨利希·马克思正在焦急地等待着，等待一个小生命的诞生。 

5 月 5 日凌晨二时，一声啼哭打破夜的宁静，一个男婴呱呱坠地。父母给他

取名为卡尔﹒马克思。谁也没有料到，卡尔﹒马克思的名字，后来会和一种崭新

的理论体系联系在一起，和全人类的解放事业联系在一起…… 

卡尔·马克思的家族具有犹太血统。他的祖先好几代人都是犹太教的教士和

学者，有的甚至在教会里担任重要职务。马克思的祖父和伯父都先后担任过特利

尔犹太教的拉比。①犹太教负责执行教规、律法并主持宗教仪式的人 

卡尔·马克思的父亲原名为希尔舍·马克思，年轻时为了摆脱传统犹太宗教

思想的束缚，同时也为了个人的发展，忍痛与父母在信仰上断绝了关系，以此获

得了 “一张进入欧洲文明的入场券”。在卡尔·马克思出生的前一年，35 岁的

希尔舍·马克思正式改变信仰，成了一名基督教徒,他把自己的犹太名字“希尔

舍”也改成了基督教名字“亨利希”。  

亨利希﹒马克思是一个博学多才、正直善良的人。他经过多年的努力拼搏，

成为一名首席律师。他不但精通法律，而且还有较高的文学素养。亨利希﹒马克

思除了知识渊博以外，还受启蒙精神的影响，倾向于自由主义。由于亨利希﹒马

克思高尚的人品和卓越的才华，他被推举为特利尔律师协会的主席，还出任过特

利尔高级诉讼法庭的法律顾问，在当地享有很高的威望。卡尔从小从父亲那里受

到的潜移默化影响，是无与伦比的！ 

卡尔﹒马克思对自己的父亲非常敬重。从父亲身上，他既学到了渊博的知识，

又学到了做人的道理，他一直把父亲的一张照片带在身上。卡尔去世后，这张照

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



 

 4

片与他永不分离地葬在了一起。 

卡尔﹒马克思的母亲罕丽达﹒普勒斯堡是荷兰犹太人，出生在一个犹太律法

学家的家庭。她是一位朴素、慈祥、善良的女性，一生辛勤操持家务，含辛茹苦

地养育子女，她始终对孩子们的生活和身体状况操心劳神。她对家中的长子马克

思疼爱有加，常亲昵地把他叫做“幸运儿”。 

卡尔家有兄弟姐妹九个，他排行老三。他的哥哥莫里茨﹒大卫 4岁时夭折了，

他的两个弟弟和两个妹妹也早早地死于肺结核。最后就剩下了卡尔以及他的姐姐

索菲娅，还有两个妹妹路易莎和埃米莉。 

卡尔不到两岁的时候，他们全家搬到了西梅昂大街 1070 号住宅，这里离黑

门很近。特利尔是著名的盛产葡萄之乡，所以，像许多市民一样，卡尔家在离城

不远的山丘上还建了几个葡萄园。全家的生活既温馨，又富足，卡尔的童年是在

无忧无虑中度过的。 

卡尔是一付地道的男子汉的模样：一头浓密的黑发，额头宽阔，眼睛明亮。

他的肩膀宽厚，四肢粗壮，身体非常结实。父亲常喜欢叫他“黑毛小狮子” 

卡尔天资聪颖，活泼好动，既顽皮又淘气。俗话说：“淘姑娘出巧的，淘小

子出好的”，这话虽然不完全正确，但也有一定的道理。淘孩子在“淘气”中潜

藏着的想象和智慧、使他们的智力和体力得到了一定的锻炼和发展。 

像每一个淘气的男孩子一样，卡尔的想象力异常丰富。他很擅长组织小伙伴

们玩各种游戏，特别喜欢玩“打仗”的游戏。他把自己当成小指挥官，手持长树

枝，把姐妹们当作马，经常在紧挨着黑门的小山丘上驱赶着她们往下奔跑。卡尔

还指挥着小伙伴们热火朝天地投入战斗，无论是上坡还是下坡，无论是水坑还是

荆棘，他都要求他们不顾一切地往前冲。 

卡尔做事非常执著，有时甚至显得暴躁，他有时也愿意搞点恶作剧，他用自

己的小脏手制作一些并不可口的小点心，而且非要姐妹们来品尝。奇怪的是，无

论他的姐姐还是妹妹，都原谅他这种霸道的做法，心甘情愿地听他摆布。 

原来，他的姐姐和妹妹都知道卡尔会讲非常有趣的故事。当淘气过后，作为

补偿，他会坐在小伙伴们中间，绘声绘色地给他们讲述那些美妙动人的故事。他

的出色的讲述，把孩子们一个个的都征服了。 

离卡尔家不远，住着特利尔城的枢密顾问官路德维希·冯·威斯特华伦男爵。

他的两个孩子—姐姐燕妮和弟弟埃德加尔，是卡尔最要好的朋友，他们经常在一

起玩耍。 

路德维希·冯·威斯特华伦男爵是特利尔的名门望族，本人受过良好的高等

教育，是一个十分有教养的人。由于枢密顾问官职责的原因，他同卡尔的父亲、

特利尔的首席律师亨利希·马克思联系较多。威斯特华伦男爵毫无门第之见，他

与同样优秀的亨利希·马克思很谈得来。这样，两个社会地位相差悬殊的家庭经

常来往，大人和孩子都亲密无间。卡尔特别喜欢路德维希·冯·威斯特华伦男爵，

把他看做是像父亲一样的朋友，威斯特华伦也非常喜欢邻居家这个聪明活泼的男

孩子。 
威斯特华伦男爵的知识十分广博，他能流利地讲多种语言。他有较高的文化

素养。威斯特华伦一有空，就带上两家的孩子，去美丽如画的小山丘上和幽静的

树林中散步。他用英语和德语给他们背诵荷马史诗《伊利亚特》和《奥德赛》的

篇章，给他们讲古代英雄刚强威武、机智勇敢以及他们那种英雄主义和集体

主义精神的故事。 

威斯特华伦还把自己喜爱的英国大文学家莎士比亚作品中的诗篇和戏剧中
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人物的独白，朗诵给孩子们听。马克思后来对诗歌的偏爱，不能不说与这位男爵

的早期灌输有密切的关系。 

威斯特华伦与其他的贵族不同，他也具有自由主义倾向。当卡尔逐渐长大之

后，他还给卡尔讲法国空想社会主义者“圣西门”的故事，空想社会主义者的主

张使卡尔感到既新奇又向往。从威斯特华伦那里所受到的启蒙教育,对马克思的

人生产生了重大影响。马克思从小到大，一直对威斯特华伦怀有非同寻常的感激

之情。 

卡尔的小学课程全部是在父母的指导下完成的。他有较高的天赋和颖悟力，

各门课程都掌握得很好，父亲对他非常满意。父亲严谨的治学态度和丰富学识为

卡尔作出了榜样。更重要的是，没有经历普鲁士那种严酷刻板的小学教育，也促

进了卡尔这一时期自由、独立个性的形成和发展。  

得天独厚的家庭与社会环境，使黑门附近的这个淘气男孩，快乐健康地成长

起来，卡尔的童年充满了阳光。 

（二）校长盛赞的“栋梁之材” 

1830 年的金秋时节，特利尔城的弗里德里希-威廉中学门庭若市，又有一批

新同学走进了校门，卡尔便是其中的一员，这一年，他 12 岁。经过父母的培养

和教育，卡尔已出色地完成了小学课程，他可以进中学读书了。 

说来卡尔也真是“幸运儿”，他进弗里德里希-威廉中学学习时，恰逢约翰·

维滕巴赫在这里当校长。维滕巴赫是一位著名的教育家，他受启蒙思想的影响较

深,崇尚科学和理想。维滕巴赫还是卡尔的历史和哲学老师，他在历史领域和哲

学领域都有很深的造诣，这使卡尔受益匪浅。 

这位具有自由主义精神的校长不仅思想开明，而且学风严谨，治校有方。他

力求把学生培养成为对“进步和高尚品德抱有崇高信仰”的人。为此，他先后聘

请了一些才华横溢、具有自由主义思想和社会责任感的优秀教师授课，所以，学

校在教书育人方面颇有些名气。 

卡尔入学后，很快就适应了学校生活。他们班 30 多个学生，大部分是官吏

和商人子弟,也有一些是农民和手工业者的子女，他们平均年龄大约 20 岁。马克

思虽然是班上年龄较小的学生，但智力一点也不比其他同学差，如果按学习成绩

排名的话，他在班里往往是排在 10 名左右。同学们喜欢这个小弟弟，因为他顽

皮淘气，常使他们感到开心；但有时也有些惧他，因为卡尔不费吹灰之力就能写

出讽刺诗来，常使他的对手感到尴尬。 

卡尔是个爱学习的孩子,除了课堂上认真听讲以外,学校的图书馆是他经常

乐而忘返的地方。西梅昂大街的书店他几乎天天光顾,受父亲和威斯特华伦男爵

的影响，他也喜欢读世界文学名著和哲学名著,特别喜欢席勒、歌德和伏尔泰、

莱辛以及圣西门的著作。 

卡尔读书有一个良好的习惯,即经过认真的思考之后,用自己的语言写学习

札记、纲要和摘要。这样看似花费一定的时间，但“好记性不如烂笔头”，他的

深厚的知识积淀，不能不说与此有极大关系。  

卡尔在中学学习期间,德国正处在封建专制制度之下,国家四分五裂,群众生

活在苦难之中。卡尔每天上学都要经过中心广场,这里挤满了四处来逃难的人

们。他还要穿过城中简陋的贫民区,那些衣衫褴褛的穷人给他留下了深刻的印

象。在假日,卡尔常常到市郊的农村走访。在摩塞尔地区,他目睹了那些处于社会

最底层的人们的贫困生活。劳苦群众的悲惨境遇,激起了他深切的同情。 



 

 6

就在卡尔进入中学的那一年，法国爆发了七月革命。这次革命给莱茵省的民

主势力带来了希望，在 1832 年普法尔茨召开的汉巴赫大会上，他们一致要求推

翻封建专制制度，实现德国统一。普鲁士反动当局对此深感惶恐和不安,他们绝

不允许民主势力抬头 

在特利尔，有些人因为参与了政治活动而遭到逮捕，一时间阴云密布。 

一天，反动军警突然包围了弗里德里希-威廉中学，他们在校内查出了汉

巴赫大会的演说稿，于是校长维滕巴赫受到了警察的监视。还有一些进步教师因

唱革命歌曲、信仰唯物主义和无神论而受到训斥和怀疑。为了加强对师生的思想

控制, 反动当局还任命了一个不学无术的反动教员当副校长。 

卡尔亲眼看见警察逮捕了他们学校的一名学生,原因是在他那里发现了被查

禁的著作和反政府的讽刺诗。 

所有这些都激起了卡尔对反动当局的强烈不满。在学校里，他鄙视那位副校

长。毕业前夕,他一一向他尊敬的老师们告别,唯独不登他所厌恶的副校长家的

门。这位副校长是教过卡尔希腊文和拉丁文的老师，对于卡尔的不辞而别，他耿

耿于怀，感到很伤自尊。于是，卡尔的父亲不得不编了一个无辜的谎言，说卡尔

去过他那里，可他刚好不在家。对于儿子身上表现出来的这种倔强性格, 亨利

希·马克思开始隐隐感到有些不安了。 

卡尔在中学里度过了 5 年的时光。他的学习成绩,除物理方面的知识中等以

外,其他各门课程均为优良。据他的《中学毕业证书》记载, 他的德语语法知识

特别好,拉丁语在口语方面,达到了令人满意的流畅程度。老师认为,卡尔的希腊

语知识和对古典作家作品的理解能力,差不多和拉丁文一样好。他的法语语法知

识相当好,口头叙述方面也比较熟练。卡尔中学时期所掌握的多种语言,开拓了他

的视野,成为他一生不可或缺的重要工具。 

卡尔对宗教课的学习也非常认真,达到能明确认识基督教教义和训诫,并能

加以论证的程度,而且他对基督教教会的历史也有了相当程度的了解。这些知识,

为他日后对宗教的批判,奠定了良好的基础。 

卡尔的历史和地理知识,相当令人满意。他对历史有着浓厚的兴趣。由于校

长维滕巴赫亲自讲授这门课,卡尔从他那里获得了十分丰富有益的历史知识。这

在他中学毕业考试用拉丁语写的一篇题为《奥古斯都的元首政治应不应当算是罗

马国家较幸福的时代?》作文里可略见一斑。卡尔对历史的特殊爱好对于他以后

的理论著述极有帮助。除了文科知识以外,他的数学知识也学得相当出色。 

校长维滕巴赫看出了卡尔是个好苗子,称他是“不可多得的栋梁之材”。考

试委员会在他的毕业证书中特别注明:“本委员会衷心祝愿该生因天资过人而获

得美好的前程。” 

要毕业了, 选择什么样的人生道路呢？这可是事关终生幸福的大事。面临人

生的十字路口,莘莘学子都在思考。 

在卡尔的同学中，有人希望能踏上获取功名利禄的官宦之途,有人想走上发

财致富的经商之路,有人愿当获取来世幸福的传道士,也有人希望做一名在战场

上创造辉煌的军人,还有人想当科学家名垂史册。每个人都在憧憬着自己的美好

前程。 

卡尔虽然只有 17 岁，但他已经在思索生命的意义了。他在毕业作文《青年

选择职业时的考虑》中,全面抒发了自己的人生感言。 

卡尔认为，人与动物的一个不同之处就在于：人有思想、信念和目标。因此，

人能够进行职业上的选择。但:“我们并不总是能够选择我们自认为适合的职业；
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我们在社会上的关系,还在我们有能力对它们起决定性影响以前就已经在某种程

度上开始确立了。”①《马克思恩格斯全集》第 40 卷，人民出版社 1982 年版，第 5 页。这就是

说，任何个人的职业选择,总要受到社会关系的限制。所以,在卡尔看来，人在选

择职业时,不应随心所欲,或为一时的热情所左右,或为某种虚荣心所驱使,而应

经过冷静的思考，全面衡量自己的能力、特点和身体素质，选择最适合自己的职

业。 

卡尔反对出于自私自利的考虑去选择职业，他认为：“在选择职业时,我们

应该遵循的主要指针是人类的幸福和我们自身的完美。不应认为,这两种利益是

敌对的,互相冲突的,一种利益必须消灭另一种的；人类的天性本来就是这样的：

人们只有为同时代人的完美、为他们的幸福而工作,才能使自己也达到完美”②

《马克思恩格斯全集》第 40 卷，人民出版社 1982 年版，第 7页。 

这位 17 岁的少年还认为,如果一个人只是为自己而劳动,他也许能够成为一

个著名的学者,伟大的哲学家,卓越的诗人,但他永远不能成为真正完美的伟人。

卡尔意识到,只有使个人和社会一致起来,把职业与事业统一起来,才能达到完美

的境地。他为自己确立了一个崇高的理想：为人类幸福而贡献终身。他豪迈地赞

颂道：“历史承认那些为共同目标劳动因而自己变得高尚的人是伟大的人物；经

验赞美那些为大多数个人带来幸福的人是最幸福的人；宗教本身也教诲我们,人

人敬仰的理想人物,就曾为人类牺牲了自己。”③《马克思恩格斯全集》第 40 卷，人民出

版社 1982 年版，第 5页。 

虽然在卡尔的阐述中，还带有宗教观念和资产阶级启蒙思想的影响,但是他

立下的为人类造福的志向是远大的,为此,他还准备奉献自己的一切。他以坚定的

信念、铿锵的语言表明了决心：“如果我们选择了最能为人类福利而劳动的职业,

那么,重担就不能把我们压倒,因为这是为大家而献身；那时我们所感到的就不是

可怜的、有限的、自私的乐趣,我们的幸福将属于千百万人，我们的事业将默默

地、但是永恒发挥作用地存在下去,而面对我们的骨灰,高尚的人们将洒下热泪。”
④ 《马克思恩格斯全集》第 40 卷，人民出版社 1982 年版，第 7页。 

校长维滕巴赫对卡尔的作文非常欣赏。他认为，这篇文章思想丰富,文字结

构严谨。不足之处是，有追求与众不同的形象用语的倾向。 

卡尔在中学时代，就为自己选择了非同凡响的人生之路。这是他人生观形成

时期所受到的时代陶冶、文化熏陶、家庭影响、学校教育等综合因素锻造的必然

结果,也是他作为具有高尚情操的时代之子的必然选择。这条人生之路,充满着艰

辛,但他终生义无反顾,始终不渝。正像这位大思想家在一首诗歌中所抒发的那

样： 

假如有那么一股 

汹涌澎湃的波涛, 

向前奔，不绝滔滔, 

奔向那险滩隘道。 

向着我和我的渴望猛扑过来, 

想把我摧垮,压倒, 

后退—这事儿我才不干, 

这字眼—我连看都不看。 

为了达到目的, 

我愿和风浪搏斗, 

甚至烈火的威风, 
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也会被我制服。 

即使和我一起战斗的人, 

一个个全部牺牲； 

即使他们全都意志消沉, 

对付任何力量我还是能够胜任!① 《马克思恩格斯全集》第 40 卷，人民出版社 1982 年版，

第 475—476 页 

为了实现远大的志向和伟大的抱负,马克思在告别了中学时代以后,踏上了

艰难的求索之路。 
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二、敢问路在何方 

（一）老爸的担忧 

卡尔的父母对爱子一直寄予厚望。父亲亨利希·马克思常为儿子的聪明才智

而感到骄傲,他希望儿子能继承自己的事业,成为一名杰出的学者和律师。母亲罕

丽达·普勒斯堡也希望儿子能从事一种比较稳定而且有可靠收入的职业。父母

“望子成龙”心切，而且他们的考虑也并非没有道理。当时的莱茵省正在筹备成

立新法院，未来律师的职业是有可靠保证的。况且律师这个职业不但生活稳定,

而且有固定的经济收入,并有一定的社会地位。父母说服了卡尔，去波恩大学法

学系深造。 

1835 年 10 月中旬的一天，17 岁的卡尔在家人和朋友的陪同下，来到了特里

尔码头。他登上了一艘海帆船，独自一人乘船沿摩泽尔河再转经莱茵河，前往波

恩求学。站在甲板上的卡尔，望着渐渐远去的故乡，不禁思绪万千，从此他将离

开父母独立生活了。他像一只羽毛未丰的海燕，渴望着暴风雨的洗礼。  

波恩位于莱茵河畔，具有 700 名大学生的波恩大学是这座小城的骄傲，这里

是莱茵省的思想文化中心，浪漫主义思想极为流行。 

卡尔入学后，特别想见见浪漫派的一些领军人物并听听他们的课。因此第一

学期他便选了 9门课程,除了法律专业课以外,还有他喜欢的荷马著作、艺术史、

希腊罗马神话等课程 。每次课前，卡尔都早早地来到教室。课上，他贪婪地注

视着老师，恨不能把老师讲的每句话都记在脑海里。他觉得课堂上的时间不够,

于是利用课外的时间和夜间学习,每天达十七八个小时。 

转眼三个星期过去了。可是家里迟迟没有收到卡尔的信。母亲开始为卡尔感

到担心，父亲写信批评了卡尔。卡尔原想对周围环境再多些了解后再写信，无奈

“儿行千里母担忧”。卡尔急忙给父母写信，详细地汇报了自己入学后的情形。 

父亲看到卡尔的勤奋努力和想做一些扎扎实实的事情的坚定志向，深感欣

慰，但同时又有些担忧。儿子有学习的热情，但却缺少科学的方法。一个人的精

力是有限的,学习也是循序渐进的过程,总不能一口吃个胖子啊！因此,父亲在回

信中委婉地说：“9门课程,在我看来多了一点,我不希望你学的东西超过你的身

体和精力所能支持的限度。”①《马克思恩格斯全集》第 40 卷，人民出版社 1982 年版，第 831

页。父亲担心卡尔把身体累垮，语重心长地告诫他说：“在这个悲惨的世界上身

体是智慧的永恒伴侣，整个机器的良好状况都取决于它。一个体弱多病的学者是

世界上最不幸的人。因此，望你用功不要超出你的健康所能容许的限度”②《马

克思恩格斯全集》第 40 卷，人民出版社 1982 年版，第 833 页。根据父亲的建议,卡尔把课程重

新调整为 6 门。他如饥似渴地在知识的海洋中遨游,渴望用人类创造的全部知识

武装自己的头脑。但第二学期开始时，不知疲倦的卡尔还是由于过分用功病倒了。

于是，他又把课程减少到 4门 

课余时间多了，卡尔完全融入学校丰富多彩的生活之中。18 岁的卡尔在离

开父母的监督之后,还没有完全的自我约束力。就在第二学期,他经不住同学的劝

说,加入了波恩大学里的“特利尔同乡会”,并很快成为 5名领导者之一。特利尔

是有名的葡萄酒产地,同乡会的活动主要是喝酒,卡尔经常和同乡会的成员们酒

桌论英雄。有一次他因醉酒喧闹,破坏了夜间的安静，被学校罚一昼夜的禁闭。

然而，“少年不知愁滋味”，当同学们去探望他时，他们竟然在禁闭室里又开怀

畅饮起来。 

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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还有一次,来自特里尔的学生和贵族学生在校园里发生了争执，后来变成了

公开的决斗。作为特里尔之子的卡尔不甘示弱，也加入其中。在一次举剑交锋中,

他的左眼上部受了伤，留下了一块令父母担忧的小疤。 

这时的卡尔已被那种不受监督、不受约束的自由生活所陶醉，不自觉地偏离

了他努力的方向。说来也难怪,“金无足赤,人无完人”,即便是伟人,成长也是一

个过程,其间在某个阶段或某件事情上出现一些失误也是在所难免的。 

当卡尔的父亲得知了这些情况后,深为波恩大学学生中流行着的不良风气而

忧虑，他不忍看到自己的爱子在这样的环境中沉沦。于是，亨利希·马克思在第

一学年结束前通知波恩大学：卡尔将转到柏林大学就读。 

然而，一波未平，一波又起。正如亨利希·马克思所说的那样，卡尔“在波

恩的胡闹刚刚结束，……那爱的折磨立刻又令我们震惊地开始了 。” ①《马克思

恩格斯全集》第 40 卷，人民出版社 1982 年版，第 881 页 

原来，在去柏林大学之前,卡尔回到特利尔城度暑假。这个假期对他有特别

重要的意义,他与燕妮·冯·威斯特华伦小姐私订了终身。 

燕妮是冯·威斯特华伦男爵的女儿,生于 1814 年 2 月 12 日。她与卡尔青梅

竹马，两小无猜。随着年龄的增长,他们纯真的友情逐渐发展到爱情。早在卡尔

去波恩大学之前，他们就有了爱的默契。而在 1836 年这个美好的夏天里，他们

更进一步明确了恋人关系。 

燕妮是特利尔最美丽的姑娘。她深蓝色的眼睛，深褐色的头发，身材优美，

气质高雅。她自幼受到良好的教育，学识广博，才华出众，心地善良，不少人为

之倾倒，其中不乏门当户对的追求者。但燕妮独具慧眼，偏偏相中了卡尔。他们

年龄相差 4岁，而且又是贵族与平民联姻，这在世俗的眼光来看，几乎是荒唐的。

他们担心得不到其他亲属的理解和同意，为稳妥起见，决定暂时保密，只告诉了

卡尔的姐姐索菲亚和燕妮的弟弟埃德加尔。但不久，卡尔还是把这件事情告诉了

自己的父亲。 

一个刚刚 18 岁的、前途未卜的平民大学生，竟然把自己的命运与一个出身

名门望族的美丽姑娘联系在一起，对此亨利希·马克思陷入深深的忧虑之中，他

不知结果会是怎样。但很快他便同意了。因为他知道，卡尔一旦作出了选择，那

就谁都无法改变他。 

（二）大学时代的艰辛求索 

1836 年 10 月中旬,年轻的卡尔从特利尔出发前往柏林大学。当时铁路尚未

建成，卡尔乘邮车足足颠簸了 5天。这次柏林之行，卡尔远没有一年前去波恩那

样兴奋。离开了心爱的姑娘，他感到内心无比惆怅。然而他深知，自己必须深造，

必须学有所成。他是怀着对燕妮深深的爱和对未来生活的美好憧憬,来到柏林大

学的。10 月 22 日他注册后，便在离柏林大学不远的米特尔大街 61 号租了一间

房子住了下来 

柏林是普鲁士的政治、经济和文化中心，柏林大学是德国当时著名的高等学

府。这里拥有不少享有盛誉的专家学者，校风严谨，学生也都勤奋刻苦，远没有

波恩大学的那些不良风气。德国哲学家路德维希·费尔巴哈在这里读书时，曾这

样评价过这所大学：无论在哪个大学都看不到这种对工作的热爱，这种对大学生

的琐碎事情以外的事情的兴趣，这种对科学的吸引力，这种安静和肃穆。他认为，

同这所大学比起来，其他大学就是不折不扣的酒馆。 

来到这样的环境里，卡尔感受到一种强烈的学术气氛,他以极大的热情,全身
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心地投入到学习之中。他在给父亲的信中写道：“到了柏林以后,我断绝了从前

的一切交往,有时去看人也是勉强的,只想专心致志于科学和艺术。”①《马克思恩

格斯全集》第 40 卷，人民出版社 1982 年版，第 9页 

在入学后的一年中,卡尔修完了刑法、罗马法史、人类学等 6门课,而且在课

余时间进行了令人难以想象的大量的学习研究活动。他阅读了堆积如山的法学专

业文献和哲学、历史、文学艺术等方面的著作，而且又自学了英语和意大利语。

“他在两个学期中所获得的大量知识,如果按照学院式的喂养方法在课堂上点点

滴滴地灌输的话,就是 20 个学期也是学不完的。”②〔德〕弗·梅林《马克思传》，人民

出版社 1973 年版，第 19 页。卡尔对自己近乎苛刻，他不允许自己满足于对知识的一知

半解。因此，他延续了中学时代就养成的良好学习习惯：对所有读过的书都做摘

要，写批注，一边学习一边思考。短短的一年时间里,卡尔广泛涉猎,取得了丰硕

的成果。 

亨利希·马克思早就洞察到了儿子身上的超乎常人之处。他在给卡尔的信中

高兴地说：“上帝恩赐,你来日方长—你将为你自己造福,为你的家庭造福,如果

我的预感没有错的话,也将为全人类造福。”③《马克思恩格斯全集》第 40 卷，人民出版社

1982 年版，第 847 页 

卡尔的目标是明确的，可还不是具体的。究竟哪个领域更适合于自己的发

展呢？  

卡尔根据自己的兴趣，在文学艺术领域尝试过。早在波恩大学时他曾加入过

一个青年诗人团体,写过各种题材的诗歌。那时父亲认为，卡尔的诗歌，无论就

它的真正含义，还是就它的倾向来说，自己都不理解。而且父亲直言不讳地告诉

卡尔，如果他成了一个平庸的诗人，自己会感到伤心的。但进入柏林大学以后,

特别是第一学期,卡尔对浪漫主义诗歌的爱好有增无减,甚至超过了他的专业

课。短短几个月的时间,他把对燕妮的思恋,倾注在《爱之书（第一部）》、《爱

之书（第二部）》和《歌之书》三部诗集之中。他还专门为父亲的生日写了一本

诗集,寄托着自己对家乡和亲友的思念。但随着各方面知识的积累，卡尔逐步认

识到,父亲对自己诗歌的评价是有道理的。他深刻地剖析了自己的诗,认为它们把

理想与现实对立起来了,“一切现实的东西都模糊不清,而一切正在模糊的东西都

失去了轮廓。对当代的责难、捉摸不定的模糊的感情、缺乏自然性、全凭空想编

造、现有的东西和应有的变西之间完全对立,修辞学上的考虑代替了富于诗意的

思想。”④《马克思恩格斯全集》第 40 卷，人民出版社 1982 年版，第 9—10 页。卡尔终于意识到，

他没有显露出诗人的天才。于是，他毅然放弃了在这方面的追求,而仅把诗歌作

为自己的一种业余爱好。 

卡尔也曾按照父母的要求，在法学领域努力过。他所阅读的法学著作，远远

超过老师所指定的书籍。卡尔在学习和研究中发现，为了更透彻地把握法学，应

把它与哲学联系起来。这样，卡尔在研究法学的同时，也学习了哲学。当时德国

理论界有一个习惯,很多人在研究一门科学时,都热衷于构建体系。受其影响,卡

尔也决定构建一个法哲学体系。这对于一个涉世不深的年轻人来说,未免操之过

急,但从另一个角度来说,也反映了他“初生牛犊不怕虎”的勇敢开创精神。 

卡尔拟订了自己体系的纲目。他在导言里叙述了形而上学原理,然后分类对

全部法学内容进行阐述。可当他写了 300 页的文稿时,发现这个体系包含着一系

列亟待解决的矛盾。正如同他的诗歌创作一样,这里首先出现的障碍仍然是现有

的东西和应有的东西的对立。他说：“这种对立是唯心主义所固有的；它又成了

拙劣的、错误的划分的根源。开头我搞的是我慨然称为法的形而上学的东西,也
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就是脱离了任何实际的法和法的任何实际形式的原则、思维、定义,这一切都是

按费希特的那一套,只不过我的东西比他的更现代化,内容更空洞而已……”①《马

克思恩格斯全集》第 40 卷，人民出版社 1982 年版，第 10—11 页。在他看来,研究法律、国家、

自然、哲学方面,“必须从对象的发展上细心研究对象本身,决不应任意分割它们；

事物本身的理性在这里应当作为一种自身矛盾的东西展开,并且在自身求得自己

的统一”②《马克思恩格斯全集》第 40 卷，人民出版社 1982 年版，第 11 页。卡尔意识到：他所

建立的法哲学体系存在着不可克服的矛盾,但就他所受的教育和素养来说，是无

力解决这些矛盾的。于是,他毫不犹豫地把这部虽未写完,但却是呕心沥血之作的

法哲学手稿抛弃了,就像那些诗作一样,付之一炬。 

建立法哲学体系所遇到的困难,使卡尔更进一步认识到哲学的重要性。1837

年 11 月,他在写给父亲的信中说：“这又一次使我明白了,没有哲学我就不能前

进。这样我就必须怀着我的良知重新投入她的怀抱。”③《马克思恩格斯全集》第 40 卷，

人民出版社 1982 年版，第 13 页。 

卡尔开始把自己研究的着重点从法学转移到哲学。 

早在入学之初，卡尔曾接触过黑格尔哲学,但他不喜欢黑格尔那种离奇古怪

的表达方式和晦涩难懂的文字。他更喜欢读康德和费希特的著作，那时他是一个

主观唯心主义者。可当他的法哲学体系流产后,他重读康德和费希特的著作,却发

现他们的哲学观点不能帮助他解决理论探索中的难题，也不能帮助他克服现实生

活中的矛盾。他在一首诗中说： 

“康德和费希特在太空飞翔, 

对未知世界在黑暗中探索； 

而我只求深入全面地领悟 

在地面上遇到的日常事物。”④《马克思恩格斯全集》第 40 卷，人民出版社 1982 年版，

第 651 页。 

卡尔认为,康德和费希特把应有的东西和和现有的东西即理想和现实割裂开

来,他们的哲学体系严重脱离实际，在现实世界面前显得苍白无力。这样的哲学

显然不能使他摆脱困境。那么，哪一种哲学才能指导自己继续前进呢？ 

“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”。卡尔以不可抗拒的执著，苦苦地思

考着、探索着。 

（三）小渔村带来的转机 

卡尔在从法学转向哲学的过程中，在艰难的探索中度过了一个又一个的不眠

之夜。他往往在读一本书时，感到还有其他更多的书籍需要阅读；在研究一个问

题时，又发现了其他一些问题亟待解决。他日以继夜地在书中寻找着问题的答案。

由于过度的劳累,他的健康出现了问题。 

根据医生的建议,卡尔到柏林郊区风景优美的施特拉劳小渔村疗养。没想到,

这场病给他带来了理论探索中的机遇,就像当年的哥伦布发现美洲新大陆一样,

在他面前展开了一片广阔的天地。 

施特拉劳小渔村位于施普雷河的右岸，环境幽雅。如果步行的话，从柏林大

学到这里只需 1 个小时，它是大学教授和学生们休闲的好去处。卡尔于 1837 年

的夏天来到了这里。他每天在河边散步，有时同渔民下河打鱼，有时同村民上山

打猎。一段时间以后，他感到身体恢复了不少。 
在施特拉劳疗养期间,卡尔遇到了他所敬重的柏林大学教授爱德华·甘斯。

甘斯讲授《刑法》和《普鲁士法》时，卡尔选修了他的课。甘斯是一个进步的法
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学家，在理论上,他是黑格尔哲学的忠诚信徒；在政治上,他具有自由主义和民主

主义思想,关心社会问题,同情工人阶级。他的政治观点和学术观点对卡尔有着重

大影响。当他了解到卡尔在理论上苦苦探索却未得其果时, 便指导他重读黑格尔

的著作。按照老师的谆谆教诲,卡尔 “从头到尾读了黑格尔的著作,也读了他大

部分弟子的著作”①《马克思恩格斯全集》第 40 卷，人民出版社 1982 年版，第 16 页。这使他对

黑格尔哲学有了新的认识。 

黑格尔是德国古典哲学的集大成者,他建立了客观唯心主义体系,他把一切

发展都看成是绝对观念的自我发展和自我完善。绝对观念发展到黑格尔哲学便达

到了顶峰,发展到普鲁士封建专制制度,便是最完美的社会制度。那么，这个万能

的绝对观念究竟是什么呢？ 

据说，曾有一个牧师私下里问过黑格尔：你说的绝对观念与我们所说的上帝

有什么区别吗？黑格尔诡秘地笑了笑，说：随你理解，无可奉告。牧师心领神会，

原来绝对观念是上帝的代名词！客观唯心主义体系无疑是黑格尔哲学中的保守因

素。但是，在黑格尔的这个哲学体系中, 又包含着丰富的辩证法思想,这是它的

革命因素。黑格尔认为,世界上的一切事物都处在相互联系之中,一切事物都处在

不断的运动、变化和发展过程之中,都由低级向高级发展。世界上没有什么东西

是永恒不变的。任何历史状况在发展中都是暂时的。某些旧的东西正在灭亡，昨

天还是合理存在的东西,今天可能为更高级的新东西所代替,而事物发展的原因

在于内在的矛盾。 

卡尔通读了黑格尔的著作后,被黑格尔的辩证法思想深深吸引住了。他在《黑

格尔》这首短诗中表达了他的兴奋心情。他说： 

发现了最崇高的智谋, 

领会它深邃的奥秘, 

我就像神那样了不起, 

像神那样披上晦暗的外衣, 

我长久地探索着, 

漂游在汹涌的思想海洋里, 

在那儿我找到了表达的语言, 

就紧抓到底。②《马克思恩格斯全集》第 40 卷，人民出版社 1982 年版，第 651 页。 

卡尔从黑格尔哲学中找到了符合他志向的学说,思想豁然开朗许多。 

如果说，甘斯教授是卡尔走向黑格尔的向导，那么，阿道夫·鲁滕堡博士则

是把他领进了大门。 

阿道夫·鲁滕堡是士官学校的地理教员，哲学博士，他是青年黑格尔派的学

术组织—博士俱乐部的重要成员。博士俱乐部是 1837 年在柏林出现的学术组织。

当年黑格尔去世以后,由于他的哲学体系和方法之间的矛盾,他的弟子分成了两

派:一派固守黑格尔体系中的保守因素,用客观唯心主义为宗教和封建专制制度

辩护,称为老年黑格尔派；一派坚持黑格尔体系中的革命因素,用辩证法批判封建

专制制度和宗教,称为青年黑格尔派。博士俱乐部就是由一些持有青年黑格尔派

观点的、30 岁左右的教授、讲师、作家、律师、新闻工作者和文学批评家等组

成的，其头面人物有柏林大学神学讲师布鲁诺·鲍威尔博士、士官学校地理教员

阿道夫·鲁滕堡博士、中学历史教员卡尔·科本博士等。 

一次，卡尔在施特拉劳小渔村散步时，与阿道夫·鲁滕堡博士不期而遇。他

们相见恨晚，谈得非常投机。由于卡尔才华横溢，他的思想又与博士俱乐部成员

的思想相近，因此，阿道夫·鲁滕堡欣然推荐卡尔进入了他们那个颇有影响的圈
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子，卡尔成了博士俱乐部的成员。 
博士俱乐部在当时很活跃，它的成员定期在离柏林大学不远的一个咖啡馆聚

会。他们一边喝着咖啡或啤酒，一边讨论问题。他们批判宗教和封建专制制度,

针砭时弊，并互相交流在各自领域中学习和研究的心得、体会。有时大家会就一

个共同关心的问题进行研讨，其中不乏相互冲突的观点。但博弈的结果却使每个

人无论是在哲学理论上，还是在政治思想上，都得到了锻炼和提高。卡尔也在其

中获得了十分有益的知识和灵感，他经常把自己的思想与那些杰出朋友的思想进

行对比，取长补短。 
卡尔是博士俱乐部最小的成员，也是唯一一名在校大学生。但他以敏锐的思

维、精辟的见解、丰富的知识博得了比他年长许多的其他成员的敬重。青年黑格

尔分子爱德华·梅因称赞他不仅才智横溢,而且还有坚强的毅力 

年轻的历史学家科本称卡尔是“一个思想库、一个工作房,或者按照柏林人

的说法,是一个思想巨人”他还在自己的著作《伟大的弗里德里希及其反对者》

一书的扉页上特别注明：“献给特利尔的卡尔·马克思。”他和卡尔终生都保持

着真诚的友谊。 

另一位青年黑格尔分子莫泽斯·赫斯在给朋友的信中说：“我所崇拜的马克

思博士还是一个很年轻的人(他大概不到 24 岁),他将要给中世纪的宗教和政治

以最后的打击。在他身上既有最深奥的哲学的严肃性,也有最机敏的智慧；请你

想象一下,卢梭、伏尔泰、霍尔巴赫、莱辛、海涅和黑格尔结合成一个人；我所

说的结合不是机械地混合——这将会使你得到一个关于马克思博士的概念。”①

〔苏〕彼·费多谢耶夫等著：《卡尔·马克思》，三联书店 1980 年版，第 16—17 页。 

就连青年黑格尔派公认的、博士俱乐部最有才华的领导者布鲁诺·鲍威尔，

对卡尔也非常欣赏，他们互相钦佩，两人成了无话不谈的至交。 

施特拉劳小渔村的疗养，使卡尔的人生道路出现了新的转机。他完成了从法

学向哲学,从康德、费希特的王观唯心主义哲学向黑格尔的客观唯心主义辩证法

的重大转变,其间虽经历了烦恼、焦躁、彷徨……但他的可贵之处就在于能够不

断地调整自己,果断地走出迷惘。 

（四）现代普罗米修斯的自白 

卡尔经过艰辛的探索，决心致力于哲学研究。他对自己的人生方向越来越明

确了，那就是献身学术,传播真理,与宗教和封建专制制度进行斗争。为此,卡尔

计划在学业完成之后到大学里任教。 

亨利希·马克思不同意卡尔的打算。因为按照他的安排,凭着儿子的才华,

完全可以成为一位杰出的律师或法官,他希望儿子至少能过上中产阶级那种安

定、舒适的生活。可儿子却选择了哲学研究的道路,这意味着他终生的颠沛流离、

艰辛困苦和生活的毫无着落。父亲不忍心看到自己的爱子走上这样一条布满荆棘

的坎坷之路,竭力劝说儿子不要改变父母的初衷。但卡尔决心已定,父亲只好怀着

深深的遗憾,同意儿子将来到大学任教,但要争取得到哲学教授的头衔。 

天有不测风云，人有旦夕祸福。1838 年 5 月 10 日,始终为卡尔护航的父亲

久病不愈,不幸与世长辞，终年 61 岁。这一年,卡尔刚刚 20 岁。20 年来，父亲

对他百般呵护和严格教诲,无论遇到什么问题，他都毫无保留地向父亲倾诉，而

父亲也都乐此不疲地为他指点迷津。父亲的离世，使卡尔陷入从未有过的失落之

中…… 

路，还要坚定地走下去，这是告慰父亲的最佳选择。马克思决定考取博士学
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位，否则，在大学里当教授是没有希望的。 

1839 年初,他在研究黑格尔哲学的基础上,研究了古希腊哲学史,特别是研

究了伊壁坞鲁派、斯多葛派和怀疑派哲学。这三派都是黑格尔所说的“自我意识

哲学”，对青年黑格尔派的影响颇大,马克思也极感兴趣。黑格尔和青年黑格尔

派都曾研究过这三派的哲学体系,但黑格尔只是大体上说明了这些体系的一般特

点,没有深入研究个别细节,更没有看到这些体系对古希腊哲学史的重大意义。而

青年黑格尔派如鲍威尔，虽然对于三派哲学给予高度评价,并认为这些体系是自

我意识发展的新阶段,但并未达到对这些体系的正确理解。而这些体系恰恰是理

解希腊哲学真正历史的钥匙。为了弄清楚这个问题，马克思阅读了古希腊哲学家

大量的著作,仅在研究伊壁坞鲁哲学时,就写下了七大本笔记。 

1840 年下半年,马克思确定了自己的博士论文题目：《德漠克利特的自然哲

学和伊壁坞鲁的自然哲学的差别》。马克思之所以选择这个题目,是因为在他看

来,伊壁坞鲁哲学和德漠克利特哲学有一种继承关系,而青年黑格尔派与黑格尔

哲学也有一种继承关系。他认为，通过对德漠克利特哲学发展到伊璧坞鲁哲学的

研究,可以更进一步地理解青年黑格尔派与黑格尔哲学的关系,从而预见哲学发

展的未来走势。同时，马克思还想通过对哲学史的研究,解决他一直思考着的一

个问题,即哲学应该怎样面对外部世界的问题。 

马克思没有拘泥于前人研究的框框,他以独特的视角重新审视了两位思想家

的自然哲学,突破了许多历史上的传统看法和当时流行的观点。他从细节上具体

考察了伊壁坞鲁和德漠克利特在自然哲学上的差别，认为这两个人虽然都把原子

论作为自己哲学的基础,但由于他们所处的时代不同,具体观点也不尽相同。 

对于这两位思想家的观点,马克思更推崇伊壁鸠鲁的自然哲学。他认为,伊壁

鸠鲁的原子偏斜说虽然在物理学上是站不住脚的,但是在哲学上却是有意义的。

他把它解释为自由和能动原则。他认为只有从这个原则出发,才能不畏神威,不畏

宗教黑暗势力,才能改变不合理的世界。 

马克思在赞赏伊壁鸠鲁自由和能动原则的同时,却对他的只能通过使个人脱

离世界、献身哲学的途径来获得自由的观点，持否定态度。他认为,伊璧坞鲁脱

离人与环境、哲学与世界的关系，孤立地谈论人的自由,这就把自由抽象化了。

人不能脱离社会而孤立存在,只有把人置于社会之中,从他与周围环境的密切联

系与相互作用中来加以考察,才有可能解决自由问题。 

马克思还高度评价了伊壁鸠鲁对宗教的批判精神和战斗的无神论思想。他在

博士论文的序言中指出：“哲学,只要它还有一滴血在它那个要征服世界的、绝

对自由的心脏里跳动着,它就将永远用伊壁鸠鲁的话向它的反对者宣称：‘渎神

的并不是那抛弃众人所崇拜的众神的人,而是同意众人关于众神的意见的人。'”
①《马克思恩格斯全集》第 40 卷，人民出版社 1982 年版，第 189 页。 

马克思在博士论文的序言中,还借用普罗米修斯的自白：“老实说,我痛恨所

有的神”来申明自己的无神论思想。他认为,对神的信仰反映了意识发展的低级

阶段。人的自我意识高于神灵,神是不能同人的自我意识相提并论的。神具有超

自然的非理性的特征。因此，对于无理性的人来说，上帝才存在。马克思这种战

斗的无神论思想,奠定了他后来向唯物主义转变的基础。 

当然，马克思在写作博士论文时,还是个唯心主义者,他强调的自我意识哲学,

带有明显的青年黑格尔派思想的印记。但马克思又与青年黑格尔派有所不同,他

更注重于自我意识与现实、哲学与世界的联系。他提出了哲学应该积极面对现实

的原则,主张哲学不应局限于批判世界,还应致力于改造世界,这就是“世界的哲
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