

灵魂的舞蹈丛书

人生的道路，总会布满荆棘与坎坷，就像行驶在滚滚江海里的扁舟永远充满挑战。为此，人生首先需要勇气，敢于直面人生的人，才有可能成为生活的强者，倘若一味地逃避，人生将如逝过的花期，褪尽无限生机。

入梦的 爱与痛

张虎强
著



黄河出版传媒集团
宁夏人民出版社



作者简介：

张虎强，1980年生，宁夏固原市人，大学学历，中共党员。大学期间开始发表文学作品，有诗歌、散文散见于《诗刊》《星星》《绿风》《中国诗人》《诗选刊》《散文诗》《散文家》《鸭绿江》《青海湖》《山东文学》《安徽文学》《朔方》《黄河文学》等区内外诸多刊物；并有金融理论文章多篇发表；参加2009年中国散文年会，有作品获得“2009中国百篇散文奖”。现供职于宁夏银川市某金融机构。

灵魂的舞蹈丛书

入梦的 爱与痛

张虎强 著

Ru
meng
de
Ai
yu
Tong

人生的道路，总会布满荆棘与坎坷，就像行驶在滚滚江海里的扁舟永远充满挑战。为此，人生首先需要勇气，敢于直面人生的人，才有可能成为生活的强者，倘若一味地逃避，人生将如逝过的花期，褪尽无限生机。



黄河出版传媒集团
宁夏人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

入梦的爱与痛 / 张虎强著:—银川:宁夏人民出版社,2010.11

(灵魂的舞蹈丛书)

ISBN 978-7-227-04586-1

I. ①入… II. ①张… III. ①散文—作品集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第218584号

灵魂的舞蹈丛书——入梦的爱与痛

张虎强 著

责任编辑 唐 晴 贺飞雁

封面设计 徐晓梅

责任印制 霍珊珊

黄河出版传媒集团 出版发行
宁夏人民出版社

地 址 银川市北京东路139号出版大厦(750001)

网 址 www.nxcbn.com

网上书店 www.hh-book.com

电子信箱 nxhhsz@yahoo.cn

邮购电话 0951-5044614

经 销 全国新华书店

印刷装订 宁夏华地彩色印刷厂

开本 880mm×1230mm 1/32 印张 7.25 字数 220千

印刷委托书号(宁)0005702 印数 2000册

版次 2010年11月第1版 印次 2010年11月第1次印刷

书号 ISBN 978-7-227-04586-1/I·1195

总定价 48.00元

版权所有 翻印必究

入 梦 的 序 爱 与 痛

Foreword

最喜年少轻狂时

杨献平

前几天，西安一位很优秀的女作家用短信转来叔本华的几句话，其中一句说：“作品自身是不朽的，一旦写下来，它便会获得永恒的生命力。”这一观点我多年前就觉得正确，也曾与几位作家和诗人们谈起，即：在文字上，说假话是可耻的，文字之外，不管是托尔斯泰还是杨献平，都是平等的，拿文字压人或者自作炫耀者，我觉得其本身就很可疑。因为，在尘俗与现世之间，写作者与其他人没有什么不同。真正的创造者，只有在写作和阅读的时候，他才是在真的写作、鉴赏和创造，除此之外，我们就是一个凡俗之人。

以此眼光来阅读或者评说宁夏张虎强的散文作品，我觉得切入点是正确的。读他的作品，我恍惚觉得那就是 10 多年前的自己——那个满肚子热情，年少轻狂，且有点斗士意味的傻孩子，不知人间凶险及人情世故的小牛犊。因此，张虎强的这些文字，首先唤醒了我对自己过往的一些记忆，随即想起一句话：最喜年少轻狂时。年少轻狂，我想起来是一阵欣喜，然后，是沉沉的失

望。当年，我也像张虎强一样，用文字去渴望和触摸爱情，用文字去表达自己内心隐秘的情感，用文字去说出自己的欢乐和悲伤，也是用文字，去对这个世界说出自己的忧愤与热爱。

可时光是最强大的钝器，生命都是她的祭品。读张虎强的这些文字，我能感觉到一股生猛之气，还有一种放眼四海唯我茫茫的凌绝精神。我不是在说张虎强的散文已经到了什么样的艺术高度，具备了怎样的穿透力与思想价值，我是说，张虎强的写作是充满自信的，敢于对自己发言，对时代发言，对生命乃至对自己的梦想发言，且每一句话，每一行文字都能言之有物，言之凿凿，其本身就是一种不可小看的勇气和实力证实。从他的文字当中，我还感觉到了一颗赤纯之心，是那种有爱说爱，有恨说恨，不平则鸣，不公直言的决绝力量。

他写行迹，写对西夏、敦煌、江南等处的感受，对某些往事进行自我的描摹、钩沉和反思，尽管显得清纯甚至浅显一点，但是，一个人于大地于人类文明遗迹的发现，并行诸于文字，将自己的情感和认知表达出来，其本身就是一种爱的方式。因为，张虎强似乎知道：人生就是来过，看到同类，看到太阳，看到亘古的山川河流，看到苍茫人世之所以苍茫的因由，这是何等的荣幸？再者，这本集子当中的不少篇章，是张虎强写父亲的。我读起来感同身受，因为，我父亲也是癌症——胃癌，他父亲因患直肠癌去世。我父亲活了 63 岁，他父亲 68 岁。从某种意义上说，现在，我和张虎强都是没父亲的人了，这种揪心刺骨的疼痛，肯

定是我们俩之间的共鸣点之一。

张虎强在其散文《流泪的春节》中这样记叙了父亲做的一个梦：“父亲给我讲了最近他做的一个梦：在一间硕大无比灯火通明的房子里，他看见了许多和尚僧侣在诵经念佛，房子是那樣的明亮与空旷，好像走进了另一个世界，走着走着梦便醒了。”在我看来，这个梦似乎是一个谶语，是冥冥中的天启。每个人都在某些时候被神灵或者自己灵魂的某些东西唤醒和暗示。我以为，这是张虎强的散文一个特别动人处。其实，在写作中，没有什么比确乎其实的梦境更真实，也更富有趣味了。张虎强是用文字在向自己的父亲致敬，一个乡下教师，一个严师和慈父，生命的传承者，再没有比这种既明了而又隐晦的特殊关系和感情更动人的了。

在这本集子当中，最令我感觉深切的是，张虎强所作的一些读书评论，写鲁迅、金庸、余秋雨以及宁夏大学的几位教授，还有我熟悉但尚未见过的诗人单永珍。其中一些观点，我是非常赞同的。张虎强敢于对某些名家大师开火，这确实又让我想起自己当年对一些朋友及名家的文字批评。那时候，不少人以为，是想借批名人而抬高自己。现在，我仔细检点内心，绝不是如此。批评是为了更好，批评是对喜欢的作家表示不满，敦促他们拿出更好的作品，浅一点说，是不要他们自己坏了名头，不要拿自己都看不过去的文字来糊弄喜欢他们文字的读者。

我的一个原则是：热爱的和喜欢的才批评，人前背后都说

好，不喜欢的则常是不置一词，或者当面叫好，背后一字不提。

除此之外，还有一个重要原因，那就是：在话语权上，尽管媒体不会做到人人平等和人人尽言，但我们自己一定要做到。这也涉及到一个人的基本的权利的问题，在文字上人人平等，人人都可以说自己的话，表达自己的意见。叫好畅行无阻，批评寸步难行，这肯定不是一个健康的文学氛围。我想，张虎强的写作，也肯定包含了某种反抗气质，这种发自性情和灵魂的气质，是难能可贵的。长期以来，我不喜欢装深沉的作家，不喜欢总是拿捏的作家，不喜欢喜怒不形于色的作家，但极其尊敬胸怀宽阔，容人纳人推举人的作家前辈。胸襟就是高度，气度就是境界。凡是超卓的写作者，必定是胸襟阔大的，凡是在文学上风生水起的作家，也必定是朴实热心的长者和智者。

张虎强的散文有两个特点，本意也有两点，是批评，更是希冀。一是生猛，当然也喜欢直抒胸臆，痛快淋漓，但是文学作为艺术，要的是“曲径通幽处”，要的是“人人心中有，个个笔下无”，要的是“我有而他人不可及”，要的是“有境界自成高格”。在某些观点上，犀利是必须的，甚至偏激、偏颇都很正常，但在艺术上，则需要简约深致，九曲回肠，意味无尽，九曲柔肠。二是朴实。张虎强的文字到处都是袒露的，其胸襟气质，甚至性情脾气，都一览无遗。我归结的原因是年少轻狂所致。人生不仅是一种从长到短的消费过程，也是一个渐次深入的过程，不仅要深度，还要深度的纹理、光线及方向。

最喜年少轻狂时，最爱人性幽秘处，最是花开无声处，最美

入 梦 的 | **Foreword** | 爱 与 痛

细流敲石声，最好金石破丝绸，最亮银光照沙漏。

应单永珍兄嘱，应虎强小弟邀，以上诸言，权为《入梦的爱与痛》序。

2010年9月20日于弱水河畔

（杨献平，著名青年诗人、散文作家，出生于20世纪70年代，第三届冰心散文奖得主，原生态散文倡导者、代表作家，著有散文集《沙漠之书》《中国的匈奴》等，现供职于空军某部。）

入

梦

的

目录

爱

与

痛

Contents

[序] 最喜年少轻狂时 杨献平 / 001

[第一辑 穿过历史的眼睛]

- 烟雨江南京华梦 / 003
- 大梦敦煌 / 007
- 西夏之魂 / 014
- 感悟人生 / 019
- 有一种爱是不能忽略的 / 021
- 雪地上一串浅浅的脚印 / 024
- 感谢母亲 / 027
- 那年我高考 / 030
- 1960，寻找丢失的记忆 / 033
- 独处静默的等待 / 035

[第二辑 一朵花上的泪痕]

- 噩耗传来 / 041
- 我的一些记忆残片 / 043

入 梦 的 | Contents | 爱 与 痛

- 在悲痛中行走 / 045
- 魂兮归来 / 047
- 逝去的烟火 / 049
- 感恩的心 / 051
- 飞翔的月圆情思 / 054
- 流泪的春节 / 056
- 暗处的力量 / 059
- 寂静与芬芳 / 062
- 笔墨春秋 / 065
- 悲凉一秋 / 067
- 在最后的日子里 / 069
- 那一束光线背后的悲悯与希望 / 072
- 生命是一条闪断的河流 / 075
- 对父亲的思念是一首沉痛的悲歌 / 077
- 祭父文 / 082

[第三辑 躲进耳朵里的麻雀]

- 中国，新世纪里的腾飞 / 087
- 对中国知识分子人生道路的另一种思索
——读阎真长篇小说《沧浪之水》有感 / 090
- 韩寒，能走远吗 / 095

- 李敖，自由吟唱的时代骄子 / 098
- 摩罗：灵魂的守望者 / 101
- 余秋雨：从“文化苦旅”到“文化使者” / 103
- 再寄张爱玲 / 106
- 入秋丹桂香更醇
——读宁夏大学人文学院张衍芸教授的
《春花秋叶：中国五四女作家》有感 / 109
- 先生意气 / 112
- 单永珍：城市废墟上的虔诚固守者 / 115
- 不可遗忘的沉重 / 119
- 不为忘却的纪念：一些闪烁与泯灭的片段 / 125
- 书生剑气话金庸（一） / 131
- 书生剑气话金庸（二） / 133
- 未绝大翼于方来
——鲁迅精神与超越时代的鲁迅 / 136
- 超越时代的鲁迅
——新时期鲁迅“风波”事件的始末与思考 / 146

[第四辑 流向深处的梦]

- 死火重温 / 167
- 把爱写在水上 / 169

入 梦 的 | Contents | 爱 与 痛

- 莫让青春付水流 / 175
- 在岁月记忆上跋涉的脚印 / 178
- 心在窗棂上感伤 / 181
- 又一秋 / 183
- 春天漫笔 / 185
- 毕业生 / 187
- 西海固情结 / 190
- 珍重吧！校园“爱情一族” / 193

[第五辑 至美的东西总是令人如此忧伤]

- 城堡里的故事 / 197

[附录] 当青春的声音镀上光芒

——张虎强作品简评 刘国龙 / 217

[后记] 声音里的铁 张虎强 / 221



第一辑

穿过历史的眼睛

烟雨江南京华梦

江南，一个美得如诗如画的地方。在我内心深处，始终有一种寻梦般的情怀在久久萦绕，挥散不去。

江南是一幅浓淡相宜的水墨画卷。河湖交错、水网纵横、小桥流水、古镇小城，如诗如画；古典园林、曲径回廊，魅力无穷；吴侬软语、江南丝竹，别有韵味……诗人白居易在《忆江南》词中这样描述：“江南好，风景旧曾谙：日出江花红胜火，春来江水绿如蓝。能不忆江南？”的确，江南如歌、江南如酒、江南如诗、江南如梦，白居易道出了历代文人雅士共有的江南情结。因此，文人骚客笔下的江南便别有一番情趣与内涵。“沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风”，描写的是江南的飘逸与潇洒；“姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船”，描写的是江南的清冷与无眠；“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇”，描写的是江南的空灵与芳华；“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”，“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫”，描写的是江南的繁华与浮沉。于是，我的心开始沉沉地装载起江南，“烟花三月下江南”便成了我心中最向往、动人的诗篇。

我并非生于江南，但我憧憬江南，目光就是一座沟通心灵的桥，在宁静的心间，往往流淌着的是峰回路转的缱绻之情。第一

次踏上江南的行程，我的江南梦就这样蓬蓬勃勃的徜徉开来了：灰瓦白墙青石地板的运河小镇，桨声灯影依水顺漂的乌篷船，唇红齿白吴侬软语的水乡姑娘，明媚素雅自然清丽的西子湖畔，两岸青青和风细雨的小桥流水，蟹肥菊黄茶酒飘香的烟雨楼阁，我让这些江南的景致迷惑得如痴如醉。六朝烟云秦淮河畔，京口瓜州两湖之间，这里都是近代中国文人内在的精神故乡。从朱自清的《荷塘月色》《桨声灯影里的秦淮河》到叶圣陶的《苏州园林》和戴望舒的《雨巷》，作家们用精美的文笔勾勒了一幅色彩流淌、斑斓迷幻的江南水彩画，美得那么让人神往。江南的景物，青山隐隐，绿水迢迢，处处弥漫着灵秀的气息；江南的风物，姹紫嫣红，生动明秀；江南的人物，刚柔相济，才如泉涌，貌美如花。不踏上江南，有谁真正了解以色媚事吴王的“红颜祸水”西施心中的悲苦？一个女儿身，也许她早已心有所属，但在强大的国家机器面前，她却无路可走。临行前，她站在西湖湖畔，悄悄拭一把泪，把心中的幽怨全部溶解到这美丽的湖水之中。“总把西湖比西子，浓妆淡抹总相宜”，苏轼借西子之典故把西湖的娇媚风韵推向了极至。画舫之上，品一杯江南花茶，听一曲古筝弹奏，更是情意悠长。极目远眺，一代才女苏小小曾经独倚的小楼，是否还是昨日容颜？脚下的一汪碧水，是否还留存往昔的泪滴？埋骨西泠时的孤单寂寞，是否是“绝世而独立”的心伤？想起梁山伯与祝英台双双为爱殉情化蝶的民间传说，走过许仙与白素贞曾经走过的断桥，雷峰塔的痛苦记忆，寒山寺外断魂的钟声，苏堤六桥的烟柳，风雅处士留下的梅花，这一切的一切，都无情地将我的江南梦不断幻灭、破碎、重生。六朝笙歌，金粉如醉，千年