如歌的行板

——一位记者眼里的江西

○匡建二/著 江西美术出版社

图书在版编目(CIP)数据

如歌的行板: 一位记者眼里的江西/ 匡建二著. --南昌: 江西美术出版社, 2011.10 ISBN 978-7-5480-0763-0

I. ①如… II. ①匡… III. ①中国文学: 当代文学 – 作品综合集 IV. ①I217.2 中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第188558号

本书由江西美术出版社出版。未经出版者书面许可,不得以任何方式抄袭、复制或节录本书的任何部分。

本书法律顾问: 江西中戈律师事务所 张 戈

责任编辑: 萧 亮 巴惠明 书籍设计: 先锋设计+梅家强/周 艳

如歌的行板,一位记者眼里的江西

匡建二/著

出版:江西美术出版社 社址:南昌市子安路66号 网址:www.jxfinearts.com

邮编: 330025 **电话**: 0791-86566127 **发行**: 全国新华书店

印刷: 江西江报传媒彩印有限公司 版次: 2011年10月第1版第1次印刷

开本: 787mm×1092mm 1/16 印张: 23.5 ISBN 978-7-5480-0763-0

定价: 48.00元

赣版权登字-06-2011-217

版权所有,侵权必究

心动的代价(序)

陈 政

一条弯弯曲曲的修河,在赣北幕阜山的胸腔里,流过茂林修竹,流过郁郁葱葱的山峦与肥沃的田畴,裹着鸡鸣犬吠,裹着松涛花语,一路向东。夏天或冬天的早上,有雾,或有霜,不是天上就是地下,白茫茫的。小学校的钟声穿透浓雾,拂着白露,若有若无地响着。这时,我们听得到一个个优雅而明亮的声音喊起: 崽哎,牵正细姑俚,慢些走哦。

这片土地,就是孕育了黄庭坚、陈氏家族以及中国工农红军的修水。 匡建二,修水人。曾经也是山路上听娘召唤的读书郎。

这是一个比较容易心动的男人。

容易心动,换句话说就是心太软。有一首歌就叫《心太软》,我常常会固执地怀疑,这是不是专门为他写的歌?

容易心动,证明他对生活充满热爱,证明他感觉区域敏锐,证明他动力丰沛,时时激情澎湃。而在物欲横流的当下,一般人除了对那个字兴奋不已外,对生活中的美好、积极向上的一面似乎感觉非常迟钝了。在这种状态下,

继续在社会公德的大道上保持热爱生活、感觉敏锐、动力丰沛、激情澎湃是何等不易! 能够在不喝酒的状态下让激情不期而至,不是鬼使神差,便是像王洛宾那样,老了老了都是个大孩子,走一路想一路,留一路唱着唱着就会淌下泪来的情歌。

_

匡建二的名字很独特。他家老爷子的名字也很独特,叫匡一点。是否"一生二,二生三,三生万物",不得而知。这种号名法表面看去简单、随意,实则内涵丰富,立意深远。如中国的灯谜,不但一下就让人记住,且颇耐琢磨,永远会觉得其中的微言大义未被解读,永远会觉得这名字后面有一双坏笑着的眼睛。

匡建二,建了哪两个"一"呢?我只有快刀斩乱麻断下:应该是读书与写作。其余的,他人生的副产品而已。

 \equiv

小时候真的不理解"白驹过隙"、"人生苦短"等词语的含义,到得一晃就临近"耳顺"之年,这小子一惊一乍,威胁加赖皮地要我为他这本书写序时,往事便一幕一幕浮上心头。

30多年前,在浔阳江头,九江造船厂的宿舍里。九江封缸酒加啤酒,修水盐菜加花生米,天边的月亮加长江水,若干个懵懂而轻狂的文学青年谈理想、谈人生。本真的、有些原生态的胡说八道,却也映照出一代人的青春症候。慢慢地,有的溜了,有的被叫走了,没留下几个,还在海阔天空。

20多年前, 江西师范大学作家班。30多岁的人还不知羞耻地端坐在教室里听差不多年纪的老师给我们上课, 到食堂插比我们小十多岁的本科生的队, 为的是那点可怜的红烧肉。

10多年前,他到《江西日报》编《井冈山》副刊,我在北京编《中国旅

游文化大辞典》,他花言巧语, 哄着我在京城"惶惶如丧家之犬",到处采访 名人, 然后把我写陈建功、汪曾祺、忆明珠等人的稿子一网打尽。

几年前, 他要买一部私家车, 不好意思, 夏利。也是威胁带赖皮, 非要 我陪着买一辆,不但颜色一样,号码还要相连,一个25078,一个25076。不过 这小子很快就换了车, 我那辆则伴我到如今。

同为幕阜山中人, 武宁人就是不如修水人。谁叫武宁只出了个李烈钧, 而修水出了那么多名人呢?不服不行。把我和匡建二一比,就比出来了。

一个人在世上短暂地停留,相遇就十分不易,相知就更不容易。而怀 念、回味,就像是系马桩,能系住漂泊、苦乐、爱憎,能系住那些如烟的往 事。在这个意义上,匡建二的这一惊一乍,是我牵肠挂肚怀旧的药引子,生活 这杯酒, 俨然成了哲学。

难怪中国会有《红楼梦》,爱尔兰会有《尤利西斯》,俄罗斯会有《战 争与和平》、而美国一定会有《老人与海》。

四

《大江周刊》之后, 匡建二戴上了"首席记者"的桂冠。 他辛苦并快乐地在《江西日报》这块公田上耕耘着。

一个人的文化知识储备往往是其综合素质和能力的体现。

熟悉匡建二的人都知道,故乡修水那小县城的人与事一向是其心动的渊 薮。山里小镇的视角,除开沈从文湘西式的风土展开,更深层的应该是粗鄙快意 的江湖风月,山寨气息浓烈的义薄云天。匡建二的义字不但体现在文字里,更体 现在行动中。同学,老乡,八竿子打不到的亲戚,升学、求医、买票、购药,甚 至跑官,都找他。我亲眼看他为这些认识或不认识的人,亲或不亲的人跑得上气 不接下气,看他求人的那副窘态,我心里像打翻了五味瓶,真不是味道。

匡建二的文字可以为许多残损的心灵疗伤。

我们知道,物欲主义的价值观和消费主义的意识形态,已经在当代中国

的日常生活中渐次获得了彰显地位,但明眼的人清楚,这些价值观和意识形态不具备超越和神圣的性质,无法登堂入室。于是,匡建二充分利用主流媒体赐予他的平台,以令他心动的各地热火朝天的建设,以种种积级向上的人和事为对象,植入他的审美标准和价值判断,写成一篇又一篇文章,发在报纸、杂志的大小版面上。

他就像西西弗斯,他试图用他的这种方式,注入温情,阐释意义,给这个世界以救赎。

有些悲剧意味的是: 匡建二自己或许没有完全明白, 他的人生下半场, 面对的是一个以利益为轴心的市场性社会。个人与市场的关系, 只是物欲和功利的关系, 也就是由各种交换、占有和控制形成的非人格化关系。

残酷的现实可能与匡建二脑海中构建的理想世界相去甚远。

但匡建二仍然在坚持这样做着。他要以他的文字,以他的一颗真挚的心,在各色人等中找到一条与公共生活、主流社群有着有机联系的通道。

无论效果与结局如何, 起码这种担当, 让我肃然起敬。

五

此刻,坐在内蒙古阿斯哈图的高山上,凉风扑面。面对满目奇石怪峰,脑子里想到的是两件事:

第一,山川、河流、土地,都是需要积攒力气的。眼前的这座山,不知是多少年来一次冰川的剧烈运动,巨大的能量消失之后,就是多少年的寂静和休养生息了。

第二,孔子曰:益者三友,损者三友。友直,友谅,友多闻,益矣。友 便辟,友善柔,友便佞,损矣。

匡建二符合益友之标准,正直,诚信,见多识广,这辈子与我相交甚 笃。这是上苍对我的奖赏。

真的与一般朋友不一样, 我们更多的时间不是锦上添花, 而是雪中送

炭。我们友谊的基础是理解,是诚恳,是无私,是相互搀扶,是嬉笑怒骂过后 的不认真生气。

细究下来, 我们年岁相当, 经历相当, 家庭环境相当, 价值取向相当, 可 以互为镜子, 互为模特, 我们经常将尊重与体谅当做最珍贵的礼物, 相互赠与。

我曾用"忌妒"一词检验过我们的友谊、发现这一词汇在我们这一关系 模式中缺乏生存条件。他有了成绩,我真的是由衷地感到高兴,我有了收获, 他也是发自内心地感到欣喜。

社会学将亲情定位为一种互累,是因为只有血缘而没有心灵意义上的沟 通,而将友谊定位为互愉,是因为虽然没有血缘,却有灵魂的共振。

互累肯定不能长久, 却因为被血缘那根绳子捆住, 奈何不得。互愉是谁 都乐意做的, 关键是彼此要有感觉, 振动的信号能够抵达, 并且要有所响应, 保持频率不变、便能天长地久。这是盘点我们友谊之后的一点真切感受。

六

凌烟阁是唐代皇宫中的一处普通楼阁。

贞观十七年, 当时的开国功臣多半亡故, 尚在的亦已老迈。朝廷为感念 他们对国家的贡献,命画家阎立本在阁内描绘了24位功臣的图像,宰相褚遂良 题词, 唐太宗经常前往怀旧, 这一举措接下来便很顺当地成为中国牌坊文化的 一部分。后世仁人志士为了取得功名,全然心驰神往。

- "凌烟阁上功无分、伏火炉中药未成。" (白居易)
- "请君暂上凌烟阁,若个书生万户侯。" (李贺)
- "功名未上凌烟阁,姓字先标聚义厅。"(《水浒传》)
- "不要取笑, 日后画在凌烟阁上, 倒有些神气的。"(《桃花扇》)

我真的觉得许多单位都可以做得此事。如果《江西日报》社也有一个凌 烟阁、我相信匡建二是拼了老命也要进去的、他有这种资格与准备。

当下显然没有一个这样的荣誉场, 供我们去消遣。

于是,心动的代价凸现了。我们读了一辈子,写了一辈子,想留下一些 足迹与印记,还得自己为自己做"嫁妆",惭愧得紧。

我深知读书写作之人的甜酸苦辣,于是匆匆为匡建二写上这些,算是这 本书的陪嫁。

还有,最近听说他会去打打球、钓钓鱼,还在网上下围棋,心中窃喜。 因为,山川、河流、土地都是需要积攒力气的。

> 2011年7月18日~31日 内蒙古—杭州—南昌

(陈政: 江西美术出版社社长、总编辑, 江西省文艺学会美术评论专业 委员会主任, 南昌大学硕士生导师, 中国作家协会会员、中国美术家协会会 员,享受国务院特殊津贴。)

山上有棵小树 (代自序)

我的志向是当一名作家。

没想到却步入了新闻门。

好在两者有相通之处,都是靠笔墨说话。一说就是20多年,这日子过得 真不慢。

有人说,我写东西有些灵气是受父亲的影响,是家传的衣钵。这话有点冤。父亲是一位作家,含辛茹苦地写了一辈子,到头来成了"三家村黑店"九江分店的老板,受尽批斗、凌辱、打骂。那时我虽小,但明白一个道理,搞文字是一种罪恶,不学无术才是光荣。

勾起我作家梦的罪魁祸首是读师范时一位叫徐锋的同学。这小子个头不高, 头却大得出奇, 虽没读多少书, 文字的感觉却特好, 写的东西极有灵气, 被全班的女同学誉为才子。那感觉是好极了。我不服气, 也写了点豆腐块, 他读后, 特地找我聊了半天, 说我极有创作的天赋, 是当作家的料。他的一番话, 蛊惑得我热血沸腾, 不知天高地厚。此后数年, 我都埋头在方格稿纸中。握笔的指头磨起了老茧, 废稿纸可用麻袋装, 却不见一个字变成铅字。尽管屡战屡败, 却激起了骨子里不服输的拗劲, 与几位文友发出血誓, 这辈子就是死也要死在中国作家协会的门口。

时至今日,已成为中国作家协会会员的我,回想起当年那段不堪回首的 往事,除了对徐锋那小子的蛊惑有些恨之入骨之外,还是对生活充满着感激之 情。磨难对于人生来说是一笔不可多得的财富,它不仅磨砺了我的意志、性 情,而且让我对文学的感知及文字的把握起到了至关重要的作用。

命运对人是公正的。我从一位普通的厂矿学校老师调到《江西日报》工 作是1991年。那时,我已在省级以上文学报刊发表了大量的散文、小说和报告 文学作品,还获得过不少文学奖项,又刚从江西师范大学作家班毕业不久,正 意气风发呢。因参加江报《井冈山》副刊的一次报告文学征文,认识了时任主 编熊伟明。这是位仁厚的兄长,尽管是初次相识,却有着惺惺相惜的感觉。他 让我写篇自传,并将发表作品的目录整理一下交给他。我以为是为"获奖感 言"作前期准备呢。后来才得知,当时文艺处急需一名编辑,熊老师已将我列 为考查对象之一。

3个月后,我接到了到《江西日报》文艺处报到的通知。我躲到没人处狠 狠拧了把大腿, 痛得直咧嘴, 才相信这是真的。那时的《江西日报》在我眼里 是座高山,我只是山脚下一棵小树,从没想到,有一天,我竟然站在了山巅, 这种感觉好极了。我握着通知,想对每一位认识或不认识的人喊:"我是《江 西日报》的编辑了一"这个举动断定了我是只永远成不了鸿鹄的小燕雀。

小燕雀也有烦恼。兴奋了没几天,又惘然了。《江西日报》是藏龙卧虎 之地、我这棵站在了山巅的小树苗要茁壮成长、没有雨露的滋润还真成不了气 候。好在自己不笨,还没狂到不食人间烟火的地步。于是"以诚待人,以心换 心"成了我做人的准则, "事必躬亲,不耻下问"成了我做事的基线。在前辈 们手把手的教诲下,我这棵小树终于长出了几片新叶,脚下的根基也更牢固 了。

我在《江西日报》混了20年, 当记者只是近两年的事。2008年, 在《大 江周刊》干了8年主编的我,感到江郎才尽、身疲力竭,便知趣地退下来,让 给有冲劲的年轻人干。其时编辑部又没空位置,而行政部门又不适合我,于 是,我报名当了首席记者。有人说我脑子进了水,放着正处的实职不干,去干

吃力不讨好的首席。我报之以微微一笑。小树自有小树的乐趣、燕雀自有燕雀 的志向。我爱好写作,能用自己手中的笔为时代讴歌,为民众写实,比成天坐 在办公室里干自己不感兴趣的事要充实得多。

首席记者不好当。用领导的教诲是:它不是一个职务,而是一种责任和 荣誉。首席记者写的东西,要代表《江西日报》的最高水平。领导一谈完话, 我便后悔了, 凭我的这点水平, 能承担起如此大任? 我选择什么不好, 为什么 选择首席?倘若世上有后悔药,我肯定吃了。可此时已没有了退路。于是,只 好硬着头皮往前冲了。

我干得很累。搞新闻我不是科班出身, 搞采访我缺乏实战经验。但勤能 补拙,前辈不是教导我新闻不是写出来的,是腿跑出来的吗?我腿勤快些不就 行啦!于是便有了酷暑攀上千米的高山采访山村教师的经历,严寒深入密林与 大学生创业者共饮的豪举,暴雨中奋战在抗洪一线的身影,狂风中与护林员在 一起巡山的故事。应该说、我尽力了。尽管很苦、但也有乐趣。当心血与劳动 化成铅字在报纸上出现时, 我有种快慰的成就感。

这已足矣。

收入此集的50余篇新闻作品是我近两年的心血结晶。之所以结集出版, 一是为了给这段特殊的经历做个纪念,二是想让朋友和读者作个评判,如大家 觉得我这个首席记者当得不辱使命,我就再写下去,如觉得我这两年纯粹在混 饭吃,我也不生气,我将就此收笔,写我的文学作品去。反正活着总要找点乐 趣。

就这么简单。

唉,我永远是棵长不大的小树。

0

 \mathbf{z}

 \vdash

(I)

 \mathbf{z}

001

```
/ 山上有棵小树 (代自序) / 匡建二
001
001
    / 驰往春天的"和谐号"
009
    / 好风劲推浔阳帆
016
    / 凤凰涅槃重展翅
    / 赶超更需扬鞭急
024
031
    / 将爱心进行到底
    / 大气磅礴话高安
040
    / 一份沾着喜泪的答卷
046
    / 书香龙南
052
058
    / 共青写意
063
    / 读山手记
    / 活跃跃的撑竿跳
075
083
    / 山坳里的圣火
090
    / 男儿立起是座山
    / 轮椅上的"啄木鸟"
099
    / 用激情"燃烧"的旗帜
107
114
    / 丰城的眼光
121
    / 鄱阳阅湖
126
    / 幕阜深处有"好戏"
131
    / 《清贫》碑下青春歌
137
    / 瑞金"抢滩"
    / 赣鄱潮起九江春
145
```

/ 心动的代价(序)/陈政

```
152
         / 宜春突围
         / 桃阳岽的"眼睛"
    158
    165
         / 擂响铜鼓唱新歌
    171
         / 春天的挽歌
\circ
         / "舵爷"出山
    179
0
         / 对一座"城"的文化解读
    185
\mathbf{z}
    197
         / 星星点灯万家明
\vdash
[\pm]
         / 寻找"铁军"魂
    203
\mathbf{Z}
    209
         / 和风细雨总宜春
\vdash
    215
         / 西望幕阜
S
         / 山乡有只平凡的鹰
    225
    233
         / 山水武宁
         / 用热血铸就的"桥梁"
    239
         / 六十七个春秋的守望
    245
         / 太阳岭下"领头雁"
    252
    256
         / 嫁给一盏灯
    259
         / 湿地听鸟
         / 有"家"的感觉真好
    262
         / 赣人三问: 我省旅游产业何日能做强
    267
    273
         / 我是安源一块煤
         / 篱笆牢固全凭桩
    276
    280
         / 鸟岛牧歌
    283
         / 绿叶对根的情意
```

```
/ 壮志写蓝天
    292
          / 清水一泓问源头
    296
          / 樟树的风格
    302
    309
         / 赣县"赶考"
         / 红旗飘飘满眼春
    314
0
    317
         / "黑车游击队"何日能招安
\mathbf{z}
\vdash
          / 葛源选"官"记
    321
[\pm]
         / 佛寨有个"平安佛"
    325
\mathbf{z}
    328
          / 风雨后的微笑
\vdash
    335
          / 山的脊梁
S
         / 从乡村走出的奥运冠军
    343
          / 春蛾破茧冲九天
    346
         / 生命如歌
    353
```

驰往春天的"和谐号"

——宜春市进位赶超谋崛起报道之一

宜春赶超发展的"和谐号"启动了。

目标:春天。宜春人说,春天是幸福和谐的象征。

动力: 志气。宜春人说, 志气是进位赶超的力量。

记者通过翔实的采访,大量骄人的成绩、确凿的事实使人有理由相信: 宜春这列驰往春天的"和谐号",会以惊人的速度和后劲,给全省人民一个惊喜。

底气是飞驰的保证:2010年全市实现生产总值870亿元,是5年前的2.3 倍;财政总收入107.9亿元,是5年前的3.5倍;全社会固定资产投资665.9亿元,是5年前的3.99倍;规模以上工业增加值288亿元,是5年前的4.2倍;尤其是工业园区主营收入达到1044.4亿元,比上年增长49.3%,全市财政收入超10亿元的县(市、区)达4个,更为可喜的是税收收入占财政总收入的90.06%,城镇化率提高了8个百分点。

人气是前进的推力:中国宜居城市、人民满意城市、中国最佳休闲养生

城市三块国家级的牌子熠熠生辉,不仅使宜春工业园员工数量剧增,旅游人数剧增,农转非人口剧增,中心城区人口达47.6万人,而且中心城区的在建工地就有120多个,有1200多台建筑机械在施工。更重要的是民生、民利、民享、民

安的提升,增强了老百姓的自豪感与凝聚力,全面完成了省政府下达的民生工

正气是赶超的基础:自去冬在全省首创"万名干部下基层,和谐稳定进乡村"活动以来,有效化解了不和谐、不稳定、不安全因素。人民群众对社会治安满意度连续5年在95%以上。在市委、市政府倡导开展的"学英模、树正气、促和谐、谋发展"主题教育活动推动下,2010年宜春市就有32人入选"中国好人榜",占全省的52%,居全国设区市之首,有2人当选"感动中国"年度获奖人物。涌现出王茂华、谭良才、叶志青、叶勇华等一批具有社会影响、可歌可泣的英雄人物。

应该说,政通人和,百业俱兴,是宜春今天的真实写照,也是"和谐号"奔向春天的助力器。

火车跑得快,全凭车头带。

这是句老话,却蕴含着哲理。

程8大方面88项指标,其中64项超额完成。

摊开宜春的地形图,会发现一个很有趣的现象,其形状像一条蜿蜒的巨龙,横卧在赣西大地上。因历史的原因,行政区域几次更换后,萍乡与新余这两块工业基础较厚实的"优质资产"从宜春的版图中剥离,于是出现了"龙头低,龙尾抬"的现象,即作为龙头的城区因工业基础薄弱,长期处于停滞不前的状态,而地处龙尾的丰、樟、高县市,因接受着省城的辐射,加之便利的交通,工业产业风起云涌。这对于一个刚刚从农业大市转型的阵痛中醒悟过来,又接受着江西在中部地区崛起洗礼的宜春市来说,是一件极为尴尬的事情。

值得庆幸的是, 宣春有一个锐意进取、踏实能干的党政好班子。他们没 有躺在原地等、靠、要,也没有消极地老牛拉慢车,而是在反复调研的基础 上,着眼于长远,着眼于未来,制定出切实可行的发展规划。2007年,官春擂 响了"以开发区为核心的工业强攻战,以官阳新区为核心的城市扩张战,以明 月山风景区为核心的旅游升温战"的战鼓。应该说宜春的决策者是有眼光的, 没有工业现代化,就谈不上农业产业化,更没有城镇化。加速工业现代化进程 的抓手是项目,突破口就选在锂电产业上。为了做到求真务实,共谋发展,四 套班子的领导本着"和谐干事,合力干事"的原则,心往一处想,劲往一处 使,声往一处发,不仅每人负责着一个亿元以上大项目的督导服务工作,还亲 自带队前往经济发达地区谈项目。两位党政一把手,每年都有3个月的时间在 外奔波。为了把有限的时间用在务实上,他们做到了"会减少,话讲短,事从 简"。为了充分发挥民主及广大群众及党外人士的智力优势及参政议政的热 情, 市委市政府还重点推出"百字金点子"的征集平台, 并做到一事一议、一 事一策,确保"金点子"条条有回音。据统计,仅今年市党政领导就"金点 子"批示达32次,推动了一些重要政策的出台和一些民生问题的解决。市发改 委的一位普通干部深有感触地对记者说:"宜春有今天的发展好势头,是领导 带着我们干出来的。他们是既说又干,干了再说。你想,车头都这么拼命往前 奔,我们好意思落在后面吗?"

倘若说,"三大战役"揭开了宜春"三化"建设的序幕,为进位赶超打下了坚实的基础,那么,自2010年开始的工业3年攻坚战、城市建设3年大会战、农业产业化3年升级战、县域经济3年大竞赛,则大大加快了进位赶超的步伐,使宜春的发展质量有了显著的提升。其表现在财政总收入占全省的比重提高了1.23个百分点,规模以上工业增加值占全省的比重提高了0.5个百分点,财政总收入占GDP的比重达到12.4%,工业占GDP的比重达到56%,全市10个工业园区已有6个进入百亿元的行列。

记者来到占地面积达60平方公里的宜春经济开发区采访,只见这里车水