



Wen Zi Shang de Nü Ren

文字上的女人

谭畅 著

ben



黄河出版传媒集团
阳光出版社

文字上的女人 | 谭畅 著



黄河出版传媒集团
阳光出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

文字上的女人 / 谭畅著. — 银川 : 阳光出版社,
2013.12

(70后·印象诗系)

ISBN 978-7-5525-1177-2

I. ①文… II. ①谭… III. ①诗集—中国—当代

IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第318871号

文字上的女人

谭畅 著

责任编辑 李少敏 谢 瑞

封面设计 蒋 浩

责任印制 郭迅生

黄河出版传媒集团 出版发行
阳 光 出 版 社

地 址 宁夏银川市北京东路139号出版大厦 (750001)

网 址 <http://www.yrpubm.com>

网上书店 <http://www.hh-book.com>

电子信箱 yangguang@yrpubm.com

邮购电话 0951-5045842

经 销 全国新华书店

印刷装订 宁夏捷诚彩色印务有限公司

印刷委托书号 (宁)0011558

开 本 880mm×1230mm 1/32

印 张 6.25

字 数 160千字

版 次 2014年4月第1版

印 次 2014年4月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5525-1177-2/I·408

定 价 28.00元

版权所有 翻印必究

文字上的女人 |

70后·印象诗系



柔软出诗人

易凯

“柔软出诗人。”谭畅像一阵和煦的南风吹过诗歌的海边，没有掀动任何波浪，只给当年的夏天带来一丝丝凉爽。但其同样有“愤怒出诗人”的品质——具有经典理念所有的正确与谬误。

谭畅的诗是柔软的，或者说柔软使谭畅成为诗人。不是说谭畅不会愤怒，她也有一颗疾恶如仇的心。然而，真正的好诗不是骂人，骂人的诗是不入流的。《恶之花》被公认具有一种穿越时代的战斗性，只要你不是断章取义，不是择字摘句，而是通读全篇，你会被波德莱尔的大爱感动。诗人对人类的爱，特别是对女人的爱，深深发自内心深处，恶狠狠的诗句厚厚地掩藏着一颗柔软的心。谭畅的诗是对万事万物的爱，是女人对世界的爱。谭畅的诗中没有凶巴巴的句子，就算是鞭挞社会不平、人世不公，鞭子也是软的，不是矛和枪。谭畅对人世间的恨，是母亲对儿子的恨，是恨铁不成钢的恨，恨人类不能再美好一点。有朋友调侃，谭畅刚提出“柔软出诗人”，马上又出版《大女人》。其实大女人的“大”，是伟大的“大”，是大气的“大”，是大人大量的“大”。

有许多人都喜欢谭畅的《不可思议》，有评论家还为此写过学术文章。“是谁裙里绣褶，一见钟情？”起首的一句千古疑问，带我们回到过去的岁月。那时候《大女人》还是花蕾，还是露珠，还是深深潜伏的一种观念。“一见钟情”的就是那花蕾、露珠与观念，就是那“命中注定的鱼”。一见钟情打破了时间的束缚和偏见，是那么不可

思议地填平时间裂谷。“倏忽若歌”，一刹那，一瞬间，无影无踪的时间被诗人凝聚成歌。歌声悠长，穿越时光，至今犹在耳边响亮。尽管已不再一见钟情，然而，“微颤睫毛筛出细暖柔光”至今仍照亮心间。“倏忽”就是永远，“刹那”就是永恒。永恒怎能轻易把它丢掉？

诗的第二段中的“云边叶角”“娓娓汨汨”“冉冉苍苍”显然都是唐诗宋词中用词的精华，而“思邈邈兮接千载而月犹光，雾点点兮悄垂落而归路长”，则明显遥接楚国大夫屈原《离骚》的遗韵。其情义绵长，音韵古雅，节律跳动，而通篇朗朗上口，可歌可舞可画。《不可思议》算是诗人早期的作品，还有些许青涩，是挂在青春之树上半红半绿的果子。正因如此，而更显清纯可爱、活力无限，不像后来的作品更成熟了，却也更沉重了。

谭畅最近结集出版的《大女人》（作家出版社，2013年）是她的扛鼎之作，是她近些年诗作中有关女性题材的精品。通读全集，掩卷而长思，谭畅的诗整体而言，究竟有哪些特殊的色泽和亮点呢？概括起来我认为有二。

一曰思想跳跃。这里所言的“思想”包括两层意思，首先是“思接千里”之思。谭畅还是在读文学博士，古典诗词、外国文学、美学理论，多有涉猎。知识领域广阔给思想的活动提供了极大的空间，不必一条线或一个平面地移动，而可以腾空跳跃随意穿越。这给传统读者带来了一定的阅读难度，但给“思想”的第二层意思“想象”提供了宏远的场所。想象是所有艺术思想中的精灵，丰富的想象，艺术精灵随歌起舞，是诗歌魅力之所在。谭畅的诗不仅想象丰富，而且想象跳跃。刚才是在广州的傍晚，转身就到中原的女娲身旁；前句还在向屈原请教，后句已经去问荷马的初衷；仰望还在摘天上的星星，俯首已到海底捞月。悲欢离合，岂止“阴晴圆缺”几字可以包揽。自古以来女诗人的缜密心思，又岂是那些男词人可以度量？

二曰观念新颖。观念与思想有关联，有交叉，有重合。古代的观

念今天有些成为思想，今天的观念有部分沉淀下来成为明日的思想。换句话说，思想是观念的基础，观念是思想的上层结构。如果说观念是麦穗的话，思想就是麦秸秆，而知识是根系，生活则是土壤。更简单一点说，观念就是一种新思想。说到新思想，幸与不幸，中国近百年来新思想都是舶来品，并主要是从西方新观念演变而来，当代尤其如此。谭畅在学习、研究、借鉴西方观念的过程中，有很强的优势。她本科在郑州大学学的是英语专业，又在中山大学和华南师范大学拿了两个硕士学位，英语基础很好，中文诗词，英文诗歌翻过去翻过来，得心应手。

谭畅很敏锐，能及时捕捉到外来信息中有价值的观念，并且有分寸地进行学术梳理，避免对西方艺术的生吞活剥。有学院气息和学术素养是谭畅诗歌区别于草根诗歌的重要特质。谭畅诗歌与草根诗歌又有非常重要的共同特色，那就是有很浓郁的时代气息。观念是有时代气息的，即便都生活在当下。20世纪七八十年代出生的诗人和五六十年代出生的诗人感受时代的方式、方法都不一样。那种按《诗词入门》写作的神圣规范和教条早被先锋诗人抛弃在脑后，过去不能写、不敢写的题材，年轻人早已顺手拈来随意写去，吞吐呼吸、奔跑跳跃、颠三倒四而毫无顾忌。要的只是那一丝诗意、一滴浓情，春暖花开，拈花一笑，求的只是那一刹那的永恒。

年轻人瞬时千里，老夫子们望尘莫及，喘着的只是时代废气。这也是谭畅诗歌早些年不被看重的原因，她的作品不但“新”而且“颖”，更容易刺痛那些带有邪念的手。谭畅才华出众，她的诗歌是新诗上的芒，她的诗意境新奇，与一般的不同。谭畅的诗如“锥处囊中”，已经“颖脱而出”。

谭畅的大女人诗歌：现代汉语的一次大声换气

夏可君

诗歌，在中国传统，其实一直是阴阳两性的。即汉语本身的诗性言说，并非仅仅是男性的，从《诗经》以及《易经》开始，汉语就已经是阴阳双性的了。古典诗歌对月亮的歌咏就是诗歌阴性的表现，婉约与豪放的区分也是词的阴阳两性的体现，这不是男性诗人写作阴性诗歌的问题，而是语言与气息的质地差异的问题。但随着进入现代性的中国，受到翻译体塑造的现代汉诗基本上丧失了那种柔婉以及阴性的气质，或者说即便有着女诗人写作，但关键的是诗意的雌性气质。

那么，何为诗意的雌性气质？是女性写作？是女性的身体写作？是诗歌中以女性作为主题，或者诗歌中的女性隐喻与象征，或者是诗歌本身的性别？显然，一个完整的诗意语言应该包含这几个方面。当然，最为重要的是诗性本身的雌性性别。如何获得这种可能性呢？我们在谭畅最近的诗歌写作中看到了这种努力。

首先是女性形象。几乎没有一个诗人如此集中关注东西方文化历史中的各种女性形象，从剩女到观音，从嫦娥到包法利夫人，从李清照到波伏娃，从女司机到面条妹，谭畅试图以不同女性富有个性的嗓音说话，并试图提高她们的音调。这些女性很多本身就是文学性的，但在谭畅诗意的叙事中，是试图给每一个女性重新立传，这是诗性的传记书写！因此，让这些女性重新获得了新的重新书写生命的可能性。这不是墓志铭，这是唤醒女性青春的气息，是以个体的生命激情重新想象一个个体。花枝总是要摇曳，初恋总是太窒息，寂寞总从前

世开始，现实比镜子更加羞愧，声音里有太多自我毁灭的种子，花朵越灿烂毁灭越致命。一个个女性的生命，在谭畅笔下重新突显出自身鲜明的形象。

当然，其中有着激越的声音，音调被提得很高，这是为了消除压抑，让无人关注的“面条妹”从现实的尘嚣中突出出来，从混浊的看视中清晰起来，这是用生命在质问世人的冷漠，也是对女性“白发”的讴歌，是白色作为诗性在其中发酵、蔓延，是从女性的身体与生命中生发的元素性。

谭畅在这些关于女人，来自于女性，女性所给予的，被女性所提示的，在女性之中所压抑的要素中发现诗意的要素，是针对历史的女性考古学。这个带有对新的压抑断层、新的生长可能性、新的情感的重新发现，可以启发一种新的诗学了。这个新的来自于女性的诗意考古学，乃是对一种更为植物性的生命的发现。这不仅仅是因为女性一直是以植物来比喻的，而且也是因为女性生命与大地以及元素性的关系（在中国，不仅仅是大地，也是生命的元素性），拯救的秘密在于这个女性生命的元素性。在《紫丁香·七仙女》一诗中，诗人写道：

挤满一厢情愿的生活
你有宽阔的叶子，体面的枝
却把天鹅绒溅上唾液和泥浆
根扎得比悲剧还深，让人既敬佩又担心

——把女性悲剧之美深入到了一个感性的世界。女性的感觉世界是有待于咀嚼、磨蚀与撕咬体会的，是在唇齿间翻腾的滋味，谭畅细微地把握了女性那种在细节之中的煎熬，并且提炼出语词的珍珠。

谭畅以高声吟唱的方式几乎是唱出这些大女人诗歌的，这种畅快的，带有呐喊式的，深情的语调让人难忘。在套用一些成语的同时，

因为昂扬的语调，叙事的激情，带来一种鲜活感，而且谭畅活用古代汉语，以雅言与雅词进入诗歌，但都经过了女性唇齿之间的咀嚼，因此语词改变了味道，更为隽永，富于歌唱的气息。女人本身就应该是一首歌。

谭畅的诗歌写作，可以启发我们去思考：女性的写作如何改变语言的性别症候，改变诗歌的修辞肌理，谭畅以大女人之“大声”的诗歌写作，让女人在自身成类之际，带着她特有的色晕、皱褶、吻痕，以及几千年呼吸转换的艰难，以疼痛和柔软让诗性出新出生。

目录

【梦花思凡】

剩女 / 3
美人 / 4
美女 / 5
妇人 / 6
母女 / 7
思凡女 / 8
观音 / 9
观音峡 / 10
观音洞 / 11
土归·女媧 / 12
精卫 / 13
嫦娥 / 14
紫丁香·七仙女 / 16
孟姜女 / 17
杨门女将 / 18
马坝女 / 20
朱淑真 / 22
潘玉良 / 24
洛丽塔 / 26
洛丽塔，还是沃霍尔 / 28
沙龙女主人·萌萌 / 30
女司机 / 31

回家过年·李红霞 / 32

猪笼妹 / 33

面条妹 / 37

骂街女 / 39

面壁京师·女博士 / 42

文字上的女人 / 43

【心脏蔷薇】

大女人·心脏 / 47

翔 / 48

过分 / 49

不可思议 / 50

此心安处 / 51

心窝 / 52

走神 / 54

吻 / 55

年轮 / 56

招魂 / 57

活受 / 59

发言 / 61

梦魇 / 62

分离 / 64

沉默 / 65

疲惫 / 66

喉结 / 67

情人节	/ 68
慢摇	/ 69
活扣	/ 70
挥霍	/ 71
不要跟我说话	/ 72
拥抱	/ 73
别爱	/ 74
报复	/ 75
决定	/ 76
惊春	/ 77
活下去	/ 78
碎语	/ 79

【水土家族】

大女人·家乡	/ 87
姥姥	/ 89
姑姑	/ 92
献给我的宝贝	/ 93
母亲节	/ 94
故居	/ 95
花事	/ 97
坠落城市	/ 98
山的绒毛	/ 99
乡行记	/ 100
村庄	/ 101

星星坡纪事 / 102

酒 / 103

麻石巷 / 104

一朵时光 / 105

湖畔 / 106

西湖歌子 / 107

山居 / 108

山顶 / 109

苍山云 / 110

雪山玉龙 / 111

太平山 / 112

那时明月在 / 113

楼群 / 114

寂寞花都 / 115

在珠海 / 116

苏州 / 117

可园水色 / 118

大学城医院 / 120

妇检 / 122

夜读 / 123

我的天之河 / 125

【石头开花】

Naïve / 129

傻瓜 / 130

对鱼说 / 131

兔子	/ 132
食蚁兽	/ 133
桃花肥脱	/ 134
桃花季节	/ 135
牡丹	/ 136
白牡丹	/ 137
黑牡丹	/ 138
木瓜	/ 139
葡萄	/ 140
红酒	/ 141
豆芽	/ 142
树欲静而风不止	/ 143
尘埃	/ 144
石头	/ 145
石头开花	/ 146
戈壁雪	/ 147
一场红色欢喜	/ 148
黑色狂想曲	/ 149
水	/ 150

【光域空间】

附录1 诗行为《大女人·李清照》	/ 157
附录2 诗行为《大女人·波伏娃》	/ 160
附录3 说说“大女人”（点评）	/ 169

大女人主义（代后记）	/ 175
------------	-------