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与霁月相识、相知，皆缘于文字。很多年前的冬天，我们因参

加一次征文颁奖活动而初次相识。很多年后，我们又在另一场与文

字相关的盛宴中再度重逢。岁月平平淡淡，时光渐行渐远，可喜的

是，我们心中一直保留着对文字的那份憧憬和梦想，从未远离阅读

与写作。我觉得，这其实就暗含着一种理想主义，也是一种生活态

度。对一个女人和她的生活以及内心世界而言，这应该是一个很重

要的心灵支撑和极为丰富的精神领域。

这部散文集中许多文章都是作者曾经公开发表过的作品，记录

了作者对生活方方面面的观察与思考，涵盖了日常生活中丰富而常

见的诸多的小小图景，并以小见大，衍生出不同层面上的思想火花

的碰撞，或多或少，给人带来种种有益的启迪与思考。面对喧嚣躁

动的都市生活，她用自己的眼光审视着世态人情的演绎与嬗变，有

质疑，有批评，有认同，也有感动与欢喜。她的作品，有的文笔细

腻，自然流畅，清新典雅，似一湾文字的小小溪流，将读者带到一

个清澈澄明的处所；有的视角独特，语言犀利，幽默诙谐，闪烁着

睿智与风趣的光芒，流动着一抹灵动的气息。因着信仰，她的很多

作品都自然地弥散着一种浓郁的宗教情怀，不少篇章都满含着爱的

真谛与光泽，读来让人有无言的温暖与感动。

序 言

001



霁月是一个以书为伴，勤于思考的女性。多年来，她用书香为

自己氤氲出一片馨香而美好的静谧空间，独坐其中，静享芬芳。久

沐其中，书墨之香也为霁月涂抹了一层宁静恬雅的气质。看似对生

活漫不经心的霁月，实质上是一个对生命和生活都非常认真的人，

她珍视亲情，重视友情，相信爱情，这不论从她的文章还是在实际

接触中，我们都可以真切地感受到。

霁月对生活充满了梦想和期待，对自身亦有所要求。对她而

言，琐碎和平凡都不是远离梦想、慢待生活的理由，也不是放任自

我，随波逐流的借口，她珍惜着如歌岁月中的喜怒哀乐、悲欢离

合，并用文字将这些点点滴滴一一梳理成行，将一瓣瓣心香，研磨

到暗香四溢的墨迹中来。这部散文集，是霁月对生活的一个记录和

回顾，真实地折射出她丰富的内心世界与细腻的思想情怀，是她对

生活最好的回馈与表达。

在这个喧嚣的个性自由风起云涌的时代，每个人都有充分的自

由去选择属于自己的生活方式。作为一名都市女性，霁月似乎也从

不排斥这个缤纷而多彩的世界，但她在安然地享受着物质世界对自

身观照的同时，更注重用心灵去过滤身边的事物，追求一种更加宁

静和美好的精神境界。“随物宛转，与心徘徊”，这便是我眼中的霁月。

心香一瓣翰墨间，愿霁月在文字的旅途中，时时有着开花的梦

想与希望。

我真诚地为她祝贺。

吟 泠

2012.11.9
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温暖的门边

为何而活？

我没有见过大海，即使是假日，也领略不到书上和电影中描绘的那

种所谓的旖旎风光，这是生活在我们可爱的大西北的人的一点儿小小的

悲哀。青灰色的街道、平凡而寒酸的树、穿梭往来和我一样急匆匆的

行人以及楼群上空时隐时现灰白刺眼的太阳，是我每天欣赏到的固定

风景。

然而，即使是这样一些景致，我也通常是在飞驰的自行车上享受到

的。跨下自行车，我就被按到了椅子上，整整一天，我都与自然隔绝。

有时，我不免要想：我这样匆忙到底是为什么呢？当然，这个世界

上比我清闲的肯定大有人在，但要知道，这并不表明他有支配时间的自

由。尽管他可在办公室里“一张报纸看半天”，却决不意味着他有自由

去悠闲地踱到田野里呼吸半小时的新鲜空气。

因此觉得，生活太沉重也太无奈。不是沉甸甸的有内容的重量，

不是有价值的生命的厚重，而是失去自由被桎梏的不得不如此的沉重。

人在世上，本来可以享受很多自由权力，可是太多太多的原因却使

我们失去了这些特权。从早到晚，我们忙忙碌碌，来回奔波。上班、下

班，我们的世界小得不能再小，我们的眼睛看不到更广阔的天空，穿衣

吃饭成了生活的全部内容。

尽管整天为生活伤透了脑筋，可至于生活的意义是什么，我们也许
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湖畔随笔

还无暇顾及。为了不使自己失掉信心，我们不断地标榜自己，说这一

切都是为实现理想、服务社会。而事实上，我们又实现了什么？奉献

了多少？

也许我们的生活原本有一个方向。政治课本里“劳动创造了人本

身”早已明确地告诉我们，要生存就必须劳动，不论是体力劳动还是脑

力劳动，总之凡是有劳动能力的人都必须走上这条艰辛的创造之路，因

为生活不仅仅是穿衣吃饭的问题，更是在创造自我、创造幸福。但是，

在保证个人幸福、强调个人自由的同时，又要做到毫不偏离正道，谈何

容易？

我也曾试图甩开工作以获求自由的幸福，但事实证明我不过是从一

种不自由走入另一种不自由，因为生存问题首先束缚了我。从某种意义

上讲，自由是要有金钱作基础的。“读万卷书，行万里路”，无论前者

还是后者都得由金钱来援助，精神食粮不但不能填饱肚子，还得借物质

食粮做后盾。

所以，处在这样一个时代，人们很容易走极端。凭着“没钱是万万

不能的”这一借口，多少人放弃了自己年轻时的理想，钱不可思议地成

了大多数人所追求的至高无上的目标。大自然美好而光明的东西再也提

不起人的兴趣，任凭金钱去淹没心灵中最灿烂的光华也无动于衷。他们

认为神圣而重要的，不是上苍为造福众生所创造的人间的美，他们认为

至关重要和安慰人心的东西，除钱以外，别无他物。

难道这就是生活给予人们的启示？是否人们追求金钱上的满足是为

了间接地获得幸福？

但在我看来，那些腰缠万贯的巨富，尽管极尽奢华，却也未必能享

受到一个清心寡欲的诗人所拥有的那种两袖清风、宁静淡泊、怡然自得

的幸福。如此看来，幸福并不在金钱里。
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温暖的门边

幸福的形式多种多样，各人对幸福的理解也不尽相同。有人追求事

业上的成功，有人注重家庭中的美满。那么，就让我们凭着自己的兴

趣，按照个人的方向，力所能及地在这颇不自由的生存空间里尽量多寻

找一些快乐和幸福的因子吧。

（1996年 1月 12日发表于《银川晚报》）
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一路风景

对于我这个经常蜗居在城里的人来说，走趟外县也算是旅行。最近

去了趟石嘴山，真可谓眼界大开，见识大增。

在售票员们极热情的包围下，我被最热情的那位请上了车。女售票

员由于跑车而被风吹日晒得粗糙厚实的脸皮和乌青干裂的嘴唇让我很同

情。车外寒风凛凛，她不时跳上跳下招揽乘客，不在乎车停稳没有。甚

至有时车已经开动，她才从后面追上来，冻得红肿的手一把拉住车门跨

上来，风尘仆仆的样子使我觉得她真辛苦！当然，在这个自食其力的时

代，有谁能坐享其成呢？

我坐在车里总喜欢向外看，窗外的景物在我眼前刷刷飞过，过了市

区，便到了农乡。这个季节眼前自然不会有滚滚的麦浪或是油绿的菜田，

但就是那一片寸草不生的空旷，也使人的心跟着舒展开来，好像把平日

的琐碎烦恼及劳累统统都抛到远远的地那端了。

正心旷神怡之间，忽然一幕惨景掠过：不知什么时候发生的车祸，

相撞后的两辆卡车东一辆西一辆歪在路旁，车头扁扁地凹了进去，玻璃

粉碎，车轮倒塌，地下血迹森然。不敢想象，乘客和司机已是何等境况！

见过了这一幕，我心里难过和悸动了好一阵子。现在市里大抓特抓交通

安全，看来是势在必行呀！

继续前行，又有一辆翻进沟里的轿车动弹不得；再行一程，是一辆
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温暖的门边

出租车撞死了一只绵羊，围了一群人正吵得不可开交。真像看电影似的，

花样翻新，层出不穷。而我乘坐的这辆车也开得飞快，时不时来一个急

刹车，吓得我心里直犯嘀咕：难道司机就不怕重蹈那些惨剧的覆辙吗？

一小时后，在只见人上不见人下的情况下，车上已经饱和得不能再

剩余任何空间了，可是售票员还在眼观六路地往上逮人，全然无视车内

的拥挤，简直就像一只不知饥饱的鸡吃撑了还吃。可笑的是，他们居然

还知道“超载罚款”，遇有交警检查的地方，司机及售票员连忙规劝那些

即将到站的人提前下车，其语气之委婉令人恻然。尽管有些人嘴里嘟哝

着“还有好远的一截路呢”，但还是通情达理地下了车。有时一声紧急令

下“快蹲下”，那些没被劝下车去的善良的站客们便立即积极配合，一起

屈尊下蹲。

经过两个多小时的摇晃和车上烟熏气燎的麻醉，我不再对窗外的景

物感兴趣，也像车上许多乘客一样眼睛扑朔迷离起来。这时已是午后一

点多。正在迷迷糊糊之间，邻座的乘客忽然拍了我一下并急促地低声说：

“不要睡着！”我猛地惊醒，抬眼一看，原来车上齐刷刷上来四五个男青

年，穿着挺派，正寻找什么似的左顾右盼。

好家伙！我立刻意识到———这是一伙贼！我紧张地屏息直坐。果然，

这群人像狼一样敏捷，左抓一下右抽一把，像收租似的，一沓沓的钱便

装进了他们自己的腰包，那种旁若无人目空一切的老练架势简直让我惊

诧至极，而我们这些乘客则像待宰的羔羊一般只是使劲睁大自己的眼睛

而佯装没看见。车里静悄悄的，睡着的人依然睡着，醒着的人最终眼睁

睁地目送小偷们呼啦啦满载而去。

鲁迅真不愧火眼金睛，几十年前就已看出：愚弱的国民无论体魄如

何健全，也只能做无用的示众材料和看客。实在，我们这一群既不愚也

不弱的健全人多么清醒地看着自己受了一场心灵的宰割呀！小偷下了车，
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湖畔随笔

人们立刻又无限活跃起来，放松了绷紧的神经，一时间竟像老朋友似的

互相攀谈起来，没有遭窃的得意地表明自己的清醒，被窃的潇洒地笑谓

大家：丢得不多，值得庆幸！

人生真不愧是一个大舞台，短短三小时的旅程竟为我展示了如此新

鲜绝伦的一组画面，实在让我受益匪浅。在人类智商不断升高的今天，

却把体现正义感的勇气不可思议地降到了最低点，这也许是人们自我意

识过度膨胀的结果。现在有人早已对“老掉牙式”的见义勇为的道德不

屑一顾，但却没有意识到，利己主义在给我们带来“安全”的同时早已

大大挤扁了我们微薄的然而是宝贵的自尊。

（1996年 1月 21日发表于《银川晚报》）
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温暖的门边

父亲爱唱的一支歌

“快乐的风啊，你给我们唱支歌吧！快乐的风啊，你吹遍全世界的森

林和海洋，全球都听到你的歌声。唱吧，风啊，对着险峻的高山，对着

神秘的海洋，对着飞鸟的细语，对着蔚蓝的天空……”

这首名为《风之曲》的苏联歌曲是父亲最爱唱的一支歌。每当唱起

这支歌时，父亲是那样的专注，那样的动情，优美的旋律从他的唇间飘

出，斑驳的泪花已在他的眼眶中闪烁了。

父亲是五十年代的学生。据说，那时中苏关系正处在“蜜月”时期，

举国上下一律向苏看齐。学校处于排头兵的位置，更是事事向老大哥学

习：外语学俄语，考试采用五级分制，连一些教科书都是翻译过来的；

校园内一片歌声荡漾则大抵是苏联歌曲《祖国进行曲》《莫斯科———北京》

《喀秋莎》《海港之夜》等等。父亲喜爱音乐，受时代的影响，至今对苏联

歌曲情有独钟，而这支《风之曲》则更是他“爱不释口”的。

富有戏剧性的是，父亲喜爱风之曲，却不幸又被风歌所累———

五十年代后期，父亲在平罗中学任教。当时全区正掀起批判作家张

贤亮之《大风歌》的浪潮，报纸上有“深度”的批判文章连篇累牍，学

校内的大字报铺天盖地。父亲为诗歌的气势和作者的激情所动脑瓜子没

管住嘴巴子，闲谈中说道：“唉！此君若不栽这跟头，说不定将来会成大

器”，并吟出李白的一句诗：“众人皆欲杀，吾意独怜才”，惋惜之情溢于
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