

域外文缘



故乡，母亲，童男，那种对
 清泉，梦的追忆。马既是奔腾，
 奔中国北方偏僻村落的一户人家
 个世纪之左迢迢行程迢迢的黄土高原，如
 马河翻作胜，寂寥苍凉，自然暖气候上也许模
 糊，几丝徘徊。如果说，水远山长，天涯行路，
 空间距离的拉开，气韵与梦造境；那么，得到
 豪雅，由少而壮，由此而生，这种生命创造
 ——时间距离的拉开，则令人豪气顿生，慷慨
 无匹。

王充闾 著

北方联合出版传媒(集团)股份有限公司
 万卷出版公司 VOLUME PUBLISHING COMPANY
 2016年·沈阳

© 王充闾 2016

图书在版编目 (CIP) 数据

域外文缘 / 王充闾著. —沈阳: 万卷出版公司,

2016. 6

(充闾文集)

ISBN 978-7-5470-4153-6

I. ①域… II. ①王… III. ①散文集—中国—当代

IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第066241号

出版发行: 北方联合出版传媒 (集团) 股份有限公司

万卷出版公司

(地址: 沈阳市和平区十一纬路29号 邮编: 110003)

印 刷 者: 辽宁星海彩色印刷有限公司

经 销 者: 全国新华书店

幅面尺寸: 167mm × 234mm

字 数: 350千字

印 张: 26.25

出版时间: 2016年6月第1版

印刷时间: 2016年6月第1次印刷

选题策划: 李英健

特约编辑: 丁建新

责任编辑: 王亦言 张 莹

装帧设计: 张 莹

责任校对: 彭力胜

ISBN 978-7-5470-4153-6

定 价: 46.00元

联系电话: 024-23284090

邮购热线: 024-23284050

传 真: 024-23284448

腾讯微博: <http://t.qq.com/wjcbgs>

E-mail: vpc_tougao@163.com

网 址: <http://www.chinavpc.com>

常年法律顾问: 李福 版权所有 侵权必究 举报电话: 024-23284090

如有质量问题, 请速与印务部联系。联系电话: 024-23284452



◆ 俄罗斯作家协会留影（莫斯科）



◆ 这里是诗人聂鲁达故居（智利圣地亚哥）



◆ 勃朗特三姊妹故居前留影（英国哈沃斯小镇）



◆ 追怀“现代戏剧之父”（挪威奥斯陆易卜生剧院，左为易卜生雕像）



◆ 贝多芬仿佛在说：命运在敲门。（德国波恩）



◆ 亚马逊河漫游（巴西）



◆ 音乐家萧邦的出生地（波兰）

目 录

Contents

俄罗斯

解 脱	003
樱桃园	018
月圆想起了契诃夫	025
泪 泉	033
涅瓦大街	039
湖上有余情	046

德 国

断 念	055
未了情	070
附：爱别离——拟歌德日记	087
告 别	107
悠悠童话路	115

英 国

一夜芳邻	129
“少年版”福尔摩斯	140

挪 威

剧作家的生命原版	147
冷硬而炽烈的生命之华	156

比利时

滑铁卢是什么	169
--------------	-----

西班牙

“架桥者”言	177
--------------	-----

波 兰

一堂汉语课	183
-------------	-----

美 国

“马背上的水手”	189
旧金山掠影	194
把望远镜掉过来看	201

曼哈顿的“西洋景”	209
从“影都”到“乐园”	215
潘多拉的盒子	222
靓女新妆出镜心	230

智 利

诗人的恒久魅力	239
太平洋深处的“天问”	245

巴 西

野 性	253
眼 神	259

秘 鲁

她，嫁给了“纳斯卡线条”	267
--------------------	-----

阿根廷

域外文人说庄子	275
---------------	-----

日 本

一路文缘	285
东瀛观剧	292

月明 人在天涯	297
野 酌	303
花 环	306

泰 国

芭堤雅哀歌	313
湄南河上	317
今古鳄鱼	320

马来西亚

马六甲纪游	327
异国年俗	332

緬 甸

蒲甘晚照	341
忽闻佛地有仙山	348

新加坡

日近长安远	355
-------------	-----

叙利亚

叙利亚听歌	363
-------------	-----

印 度

万花如海一身藏 373

韩 国

蹈险余生作壮游 385

朝 鲜

金刚山诗话 403

俄罗斯



解 脱

空间、时间、原因都是思维的形式，生命的实质超乎这些形式以外；不仅如此，我们的整个生命是越来越屈从于这些形式，然后再从这些形式中解脱……

——列夫·托尔斯泰《早年回忆》

一

亚斯纳·波利亚纳是俄罗斯伟大文学家、思想家列夫·托尔斯泰出生的摇篮，也是他回归的墓地。在这里，生命的终点和起点连接在一起，画了一个完整的圈儿。

映衬着一株株高大粗壮的橡树、枞树与菩提树，这个凸出地面的土丘就显得更微小了。它长约两米、宽不足一米、高不过几十厘米，外围一圈低矮的木栅栏，就连几岁大的儿童都可以跨过去。上面如果不是覆盖着绿草、鲜花，人们根本就不会注意到它的存在。可是，就是这个小土丘，却被奥地利著名作家茨威格誉为世间最美的、给人印象最深刻的所在。他说，“我在俄国所见到的景物，再没有比托尔斯泰墓更宏伟、更感人的了”。

还有一位名家是这样说的：列夫·托尔斯泰以其丰厚的著作登上了俄罗斯文学的顶峰，而他的墓地，则以其简陋、渺小而攀上世界所有的名墓之巅。

人们也许会问：像托尔斯泰这样的文艺复兴以来唯一能挑战荷马、但丁与莎士比亚的伟大作家，他的坟墓怎么会这样渺小、这么简陋呢？真是太不公平、太不合理了！莫非是沙皇政府衔恨报复的愚蠢举动造成的？也许是由于家乡和后辈缺乏足够的重视，或者财源匮竭，以致名人的身后凄凉？其实，都不是。恰恰是托翁自己的郑重选择。辞世之前，他特意留下了遗嘱：“要像埋葬叫花子那样，用最便宜的棺木将我下葬，垒一个小小的坟头。”

具体地点也是他亲自选定的。童年时，他经常跟随哥哥们到这林地里游玩。大哥尼古拉告诉他，这里埋着一根“绿杖”，上面写着各种各样的秘密；谁若能够找到它，就可以知道全人类怎样才能得到幸福。当时他才五岁，但被这个故事深深地打动了。以后，乃至整个一生，他都在探求着这个古老而又常新的秘密，最后，就终古长眠在埋着“绿杖”的地方。

一生都在探求如何使人类得到幸福，成就了这位精神巨人的伟大；而他却又是再平凡不过的，“不论是作为孩童、少年、成人甚至老人，托尔斯泰永远仅仅是众人中的一员而已”（茨威格语）；“而他之于我们，亦非一个骄傲的大师，如那些坐在他们的艺术与智慧的宝座上，威临着人类的高傲的天才一般。他是——如他在信中自称的，那个在一切名称中最美、最甜蜜的一个——‘我们的弟兄’”（罗曼·罗兰语）。

伟大与平凡，在这位世界文坛的一代宗师身上，也在这个黄土小丘上，实现了完美的统一。

托翁出身名门望族，法国著名作家罗曼·罗兰以“丰富的遗产，双重的世家，高贵的世裔”加以概括。光是文学家、艺术家、政治家，从这个家族中就走出了四十位，他们在《俄罗斯名人传记辞典》中足足占了

九十五页。托翁的先祖是彼得大帝的密友和重臣；祖父官至喀山省省长；父亲是抗击拿破仑的卫国战争中的英雄；母亲出身于世袭公爵之家，她的父亲是叶卡捷琳娜时代的步兵上将；曾祖母与普希金的祖母是亲姐妹。

他本人是伯爵，属于贵族特权阶层。作为既得利益者，作为地主庄园的“一家之主”，他原本可以在这华丽、优雅、宁静的天地里，享受雍容华贵、安富尊荣的贵族生活，然后再将那些财富、荣誉和特权传递给下一代；可是，他没有。

作为世界级文化名人，以《战争与和平》、《安娜·卡列尼娜》、《复活》等一座座横空出世的巅峰而高踞“艺术之神”的宝座，他完全可以像其他无数成功人士那样，心安理得地承受着世人的顶礼膜拜，陶醉在种种荣耀和鲜花、掌声之中；他也没有。

当年，俄国《现代人》杂志的一位编辑说：“在我国有两个皇帝：尼古拉二世和列夫·托尔斯泰。他们俩谁更强大呢？尼古拉二世拿托尔斯泰没办法，不敢动摇他的宝座；而托尔斯泰却毫无疑义地在动摇着尼古拉二世的宝座和他的皇朝……谁碰碰托尔斯泰试试看，全世界都会喊起来。”

作为顶级强势人物，尼古拉二世习惯于凌驾在臣僚、仆役、平民之上，逞英雄，耍权威，作威作福，颐指气使，像《聊斋志异》中所描绘的：“出则舆马，入则高坐，堂上一呼，阶下百诺，见者侧目视，侧足立”；而被奉为“精神领袖”、“社会良心”的思想巨人托尔斯泰，却经常以自己未能像普通农民那样吃苦受累，饥寒冻馁，而心怀愧怍，寤寐难安。他坚持自己的人生真谛与理想追求，拳拳服膺并身体力行人道主义思想，无论是形成文字，还是视听言动、喜怒哀乐，都坚守底层平民的立场，勇于为无权无势的劳苦大众说话，无情地谴责与鞭挞沙皇农奴制度，