

ZHONGGUO DANGDAI WENXUE DAXI

中国当代文学大系 上

丛书总主编：季羨林

大众文艺出版社

ZHONGGUO DANGDAI WENXUE DAXI

中国当代文学大系 中

丛书总主编：季羡林

大众文艺出版社

ZHONGGUO DANGDAI WENXUE DAXI

中国当代文学大系 下

丛书总主编：季羡林

大众文艺出版社

中国当代文学大系

丛书总主编：季羨林

上

大众文艺出版社
· 北京 ·

中国当代文学大系

丛书总主编：季羨林

中

大众文艺出版社
· 北京 ·

中国当代文学大系

丛书总主编：季羡林

下

大众文艺出版社
· 北京 ·

图书在版编目(CIP)数据

中国当代文学大系/季羡林主编.

—北京:大众文艺出版社,2001.1

ISBN 7-80094-958-3

I. 中…

II. 季…

III. 文学-作品综合集-中国-当代

IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 59756 号

中国当代文学大系

大众文艺出版社出版发行

(北京朝阳区潘家园东里 21 号)

邮编:100021

中国石油报社印刷厂印刷 新华书店经销

开本 787×1092 毫米 1/16 印张 202.875 字数 4998 千字 插页 12

2001 年 1 月北京第 1 版 2001 年 1 月河北第 1 次印刷

印数 1~2000 册

ISBN 7-80094-958-3/I·491

定价:280.00 元(共三册)

版权所有,翻版必究。

大众文艺出版社市场经营部 电话:84040746

《中国当代文学大系》顾问名单

钟敬文 张岱年 卞之琳 林 庚 陈 原
任继愈 冯亦代 严文井 周汝昌 范 用
黄苗子 郁 风 丁 聪 吴祖光 郭预衡

总主编：季羨林

编委会名单

季羨林 牛 汉 林斤澜 姜德明 邵燕祥
汤一介 乐黛云 宗 璞 牧 惠 高 莽
李国文 谢 冕 王得后 王富仁 钱理群
刘梦溪 柳 萌 母国政 舒 乙 朱 正
张思之 张抗抗 李景峰 斯 妤 邓九平

执行主编：牛 汉 邓九平

本卷策划人：张家勋

序

也许是得之传闻，也许是自己杜撰，《淮南子》载：“昔者苍颉作书，而天雨粟，鬼夜哭。”文字不过把言语记录下来罢了，怎么会这样乾坤震动？天为谁雨粟？鬼又为什么夜哭？大概是“苍颉，黄帝史”吧？惊天地泣鬼神的，是历史，是信史，是心史。

虽然，“孔子成《春秋》而乱臣贼子惧”，并非事实，盖二十四史也罢，二十五史也罢，自有文字而迄于今，乱臣贼子成堆，成串，层出不穷，不计其数。他们谁惧怕过《春秋》！就是黄帝，像煞有介事，说什么“以古为镜，可以见兴替”；还有多少智囊献策：“前事之不忘，后事之师”，结果呢，改朝换代，改朝换代，依然是历史的必然。还是思想家透彻：“前车已覆，后未知更何觉时？”然而，关心民瘼，关心人的生存、温饱与发展的读书人，毕竟能够从中“究天人之际，通古今之变”，而感佩于太史公司马迁的“成一家之言”。

这就是我们编辑“中国当代文学大系”的根由。

文化决定于生活，又成为生活方式的规范，最能够显示一个时代一个群体的生存状态；生活的理想与生活的实况。这又是我们选择文化的原因。

而二十世纪的中国，旋转乾坤的历史性大事莫过于辛亥革命而后的新中国的建立。到本世纪终结，正是所谓“知天命”之年。此前的哇哇坠地的第一声啼哭，牙牙学语的幼稚可悯，“有志子学”么？“而立”了么？“不惑”又怎样？瞻前而顾后，也足以鼓舞觉醒的人们坚实地前行。

各卷的编者，都是专攻本行的好手。俗话说：“肺腑而能言，医师面如土。”内行人所选，感同身受，大都“肺腑之言”。而雅言呢，《诗》云：“嘤其鸣矣，求其友声。”鲁迅认为：“盖惟声发自心，朕归于我，而人始自有己；各人有己，而群之大觉近矣。”我们不敢懈怠，也决不懈怠，谨以这信史、心史，贡献给我们的读者。

“中国当代文学大系”编辑委员会

2000.11.10

总 目 录

序.....	(1)
历史痕迹.....	(1)
真话的空间.....	(577)
七月寒雷	(1103)
旷世的忧伤	(1571)
落日红门	(2069)
小溪流的歌	(2573)
风中站立	(3067)

丛书总主编 季羡林

历史痕迹

主 编 柳 萌

副主编 李柄银 杜卫东

大众文艺出版社

·北 京·

记中央人民政府成立盛典	林 韦(7)
毛主席和我们在一起	杨 刚(8)
火·冰山·鸽子的壮哥——西藏和平解放始末	秦文玉 吴 天(11)
我们会见了彭德怀司令员	巴 金(45)
柴达木手记(节选)	李若冰(47)
为了六十一个阶级弟兄	王 石 房树民(54)
毛主席的好战士——雷锋	甄为民 佟希文 雷润明(62)
魔梭人的家乡	冯 牧(66)
县委书记的榜样——焦裕禄	穆青 冯健 周原(71)
吴晗和《海瑞罢官》	子伶 子真(81)
一粒触目惊心的文字狱	任文屏(88)
北大第一张大字报是怎样出笼的?	林浩基(93)
哥德巴赫猜想	徐 迟(97)
一封终于发出的信——给我的爸爸陶铸	陶斯亮(111)
船 长	柯 岩(120)
命 运(节选)	杨匡满 郭宝臣(133)
大雁情	黄宗英(162)
痴 情	理 由(176)
划破夜幕的陨星	王 晨 张天来(211)
历史的审判	穆 青 郭超人 陆拂为(225)
“牛棚”小品(三章)	丁 玲(232)
干校六记	杨 绛(238)
胡杨泪	孟晓云(258)

我的老伴——吴文藻	冰 心(268)
唐山大地震(节录)	钱 刚(278)
理论狂人——献上一位无名经济理论家	陈祖芬(295)
西部在移民	麦天枢(312)
百万大裁军(节选)	袁厚春(341)
伐木者,醒来!(节录)	徐 刚(372)
中国知青梦(节录)	邓 贤(396)
澳星风险发射(节选)	李鸣生(432)
陈寅恪的最后20年(节录)	陆键东(471)
敦煌之恋	王家达(491)
国民素质忧思录(节录)——人格素质	解思忠(542)
牛棚杂忆(节录)	季羨林(553)
文化大革命拾零	韦君宜(560)
挽狂澜	张贤亮(568)
谁是最可爱的人(存目)	魏 巍
在桥梁工地上(存目)	刘宾雁
本报内部消息(存目)	刘宾雁
祁连山下(存目)	徐 迟
红桃是怎么开的?——记党的好女儿赵梦桃(存目)	魏钢焰
强国梦(存目)	赵 瑜
毛泽东以后的岁月——1978——1980:安徽农村纪实(存目)	王立新
储安平(存目)	戴 晴
庐山会议实录(存目)	李 锐
昆山之路(存目)	杨守松
大清王朝最后变革(存目)	张建伟
长江三峡——中国的史诗(存目)	卢跃刚
美丽与悲怆(存目)	胡 平
九死一生(存目)	戴 煌
人妖之间(存目)	刘宾雁
正气歌(存目)	张书绅

世界第八奇迹发现记(存目)	毛 靖
生当作人杰(存目)	肖复兴
中国农民大趋势(存目)	李延国
五 碑(存目)	袁 鹰
中国的小“皇帝”(存目)	涵 逸
丐帮漂流记(存目)	贾鲁生
三门李铁事(存目)	乔 迈

记中央人民政府成立盛典

林 韦

中华人民共和国中央人民政府正式宣告成立了！这一声震撼世界的巨响，由中国四亿七千五百万人民的伟大领袖、中华人民共和国中央人民政府毛泽东主席在北京天安门上庄严响亮地喊出的时候，参加盛典的三十万群众中爆发了经久不息的欢呼。红底五星的国旗徐徐升上二十二米的高杆，五十四门大炮齐鸣，军乐队奏起十多年前曾经激发了无数万爱国人民向日本帝国主义冲锋前进的《义勇军进行曲》。时间是1949年10月1日下午三时。

经历过无数次深重灾难的中华民族与中国人民将永远记得这个可珍贵的时刻；它宣布了旧中国完全死亡，宣布了人民的新中国的诞生。中国、中国人，将不再是屈辱的殖民地与殖民地奴隶的代名词，而要永远地受到全世界爱好和平民主的人民的尊敬了。中国人民从此有了屹立于世界和平民主阵营的祖国，有了真能保护自己、代表自己的政府。受过多少代封建帝王直接统治与日本法西斯、蒋家小朝廷血腥屠杀的北京人民，将更加清晰地永远记得这个珍贵的时刻。

密林般飘扬在高空的经旗，无数红色的五星灯、圆灯，各种兵器与镰刀斧头，都在“中华人民共和国万岁！”“中央人民政府万岁！”“毛主席万岁！”的巨幅标语下标志出人们一致的强烈愿望：要巩固自己的祖国与人民政府。所以，在朱总司令检阅人民的海陆空军部队，这些部队在会场中心举行分列式时，群众中涌起了同样狂热的欢呼。整整两个半钟头的检阅，许多人连坐也没坐一下。电影机、照像机、望远镜和几十万双眼睛，一直集中凝结在受检阅的部队身上，生怕看不清或漏过任何一个可以看得到的武器与战士。

人民的武装部队两个半小时的检阅，给予人民的是更加坚固的胜利信心。我国年青的海军部队与空军部队，第一次公开地列队出现在人民领袖和广大人民的面前了。海军陆战队整齐的步伐、焕发的精神，使人坚信它们既从无变成有，必将从小变成大。随着我们伟大祖国的繁荣鼎盛，我们会建设起一支强大的海军。空军成列成队地飞过会场的上空，人丛中帽子飞舞起来，手巾挥舞起来，手里拿着报纸和其他物件都飞舞起来。人们随着军乐队奏出的《解放军进行曲》的响亮节奏拍着手，合着拍子，发出这样那样的声音，几十万人的脉搏同速地跳动。

步兵部队、炮兵部队、战车部队与骑兵部队以等距离、等速度整连整团整师地稳步行进，是检阅中历时最长的一段，一直顶到太阳西下。但是，人们不厌其多，不厌其久，人们互相询问着：“这是什么炮呀？”“这是什么人呀？”每个人都把别人当成全知者，想更多地得到对自己部队的知识。指挥台上久经战阵的军官们向身旁的非部队人员不断地解答着：“头两辆并排的小吉普车是指挥员和政委，后两辆是参谋长和政治主任，后面一辆是旗兵。这队野炮是日式九零野炮，能打三十华里，这是美国的十五生的大榴弹炮，这是中型坦克，这是装甲车营，……”所有摩托车与战车、炮车……都是油漆了的，装了红星与“八一”字样，轮子一圈白，颜色壮美而一致。这是人民的战士们加意装饰了的。