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换照片
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难以忘却的记忆

写在开篇之前

岁月好像一条流淌的河，人生中的许许多多都随着

时光的流逝，像河水一样渐渐地远去。然而生命之中可

以回首的一些往事、场景，无论它离开我们有多久，却

总是清晰地萦绕在脑海。每每想起，总是让人感慨，令

人激动不已，成为永远难以忘却的记忆。

如今已走进花甲之年的我，不知不觉到了生命之

秋，见落叶而心有所感，望秋水渐觉苍凉。我不会著书

立说，也没有家谱可写，却有着一个饱尝人世间几分情

感、令人深省又令人感悟的故事及六十余年走过的沧桑

路程。将生活的磨难、事业的拼搏、人际的磕绊，告诉

正在长大的孩子们，或可让他们能够更加深刻地懂得，

人生之不易，人生之有幸，人生之可为。

人活着无论有多大的磨难和挫折，都不可怕，可怕

的就是良心受到谴责。什么是幸福？心安理得地做事，

坦坦荡荡地做人，什么时候都没有心债，这就是幸福。

人生的道路不会平坦，一个人不可能长久地在父母的羽
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翼下安逸地生存。要好自为之，要不断地完善自己。

生活是个变数，要学会不断地去面对、去战胜，从

而增强对社会环境的适应能力。作为一个人，最智慧的

处世方式，就是要珍爱自己的风格，守住自己的精神园

地，保持自己的个性尊严。积极努力，奋发向上，使自

己成为一个最好的自己。只有这样才不会给自己的人生

留下遗憾和悔恨。

作 者

2013年11月21日
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难以忘却的记忆

情深似海，思念如织
——《难以忘却的记忆》序

刘 森

“情一样深啊，梦一样美，如情似梦漓江的水”，这

是前辈诗人贺敬之以情喻景的著名诗句。世间最能打动

人的，莫过于情。

李世荣以自传体成篇的作品《难以忘却的记忆》刚

刚脱稿，就送给我看，我几乎是一口气读完全篇。她的

这本写家事的处女作，以抒发亲情、友情、爱情为基

调，记述了自上世纪五十年代以来，她的家事变迁和自

己的不平凡经历，读来情真意切，文风朴实，令人感悟

良多。

拜读作品之后，她又诚恳的邀我为全书作序，我觉

得就我的水平和对其家庭的了解，都不算最佳人选，更

何况所谓“清官难评家务事”。后来，世荣认真地讲了一

段关于该书酝酿过程中的往事：她一直想把自己的坎坷

经历写成文字，但又觉得力不从心。早年她曾与相交颇

深的作家、也是少时的邻居黄世俊有约，愿意为其代

笔。可惜时过境迁，斯人已逝……这段往事的成书，也
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算是对故友的一种慰藉与怀念。话已至此，我才不揣冒

昧，欣然从命。

世荣的这部作品，以一个女性特有的视角和亲切感

人的描述，记录了作者成长的轨迹和亲历亲为的感悟，

表达了一种坎坷经历中的鲜明爱憎。作者笔下那相依为

命又深深理解的母亲；那冥顽不化而又亲情难舍的父

亲；那相知相爱也是终身为托的丈夫；还有儿子、孙

女、弟弟、弟媳等那些朝暮相偕的亲人们，都各具性

格，跃然纸上。

这部作品中，着墨最多的是作者幼时便奉为楷模的

母亲。母亲和善而刚毅、质朴而奋争，母亲的呵护是全

家的经济依靠，也是作者从小就懂得感恩与报国的带路

人。母亲有着旧时妇女少有的好嗓子，她的歌声美妙动

听，而且是她唯一可以寄托哀愁和喜悦的方式，这歌声

也永远嵌入作者幼小的心灵之中。父亲是作者笔下自幼

就感到既陌生又憎恶的另一位亲人，也是这个家庭的麻

烦制造者。书中父亲的形象，是一个多才多艺的能工巧

匠，也是一个不择手段谋生寻乐的自私人。这样一位多

面而复杂的、小说家也不好把握的典型人物，在作者写

来，也令人觉得无可挑剔。

严格说来，世荣不是搞文学的人。可她的这部自传

体的作品，却少有同类创作的平铺直叙而让人索味。从

整体谋篇布局、遣词造句而言，不乏小说的人物刻画和

散文的抒情摹景，文学手法颇显娴熟。作品中的叙述和
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独白，多用白描笔法，显得细腻流畅，亲切感人；写景

和评论的时候，又施以浓墨重彩，加之哲理的抒情，可

谓相得益彰。

这部作品的时间背景从上世纪五十年代写起，且重

点放在改革开放之前。所以许多章节都自然地展现了当

年的场景。如，旧时的太原街市井、早年中街的杂修

铺、小胡同的参差民宅和拮据人家的年节俗事。这些往

日风土人情的描写，不仅恪守了时空的节律又给人以真

实，而且也让社会上的 40后 50后们勾起了往事的记忆，

使现代的年轻人如同欣赏了难得的“老照片”。

令人更觉难得的是，全书临近尾声时截入了 《无

尽的思念》的一段感人情结，可谓匠心独具，也觉得是

一释为慰。这章文字，采取了“书信往来”为主的最朴

素的直观表现手法，勾勒出作者与“亲如姐弟”的邻

居、已故专业作家黄世俊，始于患难而又相交不辍的难

忘友情，为全篇增添了感情色彩和文化气息。

《难以忘却的记忆》这部近十二万字的作品，思考酝

酿的过程很长，成书的时间却只有一年，但它凝聚了世

荣辛勤的劳动和半生的心血。所以，我用“亲情似海，

思念如织”为拙序作题，好像还算贴切。当然，如从评

论的角度看，这部作品也有不尽人意之处。比如，记述

的情感和经历尚有可以拓展的空间，写人写事再加雕琢

会更加丰满。但作为写作者，像对待自己的孩子一样，

往往急于盼望他的长大，是可以理解的。
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我和世荣的交往，是在退休后到市老科协共同工作

的十年。世荣同志做事严谨认真、勇于担当，做人心襟

坦白、至诚相见，给我留下很深的印象。希望这部作品

的成书，能给她的亲朋和后人留下过去岁月的回忆和精

神财富；也为读到本书的朋友作为真诚的纪念。

2013年11月 于华天寓所
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我家的故事

在我最初的记忆里，正是沈阳城刚刚解放时期，铁

丝网、破烂市，满目疮痍，百废待兴。

我家住在繁华的太原街，一个小剧场旁的胡同里，

与百货公司的后门毗邻而居。胡同里住着三十余户人

家，有开照相馆、馒头铺、洗衣房、小饭馆的，也有卖

煤、拉脚、蹬三轮儿的，还有拾荒、小卖、修理钢笔

的。就好像《龙须沟》里的大杂院。

胡同里的住房是旧式的日本房，居住的条件极其低

下：没有上下水，没有卫生间，更没有煤气、暖气。有

的是十几户人家同用一个水房，一个非常简陋的厕所；

还有的是四五户共用一个水池，一个茅厕。整个胡同只

有两户有瓦斯（煤气），胡同口有一个公用的水龙头。

小剧场最早叫戏园子。记得戏园子里有个姜姓的光

棍汉，娶了胡同里浆洗房的大姑娘，时间久了，胡同里

的孩子们偶而也能去戏园子里看个戏头、戏尾。我模模

糊糊记得在那里看过评剧《小女婿》，看到伤心处，我还
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流过泪，怕别人看出来，假装迷了眼睛。还看过魔术演

员小天敏的大变活人，那时候我也就是四五岁的样子吧。

我的祖籍因年代久远，无从查考，只知道爷爷、奶

奶，姥姥、姥爷那一辈就住在沈阳。奶奶家住大南街，

就是现在“沈乐满”热水器厂的地方，那里是我的出生

地儿。

爷爷早年过世。奶奶精明能干，种菜养猪，勤俭持

家，为人温和。奶奶一生干净利落，即使在病榻中也从

没有邋遢脏乱的时候。由于年龄还小，我没有更多的记

忆，只是朦胧地记得奶奶去世的时候，大人们让我穿孝

衫，我哭着、喊着，死活不肯穿。大人们拧不过，只好

由了我，那一年我大概三岁左右。后来父母离异，关于

爷爷奶奶家的事情，母亲就很少和我们说起了，甚至也

断绝了我们与姑姑、伯父之间的来往。

我的母亲三岁丧母，九岁丧父，从小在兄嫂家长

大。舅舅家住热闹路，靠卖鱼为生。舅舅家里很穷，一

领旧炕席，一口黑铁锅，黑铁锅里煮着铁青色的高粱

米，并且经常以倭瓜、土豆充饥，以至后来母亲不食倭

瓜和土豆，恐怕就是那时候吃伤了。

大姨家和奶奶家是一院相隔的邻居，母亲常常去大

姨家，一来二去渐渐地奶奶看好了这个老姑娘，托人去

大姨家说媒。为了减少一个吃闲饭的，母亲十八岁就出

了阁。只有三年文化的她，待人热情，心地善良，性格

开朗，喜欢歌唱。
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