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001总序

总序 ／ 不碎的新闻

刘小骅

“新闻是易碎品”这一观点似乎为今日多数人所认同。然而，这世

界上也有不易碎的新闻——《南方农村报》就生产了不少这样的产品。

从《南方日报》农村版到《广东农民报》，再到《南方农村

报》；从一份报纸到拥有报纸、专业杂志、网站，能够综合运用

文、图、声、光、电等各种表现形式，全方位、立体地展示传播内

容的南农“小全媒体”，50年间，怀揣服务农业、农村、农民这股

热忱，一家根植南国沃土的“农字号”媒体，数代人栉风沐雨，默

默坚守，挥洒了汗水，收获了赞许。惟其坚守，南农才得以把责任

见诸每一个行动，才得以使报道最大限度地还原真相、揭露本质。

在《南方农村报》创刊50周年之际，一套总共四册的“南农50周年

书系”作为奉献给社会各界、特别是关心三农的朋友的特别礼物出

版了。虽然，这套书选编的文章，够不上惊世，也未必可让每一位

阅者发财致富，但是，一如南农的它，蕴含非同寻常的气质，这就

是朴实。它摒弃了一切矫饰和无病呻吟，杜绝了一切正确的废话。

它不仅仅是一段历史的忠实记录，不仅仅是一般意义上的好文汇

编，而且是凝聚了半个世纪一拨又一拨新闻人的辛勤探究和深入思

考，揭示了三农生态之奥秘，具有持续生命力和历久弥新魅力的醒

世之作——这便是它的不碎。

若能带给阅者回顾、感受和思索，便是这些不碎篇章的价值

所在。
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001

序 ／ 接地气而知天命

江艺平　南方 报业传媒集团副总编辑

创办于1963年的《南方农村报》，在迎接50周年报庆之际，把

该报50年间发表的评论文章，按不同时期、择其要者结集出版，

于是就有了这本书。阅读此书，是时间的一次穿越，更是人心的

一次穿越。

和那些经历过20世纪中国后半叶的报纸一样，在非比寻常

的50年之中，《南方农村报》留下大量白纸黑字。它们既见证历

史，也被历史所鉴证——面对时间的审判，所有纸上的言说终将

去芜存菁，去伪存真。

作为南方报业最年长的子报，这张报纸不够时尚，不够新

锐，却有足够的执著和坚韧，五十载报业耕耘只做一件事，就是

为农民说话。从创刊之初的《南方日报》农村版，到复刊之时的

《广东农民报》，再到今天的《南方农村报》，中国和中国的媒

体经历了翻天覆地的变化，这张报纸赖以立足、立身、立报的根

本始终没有改变。

为农民说话，固然是一种姿态，又远非姿态而已。有人追求

“为农民说话”的道义光环，却疏于甚至不屑于深入农村、了解

农民，说出来的话往往“居高临下”，或者“隔靴搔痒”。任何

媒体和个人，摆出“为农民说话”的姿态不难，难的是几十年如

一日的坚守，难的是无论何时何地都不离不弃，难的是注重引领

而非迎合。这本书呈现出来的姿态，恰恰就是不离不弃，就是坚

序
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守，就是引领。

当姿态超越姿势，成为一种态度，成为一项职责，成为一个

立场，“为农民说话”就成为了《南方农村报》的媒体自觉。而这

张报纸所搭建的公共传播平台，也成为“三农”领域的言论高地，

聚集了国内最优秀的三农问题研究者和实践者。这本书的编者有

意识地展现了这个过程：该报创办50年来，从早期充分鼓励草根作

者、业余作者一事一议式的众声喧哗，到后来强烈吸引国内一流

“三农问题”专家踊跃建言，始终坚持开放而严谨、务实而前瞻的

立场，尤其坚持从农村、农民、农业最迫切需要解决的问题出发，

使这个面向三农领域的公共传播平台得以聚沙成塔，积得跬步，终

至千里。

一张善于“接地气”的报纸，能获得说真话的底气和勇气，也

拥有知道天地万物变化的道理而去顺应它的底气和勇气。已届“知

天命”之年的《南方农村报》，为农民说话50年不变，何尝不是一

种“知天命”？

是为序。
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 他们的历史
 （1963—1967）
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当而今的人们用“十年一个时代”描述社会变迁匆匆步履的时

候，50年已经足够在时间版图上划出一道浅浅的天河。当我们以纪

念与怀想之名推开厚重的记忆之门，寂静的历史便睁开了惺忪的睡

眼，在它蠕动的身躯之下，无数曾经鲜活的生命开始重新跃动。光

荣与梦想、激情与迷茫，都回响在半个世纪的隔空对望中。

茫茫宇宙间，50年不过沧海一粟，但如果将其与制度的变迁、

技术的进步、观念的更新做个乘法，脚下的这片沃土同样已是沧海

桑田。

蒸腾的革命热情成就了20世纪60年代的鲜红坐标。对于一个

“少年”政权来说，960万平方公里的广阔舞台，五千年的文明醇

香，既是一笔财富，更是一种责任和挑战。而当我们以后来者的姿

态去回味和诠释这段历程的时候，一种由社会进化论所带来的优越

感或涌上心头，但对同样也会成为历史的我们来说，更需怀有一颗

对时间的敬畏之心。

聆听50年前的历史回声，激荡着的是铿锵的生命律动，流淌着

的是无瑕的情感记忆。在中国农民的身上，我们更看到了一种富

足，一种坚韧，一种对生活理想的执著追求。

同样，当我们翻开刊载于1960年代报纸上的时评，让思想穿梭

于那个落满灰尘的话语体系的时候，如果用“荒诞”为那段历史写

下留言，笑声中回荡的恰是我们的无知与幼稚。毕竟，我们不是那

段历史的主角。那段记忆，永远只属于他们。

于是，当我们的脚步和着1963年的新年钟声，开始在《南方农

村报》的生命旅程中穿行的时候，首先要成为一个清醒的智者。因

为唯有如此，方能一睹历史素颜。
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“以粮为纲”还是“以钱为纲”

【南农语录】“以粮为纲”，并不是只抓粮食，不抓其他；

也不是说只管粮、不管钱，只要粮增产、不要钱增收。

李牛生产队开出社员大会，讨论了一个问题：今年（1963

年）搞生产，应该“以粮为纲”，还是“以钱为纲”呢？这个讨

论很有意义。他们讨论的结果是：今年还是要“以粮为纲”。我

们认为：这个结论很对。

去年丰收了，我们省绝大多数生产队粮食都增产，国家任务

又定得合理，大家口粮多了。这样，大家就想：今年可不可以放

松一下粮食生产，多搞一点现金收入呢？“以钱为纲”，就是指

这种想法。我们社员有这种想法，是很自然的，不奇怪的。想要

多搞现金收入，就会想到把一些稻田改种经济作物，开展多种经

营。现在经济作物不是种得多了，而是少了；多种经营也不是开

展得多了，而是少了。多种点经济作物，多搞点多种经营，对国

家建设也有很大好处；所以，大家这种想法，这种打算，不能够

说是不好。只不过是：办事情总要分个轻重，有个步骤。照现在

的情况来看，仍然是粮食最重要。因为，即使去年有了个丰收，

但是经过几年灾害减了产，现在家底薄，还经不起风吹雨打，如

果今年放松粮食生产，就难保不出问题。去年丰收，当然主要靠

人力，但是天时还算好；如果今年老天爷偏偏同我们作对，来
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一个大灾，我们又偏偏放松了粮食生

产，岂不是很危险？再说，在一些去

年增产很多的地方，粮食的确多了，

但是继续发展粮食生产，就可以多养

猪，发展畜牧业，这也能够增加收

入。“积谷防饥”，是我们农民的好

习惯，粮食多了，储备一点，生活安

排就更加落实。所以，粮食是多多益

善的，何况从全省来说，现在我们的

粮食生产还没有恢复到历史上最高水

平呢？所以说，今年的农业生产，还是应该“以粮为纲”。

当然，“以粮为纲”，并不是只抓粮食，不抓其他；也不

是说只管粮、不管钱，只要粮增产、不要钱增收。不是的，我们

要两个方面都照顾到。办法是：放手发展不与粮食争地的生产项

目，例如各项副业生产；尽量多增产油料、家畜、家禽、水产

等；适合种油料和饮料而不适合种水稻的田地可以改种；社员自

留地和开荒地，如果不种粮食，可以种点经济作物。说到与粮食

争地的经济作物，今年就只能有计划有步骤地改种一点，不要盲

目改种。这样做，就能够保证“以粮为纲”，又能够朝着“全面

发展”的方向前进；既稳妥可靠，又能增产增收。

所以，我们省今年的农业生产方针是：“以粮为纲，大办

粮、油、猪、渔，有重点有步骤地恢复经济作物。”希望大家都

照这样做。

（刊于1963年1月11日《南方日报农民版》）

【回锅辣评】虽然“以粮为纲”的口号短短几年之后被淹没在

“以阶级斗争为纲”的政治潮水中，但对粮食与土地的天然眷恋和膜

拜早已深深植根于农民的心中。
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上篇　他们的历史（1963—1967） 005

用钱靠自己是句鬼话

【南农语录】集体经济是社员的“铁饭碗”，是幸福的靠

山。办好生产队，锅里有，碗里不空，一生一世不用愁。如果只

靠集体吃饭，不靠集体用钱，那不是半心半意，脚踏两条船么？

开平县水口公社社员邝龙，从单干、互助组到集体化，他家

的生活，三个时期三个样，三个样子一对比，说明一个道理：吃

饭用钱都要靠集体。

可是，有些人想的不一样。他们说：“吃饭靠集体，用钱靠

自己。”这样讲法，对不对呢？不对，不对。集体经济是社员的

“铁饭碗”，是幸福的靠山。办好生产队，锅里有，碗里不空，

一生一世不用愁。如果只靠集体吃饭，不靠集体用钱，那不是半

心半意，脚踏两条船么？按照他们的主张，生产队就只能单种粮

食，不搞多种经营。这样，集体靠山岂不是要崩掉一半，“铁饭

碗”岂不是要打烂一边吗？最后，就连剩下的一半、一边，也会

保不住哩！所以，这种论调，完全是一种资本主义的主张。说这

些话的，多半是一些资本主义自发势力严重的富裕中农，他们表

面说漂亮话，装装门面，骨子里却想损公利私，缩小集体经营的

地盘，扩大私人经营的地盘，瓦解集体经济。我们贫农、下中

农，千万不要轻信这类鬼话，不要上这些人的当。

吃饭用钱都靠集体，靠不靠得住呢？靠得住。请看开平县聚
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龙生产队，社员一心一意依靠集体，今年（1963年）经营了28个

生产项目，只有四个月，就挣得12000元钱。社员的收入，去年平

均每户500多元，今年又将可以成倍地增加。这个例子说明，只要

队里既种好粮食，又全面发展多种经营，社员的生活，一定会逐

步富裕起来。

当然，我们讲用钱靠集体，并不是说要挤掉家庭副业。社

员的家庭副业，是集体经济的补充。按照政策去经营家庭副业是

允许的。我们反对的只是那种不完成“三定”任务的弃公营私行

为，决不反对大集体中的小自由。

（刊于1963年5月22日《南方日报农民版》）

【回锅辣评】曾经“承包”了农民生活的集体，而今在一些地

方，不过是一皿在公权与治权间左右摇晃的民主容器。
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