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诗与追问
     ——《黑树林》阅读札记

成 路

政治学家、政治家、历史学家正在广泛地应用毕

达哥拉斯“灵魂轮回说”和“数学结构在宇宙中的关

键意义”哲学开端中的“我从哪里来？我们从哪里来？”

的生命追问。阅读诗，想到哲学问题，就得提及美国

哲学家罗森的《诗与哲学之争》。他说：如果有整体——

就是说，有人类经验的统一性，那就只能通过诗去接

近。相反，如果没有整体，我们必须再次通过诗发明

它。是的，作为诗评者，站在托马斯·斯特尔那斯·艾

略特所阐释的“诗与哲学是关于同一世界的不同语言”

的认识上，再去阅读诗，那么就会发现诗中的哲学——

生命追问。

这是一个亘古的讨论话题，当下诗人也用作品参

与在其中。子澈在诗集《黑树林》里，用大幅作品在

追问，他把作答交给了高原，附其“普度”佛称。诗

人在这样的语境下写作，似乎是一种参悟方式，他依

靠无限的幻象对高原地质成因进行诗意追寻，对高原

的物象给予灵性的发问。当然，阅读者如果注意一下，

就会发现他在诗里构建链条：连接心与物的隐形索道。

诗人的索道是两条，时常交叉着，形成“十”字状态。
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一条，在《到北方去》里，用遗忘强调四亿万年前北

方之原在隆起以前是苍茫海洋的时候，他用时序——

庄稼——土拨鼠，构筑了一条天——地——地层下的三

层诗境，推出生长的“海盐”。另一条，在《高原普度》里，

用雪山——海岸构筑了北——南横线，在这条线的截

面——大地上演绎了一个终结时代的发问：“有谁记

得九曲流转之上雁鹰的歌声 / 有谁记得子午岭上苍狼

的背影 / 有谁可以跨越瀚海与高原的距离 / 有谁可以

拉近冰川与人心的距离”。如果说第一节诗是对天（雁、

鹰）地（狼）原始野性的追忆的话，那推演出的第二

节诗就是批判当下文明是冷野兽的时风。

那诗人自己呢？他在土地上把幻象无限地延伸，

从地平线伸向海平面。也以虚拟的造物主身份，面向

沧海桑田，以进化的角度对生命必然的死亡与石化做

阐释。这时候，他的作品设计了多维距离空间：a. 地

理距离——“在海风难以吹到的土地上 / 同样生长白

昼与黑夜，黄昏与黎明”；b. 时间距离——“我走在

风雨中的母亲 / 我走在史前传说中的母亲”。诗人用

距离形成的空间扩大诗的内部世界，盛接了半神式的

深度意象。如《古陶的断想》，诗像序列是：器皿的

纹形——瓶装海（海梦）——巫师击打地——地的心

脏——亮，睁大的眼睛（期盼）。这组序列显然是对

古陶的记忆恢复，如果具体剖析，不难想到威廉·卡

洛斯·威廉斯：“模仿自然，我们就扩大了自然，我

们变成了自然，或者说，我们在自己身上发现了自然

的积极成分。”继续阅读，会看见诗人在作品里对物

象的哲学模仿：诗人在一座寺的废址前，对时间进行



思考时，把流逝的时间看成过火的灰，也在这座废址

前看到了流转的佛慈——“两具碑的尸体 / 一具刻印

着过往传奇 / 一具指向着未来人心”；还有，作品里

拟人模仿的自然：“千年以前的芦苇 / 沾染千年以前风

的体温”。

诗写作，谈到自然模仿时往往会陷入简单的物象复

制，造成僵硬，或者意象重复。子澈把地质物象仅只作

为标本线索，在努力寻找原初思想，这样他分拣的意象

自然就携带了意境。在诗人的笔触里，他把裂变的河谷

看做是大地的化石，在裸露的岩石上看见了河流的年轮。

能看见吗？这不是科学术语，是人对河水远古的一种追

叙方式，为的是让其更加确切的存在，有意把时间具体

化成可以测试年龄的石头了。这样明确的表达，是把抽

象置换成了具体，正如：“课虚无以责有，叩寂寞而求

音（ 陆机《文赋》）。”

随着写作的深入，诗人开始简化世界，在单纯中

呈现本质。《黑白风景》里假借对画师的描述，编织起

孤独的画笔、静坐、稚气等意象，使纷乱渐变单一，这

是诗幻象，也是生存向往。至此，子澈干脆祈求语言在

天堂的背后死去，开始了一种新的诗意指认：“多么想

使用夜晚的黑色 /书写清晰的文字 /多么想使用天堂的

清澈 /洗涤被污的衬衫”，这种极致的不可能衬托出不

可能的高贵，也构成了语言表意的另外可能性。

然，诗人毕竟端坐在生活现场，但他始终叙述

着戏剧的真诚性。正因此，他拟写了一个精神化的精

灵——蜗牛——引路的标——也是面壁，他忏悔（化为

一堆不会腐烂的盐），他觉悟，他会意因果，他失望
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（唯有疲惫的火焰/为你祭奠最后的辉煌），他苦闷（我

不愿做神 / 因为他是死亡的虚影 / 我不愿为人 / 因为

人是苦难的结晶 / 那我将是什么），他在静止点上看

见“一片莫测的土地/霎时湛蓝/霎时苍白”。正因此，

他拟写了衔走河流的鱼、五条腿的狗——欲望的替身。

欲，在生物界永远重复着，即便是诗人未知的远方也

如故。《被游鱼衔走的河流》里，诗人把欲望具象成鱼。

鱼穿过桥裹持河流（《黑树林》里多处应用“裹持”意象，

是在暗喻挣脱被挟制的思想），使鱼像兽立体起来，

不再是平躺的单面，象征了欲望的丛生。此时，阅读

者在表现主义诗歌注重诗人个人的自我感受和自我表

现特征下读《市场杂乱》，就会看到从世界乱象里派

生出的一幕——怪异的生物链——“五条腿得意的狗”

这么一个产物。诗，从狗看人是怪物入手，用有些混

乱的词语配置意象，采用渐进式地确认、强化乱象时，

诗人却写下“我只有孤独与狗”，虚拟的繁彩市场何

以孤独呢？看来，“我”——这个人“几乎是有罪”的。

怎么清除罪孽——“我看得清我的骨骼与肌肉 / 那些

只是/沼泽与荒原”，“我”在回转，这是诗人的呼唤，

也肯定是追问——能回去吗？

《黑树林》像城邦，释放出意象的主旨能力，在

历史的纵深各节点上，一一进行幻想整理，形成了新

的诗觉醒意识。诗人子澈——这个城邦的构造匠人，

用质疑的锉刀在灵性的块垒上凿释理——追问的开口。

2014 年 10 月 23 日

成路：诗人、艺术评论人、编审，中国作家协会会员。
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 根或在大海

是黄土垒砌的原，还是海水覆盖的港湾

是神灵的福祉吧，请铭记大地

生死轮回的流转

托起波浪，托起惊恐的游鱼文身

也握住墨色的贝，海风吹走尘烟

让造物主的良心挂在月亮之上

让广阔冰冷的雾霾奔跑在海啸之上

让火山的灰烬沸腾整个静寂的海洋

那些不愿变成粉尘就要变成化石的生灵

那些浮荡在海水泡沫之间的生灵

注定要变成礁岩般僵硬

在时空无限遗失背后

成长为一种记忆，或虔诚
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 地平线是一种多义的符号

地平线，或是海平面

只剩雨水能够模糊天地的界限

盛满海水，盛满火焰，盛满风

银色的游鱼，远去的白帆

会在视线里背影中断

雨水，雪水，泪水的终点

是青色的大海

是无限膨胀的海啸

撕裂海天一线

抬升，或要削落那片礁岩

奔跑吧，无限制地奔跑

为青黑安详的大地祈福

为汪洋恣肆的大海祈福
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 到北方去

到北方去，高原上野花盛开

遗忘沙尘的粗粝，遗忘烈烈西风

遗忘先祖盘古开辟的天高地阔

遗忘所有尘世传说的苍茫

四季更迭的声音响起

野草拔节的声音响起

土拨鼠挖洞的声音响起

尘世的名字

毕竟是因黄土覆盖

浓云乌鸦般黝黑，雨水洪流般丰沛

江河畅游四方寻找归宿

曾经的海洋之水流注海洋

到北方去

在沧海桑田间搜寻海星的化石

也要找到蓝色的海盐

那像海风一样咸的味道
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海潮退去，顺手拉走海风

拉走游鱼的鳞

在雪山与海岸之间

铺设裸露的土地 

西风流沙唱响世界的黄昏

从贺兰山到太行山

从无定河畔到渭水北塬

无法猜测

海枯石烂背后天地的容颜

有谁记得九曲流转之上雁鹰的歌声

有谁记得子午岭上苍狼的背影

有谁可以跨越瀚海与高原的距离

有谁可以拉近冰川与人心的距离
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