

情动平安

QINGDONG PING'AN

凌寒 著

来自平安医院的真情故事

Laizi Ping'an Yiyuan de Zhenqing Gushi



河北科学技术出版社

作者简介

凌寒，本名刘志学，河南封丘人。中国医药报刊协会理事、中国微型小说学会理事、中国报告文学学会会员、中国散文学会会员。曾任世界中医药学会联合会“中医国际贡献奖”评审专家，首届全国医药卫生界报告文学纪实散文大赛评委兼组委会副主任，第一、第二届中原艺术博览会书法组评委等。从事医药卫生新闻采编多年，自2007年开始，参加了历年全国“两会”采访报道工作，采访过200多位医药卫生界的全国“两会”代表委员，两院院士及专家学者。近年致力于医药卫生机构与当代社会公共关系研究。

业余从事文学创作，出版、发表各类作品五百多万字。小说《长大了俺都嫁给你》入选“九年级·现代文”中学语文阅读教材；《掌眼》《卖伞姑娘》《生命都是平等的》等多篇作品二十余次被选入中考试卷和高考模拟试卷及其他语文试卷。出版了长篇报告文学《创造“第一”》《国药天江》等，小说集《长大了俺都嫁给你》、散文随笔集《青春的边沿》等，长篇小说《卫生局长》《两个人的北京》等，小说集《萧潇雨的窗外》入选“冰心儿童图书奖”获奖作品。

电子信箱：wow1965@126.com

石家庄平安医院简介

石家庄平安医院始建于1987年，在二十多年的发展历程中，强化、发挥中医药特色优势，已逐步发展成为中医特色明显，集医疗、教学、科研、预防、保健于一体的综合性医院，先后获评卫生部国家临床重点专科建设单位、国家中医药管理局“十一五”和“十二五”中医重点专科建设单位、河北医科大学附属医院、国家中医药管理局中医“治未病”预防保健试点单位、河北省卫生厅和石家庄市卫生局中医重点专科建设单位、省市医疗保险与新农合定点医院、全国民营诚信医院等荣誉。

医院占地面积110亩，总建筑面积6.5万平方米，设置床位1100张；开设血液病科、风湿免疫病科、肿瘤科、肾病科、周围血管病科、妇产科、儿科、外科、骨科、心脑血管病科、神经内科、消化病科等22个临床科室以及检验科、放射科、放疗室、介入治疗中心等医技科室15个；拥有美国GE128层螺旋CT、1.5T超导磁共振等30余种大型先进诊疗设备，建立了百级净化层流手术室、ICU层流病房、血液净化中心、生化检测中心、影像中心等，极大地改善了诊疗环境，优化了诊疗平台。

电话：0311-86010203

网址：www.pinganyiyuan.com

责任编辑 沈鸿宾 闫 娇
封面设计 田 超

情动平安

QINGDONG PING'AN

来自平安医院的真情故事
Laizi Ping' an Yiyuan de Zhenqing Gushi



电话: 0311-86010203
网址: www.pinganyiyuan.com

ISBN 978-7-5375-6533-2



9 787537 565332 >

定价 39.80 元

情动平安

来自平安医院的真情故事

凌寒 著

河北科学技术出版社

图书在版编目(CIP)数据

情动平安 / 凌寒著. -- 石家庄: 河北科学技术出版社, 2014.1

ISBN 978-7-5375-6533-2

I. ①情… II. ①凌… III. ①纪实文学-作品集-中国-当代 IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 270312 号

情动平安

凌 寒 著

出版发行 河北科学技术出版社

地 址 石家庄市友谊北大街 330 号(邮编:050061)

印 刷 石家庄天荣印刷有限公司

开 本 787×1092 1/16

印 张 22.25

字 数 385 千字

版 次 2014 年 1 月第 1 版

2014 年 1 月第 1 次印刷

定 价 39.80 元

序

自从1995年端上新闻采编这个饭碗之后,至今已经快20年了。因为职业的需要,迫使自己必须融入这个社会,去与形形色色的人打交道。陌生的人、陌生的事,时时撞进自己的生活,影响着我的情绪。于是,我便日逐一日地为一些在从前看来与己无关的人或事,奢侈地挥洒着喜怒哀乐,陆陆续续地见证或倾听了人世间许许多多的大喜大悲。

2004年,命运将我推进了医药卫生期刊的采编工作中。从那以后,我便断不了与医药卫生机构的相关人员打交道——医生以及患者,还有这个行业的行政管理人員等等。因为那次工作的变动,我也从故乡来到了满眼陌生的京城。生活环境的改变以及工作性质的调整,尤其是日趋增长的年龄,还有这么多年风中雨里的奔波,都让我将至半百之年的情感神经日渐麻木。年轻时十分容易激动的性情,竟然逐渐消磨成了阅尽人世沧桑之后的平静和淡然。我曾经不止一次地对朋友说过,“这世上,已经没有什么能轻易让我激动或者愤怒了”。

然而,因为一个偶然的机缘,我邂逅了河北医科大学附属平安医院的几位朋友,并从他们口中,听到了诸多关于他们救治过的患者的故事。于是,就像蛰伏多年的蜥蜴,又被春雷唤醒那样,我忽然被他们讲述的几则故事,再度激荡了静波微澜般的心境,最终,我拎起冷落已久的采访设备,走进了这家医院……

于是,我先是在倾听中被每一个故事中的人所感动,继而开始认真地采访和写作,之后,便有了这部书稿。

这是一部叙述“爱情、亲情、友情”的纪实文学集子。我庆幸有这样一个契机,让我走进了这么多人的情感世界,并以纪实文体的方式呈现出来——因为,这样的文章,最能够以真实的故事、真实的生活、真实的情感状态和走向,穿透内心和灵魂,让写作者、读者与故事中的人一起,达到某种情感的共振,继而反思人生、反省自身,反观周围的世态百相。

人,作为这个地球上唯一时时被情感左右行为的高等动物,千百年来,永远在不辍不休地用文字竭力诠释着“情感”这两个字,譬如《诗经》。《诗经》中除了《大雅》中的史诗和《小雅》、《国风》中的个别篇章外,剩下的几乎都是抒情诗。剥离《诗经》

中社会政治与道德的躯壳,基于爱情、亲情,以及友情的情感内核,千年不变地直抵人性中最美好的层面,才让这部中国最早的诗集,代代传诵到今天。

《诗经》之后,再无《诗经》。但《诗经》之后,记述或感悟、抒发或剖析情感的文字,汗牛充栋,浩如烟海。当人类历史从原始的农耕时代逐渐进入高度文明的工业时代、信息时代的今天,我们的情感实质,却依然充满了《诗经》中记述的“出其东门,有女如云”,“生死契阔,与子成说”的那种“烟火味儿”。因为情感,是人类精神层面的生命本质,亘古不变。

在这部纪实文学集子中,既有“执子之手,与子偕老”的眷眷爱情,也有“长我育我,顾我复我”的殷殷亲情,更有“投我以木桃,报之以琼瑶”的拳拳友情。

这是一部关于患者以及患者周围的人的故事集子。因为这是源自医院的纪实文章,所以,每一个故事都无法避免地与一场、甚至是若干场病灾密切相连。然而,无论是谁,也许只有在身围厄运之际,才能更清晰真实、更刻骨铭心地从周围的人那里,感受和品味“情感”这两个字的分量——爱人、亲人、朋友,还有那些仁心济世的医务工作者。所以,这些故事中所蕴含的情感实质,所蕴含的人情之美、人性之美,就显得更为厚重真实,弥足珍贵;也正是陷入疾病苦渊的不幸者,被自己周围有着爱之情怀的人,以“真情”的春晖照亮了生命的来路,才构成本书这些故事的一个个片段和场景,让我们从而认识到:我们生活着的人间,原来是这样的温暖而美好。

在采写这些故事的过程中,我很多时候都有这样的感觉:由《诗经》的时代而下,几千年历史的风烟散去,人最本真的情感基因依旧,逐渐变化的只是世界的模样。所以,我在采写这些真情故事的同时,无时无刻不被人类最本真的情感感染和拥围着,书中每一个故事的缘起和结束,都是洗礼并感动我的灵魂的一场暖风甘雨,让我在世事纷杂的今天,一次又一次地清晰地领略到人性的圣洁和善良。

在聆听和写作的过程中,我不止一次地陪着故事中的人淌下热泪——在阳光灿烂的病房,或夜深人静的书房。然而,所有的故事都有结束的时候,所有的心情都有平静的时候,所有的热泪都有流尽的时候。都说“男儿有泪不轻弹”,我却在采写这些故事的日子里,为这些与我毫不相干,甚至仅仅一面之交的人一次又一次地落泪——为他们感动,为他们周围的人感动!

写完这些故事,我忽然发现,以前自诩的“平静和淡然”,是多么的幼稚和自负!以自省为序。

凌寒

2013年5月26日

目 录

所有的爱情都是一种经历,即使饱经苦难,也会觉得美丽

第一辑 爱情的花

故园之爱,唤回绝症留美博士对“家”的敬重和眷恋…………… (2)

一位农家学子寒窗苦读十余载,终于考入美国高等学府,攻读博士。就在他刚刚拿到博士学位两个月时,却发现罹患“骨髓增生异常综合征”。美国医生对他判了“死缓”之时,一位当年曾“擦肩而过的红颜”给他带来了一线希望。经过中国医生的精心治疗,终于绝处逢生,不仅过上了正常人的生活,还被聘任为美国堪萨斯州卫生署的官员……

见证迟来的爱:癌症汉子的红柳之恋梦圆病房婚礼…………… (22)

30年前,一对青年男女萌动“红柳之恋”,命运却最终让他们劳燕分飞,天各一方;30年后,昔日的英俊少年已是罹患胰腺癌的沧桑鳏夫。当梦境中出现无数次的“燕子”再度飞落到他的面前,曾经的恋人带给他的不仅是绝地逢生的希望,还有一场由医生见证的、跨越岁月沧桑的“病房婚礼”……

“三绝”爱人，我用文字温暖你苍凉的生命 …………… (41)

再生障碍性贫血、子宫癌、糖尿病！10年之间，充满梦想的青春女孩变成了身患三种绝症的病妇。当周围的人都对妻子的病情绝望，甚至妻子自己也不堪忍受疾病折磨时，丈夫捧出了10年间一笔一划记下的心路历程。擦干热泪后，妻子开始积聚生存下去的希望，最终在医院多学科协作全力救治下，三种绝症病情趋向痊愈和稳定，她的生命重新绽放绚丽光彩……

恪守“公平法则”，跨国情敌为绝症天使“选举”老公 …………… (61)

一位女孩遁入互联网中发泄苦闷，三位国籍不同的男士分别向她射出了“丘比特之箭”。令人惊奇的是，三位同时爱上她的“情敌”，居然订立了一个“公平竞争法则”；但在此时，他们的梦中天使突患脑瘤，病魔随时都有可能夺去女孩的生命。于是，三位“情敌”又开始了新一轮的跨国大角逐，“最佳当选者”终于产生了……

“妹妹”别绝望，过生日还要你为我点燃彩烛 …………… (79)

大酒店女副经理离奇失踪。当天晚上，与她两地分居的丈夫从省城赶来，要和妻子聚首，度过自己的生日，但他在信阳连续寻找了四个小时，仍没能得到妻子的半点音讯。殊不知此时他的妻子因忽然发现身患血癌，万念俱灰，正独自躲起来欲走绝路……

欠下“千吻账单”，大爱男孩“空降户籍”固守爱情神话 …………… (98)

一对在网上偶然相识的恋人交往了一年多后，决定在现实中聚首，携手走过一世沧桑。痴情男孩抛下舒适的工作千里北上，与现实中的恋人相会。哪料，他们刚刚相亲相爱地团聚了三天，他挚爱的姑娘就被查出身患白血病！面对突然降临的灾厄，他交付了所有的真情，以自己的方式，固守承诺，固守他们的爱情图腾……

爱情是盛开的鲜花,经历春华秋实的嬗变之后,便会结下亲情的果。收获亲情的季节,永远是最迷人的风景

第二辑 亲情的果

继父回家吧,您“卑微的慈爱”比天高…………… (112)

某网站微博忽然发出了一则奇特的寻人启事,而在这则寻人启事背后,却站立着一位如山般坚忍的继父!通过微博发布者和她的家人饱含愧疚的讲述,一个令人感慨感动、令人唏嘘不已、令人五味杂陈的“继父历尽千辛万苦救继女”的故事,浮出水面……

我的“妹妹姐”,绝症哥哥与你“拉钩”发誓共抗病魔…………… (129)

一位身患白血病的青年,绝望之下做出惊人抉择:放弃治疗,选择自杀。小他两岁的同胞小妹含辛茹苦,四处打工,为了存钱,对自己“残酷”到了让外人看来不可理喻的地步!仁义小妹回家过年的一个“破绽”,瞬间震撼了深陷绝望深渊的哥哥。他从此改口,把像姐姐那样呵护自己的小妹改唤“妹妹姐”,并与她拉钩约定:坚决与病魔抗争!兄妹间的同胞亲情感动了远在省城的医学专家……

她的妈妈都来了,三位娘亲为“石化女儿”共擎大爱旗帜… (146)

一位12岁的可爱女孩先后有过生母和两位继母三位妈妈。就在第三任妈妈刚和父亲结婚后没多久,她却患上了十分罕见的系统性硬皮症,女孩的容颜渐渐变成了令人生畏的“面具脸”,继而成了“石化女孩”。为了挽救女儿的生命,三位原本关系尴尬的妈妈齐聚在母爱的旗帜下,亲如姐妹地携手风雨,共抗厄运,终于治愈了爱女的顽疾,让孩子重新绽放笑靥……

就让肿瘤长大,“再障妈妈”舍命守护圣洁母亲梦 …………… (160)

一位再生障碍性贫血患者不顾所有人反对,冒着生命危险怀了身孕。为了圆自己的母亲梦,更为了让丈夫能够当上父亲,她偷偷养育着腹中的孩子。但患有再障的她,腹内却又长了个肿瘤。如果立即治疗,治愈的希望很大;但要想保住生命,就会终生失去做母亲的机会。她于是拒绝使用任何有害胎儿的治疗手段,最终在医护人员的悉心救护下,生下了孩子……

以身反哺:向“富二代”抛绣球只为拯救绝症外婆 …………… (178)

一位在演艺圈里摸爬滚打了七八年的女孩曾放弃了一个又一个的“机遇”,宁失“星途”,决不失节。然而,她在移民加拿大之后,却接连遭遇生活变故,在外婆身患绝症、束手无策的情况下,在微博上发布了一则“征友启事”,要征一名“富二代”为夫为友。这则“内容雷人”的启事在网上引发了轩然大波;然而,这个看似荒唐的惊世骇俗之举背后,却隐藏着一个决绝而又感人的孝心故事……

“熊猫”孩子你别怕,“花婶子”披上婚纱为你撑起生命晴空 … (199)

原本生活平静的4口之家一年之内连遭横祸:先是在外地打工的父亲触电身亡,接着体弱多病的哥哥跌入浩淼太湖精神失常,继之弟弟患上罕见的“熊猫眼”怪病,最后母亲不堪重负弃子而去。就在正上小学的兄弟俩孤苦无依时,原计划来年再结婚的婶娘,决定提前举行婚礼;之后,新婚燕尔的叔叔婶婶向苦命的孩子伸出了温暖的手……

四十不嫁,寄予“冒牌‘蝴蝶小妹’”的希望 在泪水中绽放 … (219)

母亲身患精神病,父亲临终泣血托孤;为使妹妹有个美好前程,大义姐姐年已四十决不出嫁;梦圆之际小妹忽患“蝴蝶病”,姐姐跪求医生救治小妹顽症,泪洒石城。令人震惊的是,这位为了妹妹付出了青春年

华和一生幸福的姐姐埋藏着一个不为人知的秘密:被她视为生命中全部希望的小妹妹,竟与她没有一丝的血缘关系……

人间的真情,是一棵最大最茂盛的树,我们都是枝、叶和根;伤的是你,疼的却是整棵树

第三辑 真情的树

跨越时空,全班师生为“无脉女孩”千里“直播”学习实况… (236)

花季女孩正值高考备战阶段,“无脉”怪病破灭她的教师梦想;病情确诊后陷入无边绝望,全班同学倾情关爱“龟息同窗”;“远程直播”老师上课实况,“遥控辅导”让病房变成课堂;千里之外的女孩在异乡沐浴“一米阳光”,仁爱医生全力协助怪病女孩实现梦想……

破镜重圆时,请接受“第三者”这别样的情分…………… (253)

一位曾经搅得一个家庭支离破碎的“第三者”,多年后回到她曾经伤情的城市,发现一段她早已经放下的情感经历,多年来一直折磨着情人的妻子。她随后做出了一系列的“惊人之举”,最终让这个岌岌可危的家庭破镜重圆。然而,就在地准备落寞而去时,昔日情人先是破产,继而身患尿毒症,他的妻子再度乱了方寸。“第三者”随后去而复返,替他们夫妻俩顶起了所有的重担……

我的好兄弟,姐没忘十年前那句承诺…………… (272)

十年前,一位好兄弟帮素昧平生的大姐解了诸多燃眉之困,从此一别两茫茫;十年后,曾蒙受“滴水之恩”的大姐已是用工千人的公司老总,但好兄弟却已身患肝癌,为治病家徒四壁、身陷绝境;好大姐践诺“报以涌泉”,让一句承诺跨越十年漫长时空,在中西医结合的名医治疗下,成就了一项医学奇迹……

“葡萄酒小妹”，让盛开的百花陪着你枯蛹化蝶 …………… (284)

一位姑娘要去与恋人相聚，出国前在托管花卉时，也把爱情“托管”给了一位美丽的“花卉保姆”；一年多后，这对恋人返家，却发现他们昵称为“葡萄酒”的小妹妹身上的“葡萄酒色斑”，竟是先天性周围血管疾病。让这对恋人感动的是，已住院多时的“花卉保姆”，仍尽职尽责地护理着他们的“爱情之花”。于是，一场让鲜花陪伴着一位“花卉保姆”枯蛹化蝶的美丽故事发生了……

替丈夫回馈真情，异地生子只为拯救六龄小病儿 …………… (301)

三年前，两名萍水相逢的汉子，因为同命相怜，在医院治病时结下深厚友谊；三年后，曾经古道热肠的好兄弟的儿子患上了红斑狼疮，需提取胎儿的脐带间充质干细胞做移植手术救命，恰好三年前的大哥新婚的嫂子身怀六甲。于是，在这日益世俗的人世间，一场充满曲折的“真情大回馈”拉开了帷幕……

尿毒症叔叔，“隐身儿子”为你甘愿做“裸模” …………… (316)

无儿无女的老科长刚刚退休，妻子便撒手红尘；深陷悲伤深渊时又被查出罹患尿毒症；花尽家产后不堪承受透析之苦，万念俱灰时“隐身儿子”悄悄送来关爱；昔年义举结下一段人间佳话，投桃报李换得晚年温馨亲情……

平安路径(代后记) …………… (337)

真正的爱情是一种感受,即使历尽沧桑,也会觉得幸福;
真正的爱情是一种体会,即使泪流满面,也会觉得甜蜜;所有的
爱情都是一种经历,即使饱经苦难,也会觉得美丽……

第一辑

爱情的花

一位农家学子寒窗苦读十余载，终于考入梦寐以求的美国堪萨斯州高等学府，攻读博士。就在他刚刚拿到博士学位两个月时，却发现已罹患“骨髓增生异常综合征”(MDS)，只能靠输血和输血小板维持生命，等候骨髓移植。一筹莫展的美国医生对他说：“治病要靠医生帮忙，生命却只能靠上帝拯救。人的生死不在医生手里，而在上帝手里。”听了此话，他明白自己已被美国医生判了“死缓”。而此时，一位当年曾“擦肩而过的红颜”给他带来了最后一线希望。重返故乡后，他本已绝望的身心，在红颜真情、桑梓故土以及大医仁心的滋养下，经过中国医生的精心治疗，终于绝处逢生！这位已被美国医生判了“死缓”的留美博士，经家乡的中国专家治愈绝症后，重新焕发了生命的光彩，再度扬起了生命的风帆，不仅过上了正常人的生活，还被聘任为美国堪萨斯州卫生署的官员……

故园之爱， 唤回绝症留美博士对“家”的敬重和眷恋

2012年12月，在西方的圣诞节来临前夕，我国著名血液病专家、河北医科大学附属平安医院院长牛景月教授，和该院的吴维海、夏素萍等血液病专家及其他建院早期的医务人员，分别收到了一张来自大洋彼岸——美国堪萨斯州的精美的贺卡。而且，在牛景月教授他们每年收到贺卡的同时，还有一位“神秘的女士”，也会如约收到一份精致的贺卡，只不过这位女士不在石家庄，她早在十多年前就远去了满

地盛开着郁金香、慢悠悠地旋转着大风车的异国荷兰。

“愿上帝保佑您，保佑恩赐我以重生的故乡！我祈祷我敬重和眷恋的家乡的您，以及所有的亲人们圣诞快乐！”看着那张由六瓣雪花、圣诞老人、飞奔的雪橇以及缀满祝福的圣诞树构成的童话般画面的卡片，读着贺卡上那再也熟悉不过的中英文字迹，牛景月院长感慨万千——整整 17 年了，牛景月和他的同事们，几乎在每年的中秋节、圣诞节、春节等各类中外节日里，都能如约收到寄自同一个人的、类似这样的贺卡。而且，在这个一封电子邮件、一个手机短信，就可以瞬间发往全球乃至太空的所有你能想象得到的声音、视频、图像，乃至任何文字的今天，有谁，还在以这样的方式，执拗地表达着内心的情感？！如果不是在人生历程中经受过涅槃再生般的身心洗礼，也许，没有谁能够做到这些，没有谁能够朝圣般地固守着对故乡、对故乡的人的这种坚韧的牵系和眷恋……

办公室的窗外，投进了中国北方深冬的暖阳。牛景月教授把那张铺满情谊的贺卡，端端正正地摊在深棕色的办公桌上，思绪再度回到了 17 年前的那个初秋的雨夜……

浅秋冷雨中，被美国医生放弃治疗的留洋博士不期而至

17 年来，每年的重要节日都像候鸟般准时地寄来贺卡的这位美国学者，是平安医院建院不久收治的一位患者。他的中文名字叫石燕生，英文名字叫 Rick（瑞克，意即“勇敢的力量”）。

平安医院于 1987 年 9 月 28 日成立。牛景月教授清楚地记得，石燕生是建院 9 年后的 1996 年所收治的第一位来自美国的骨髓增生异常综合征患者。那是当年的 9 月 3 日、星期二。那几天，石家庄一带下了一场沥沥淅淅的秋雨。9 月 3 日的傍晚，细雨仍不紧不慢地覆盖着这个新兴的城市。没有风，雨丝几乎垂直落地，这让早秋的冀中平原，弥散着一股透入衣衫的薄寒……

已经是傍晚 8 点钟了，牛景月教授和同事们刚刚处理完当天的病人，正准备下班回家时，值班医生吴维海、夏素萍一前一后地走进了他的办公室。

“医院刚来了一辆车，是从机场直接开过来的。车上拉了一位病人，说是从美国来的，还是慕名来咱们医院的，而且是个留学博士，在美国被确诊为的骨髓增生异常综合征。美国的医生已经放弃治疗了，怎么办？咱们收不收这个患者？”夏素萍快